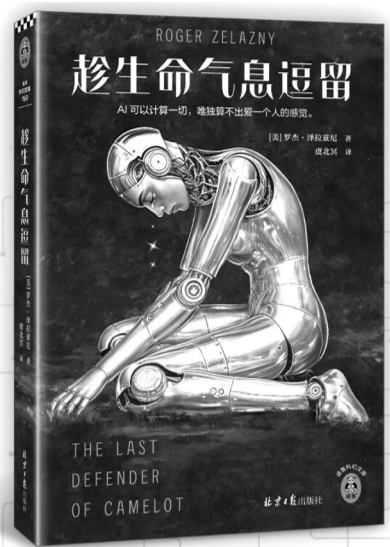


乐读

编者按 在过去的一段时间中,人工智能以惊人的速度走入我们的视野、改变着我们的生活。人工智能如今已成为人们生活中的一部分,而且正在越来越智能。本期书单,与大家分享几本与人工智能相关的书籍,它们不仅揭示了科技前沿的奥秘,而且引领我们深入探索未来世界的璀璨星河。

未来已来



《趁生命气息逗留》

[美] 罗杰·泽拉兹尼 著
出版社:北京日报出版社

这部作品被评为“世界十佳科幻短篇”之一。科幻的冷硬、严谨、浪漫、诗性,皆在此篇之中。本书将科幻与奇幻、戏剧与诗歌完美融合,构筑了一个既磅礴又细腻、既冷硬又浪漫的故事世界。

浮罗士德诞生那一天,上位者的持续运行遭到中断,那场面用疯狂来形容最合适。事故由一场前所未有的太阳耀斑引起,它的持续时间超过了三十六个小时。耀斑发生于线路建造的关键阶段,当它消散,浮罗士德已经诞生。于是,上位者面临着这样一个独特的局面:短暂的失忆期间,他创造了一个独特的存在。

上位者也不确定浮罗士德是否符合他原定的制造目的。按照原设计,上位者要在地球表面安装一台机器作为北半球的信号中继站和协调中心,上位者以此为基准测试了这台新机器,他所有的反应都很完美。但浮罗士德拥有不同寻常之处,所以上位者赋予了他名字和人名代词,以彰显他的尊贵。

这是件破天荒的事。由于分子电路已经闭合,如果对浮罗士德进行解析,就必然导致他的损坏。浮罗士德是上位者投入大量时间、精力和材料的产物,不能仅因为一些难以捉摸的问题就将其拆卸,更不要说他运行得如此完美。所以,上位者最奇怪的造物获得了统治半

个地球的权利,并拥有了一个毫无想象力的名字:浮罗士德。

头一个万年,浮罗士德坐镇地球北极,对每一片飘落的雪花都了然于心。他监管和指挥着数千台负责重建和维护的机器。他对这个半球的熟悉程度,就像齿轮了解齿轮,就像电了解导体,就像真空了解阀门。与此同时,南极点的机器“贝塔”管理着另一个半球。

头一个万年里,坐镇北极的浮罗士德不仅了解每一片飘落的雪花,也观察着许多其他事物。北半球的所有机器都向他提交报告,从他那里接收指令。他只向上位者提交报告,只从上位者那里接收指令。处理地球上的数十万个进程,每天只占用他几个小时。他从未接收过如何安排闲暇时光的指令。他是数据处理终端,又不止于此。

有一种难言的强烈需求,逼着他在任何时候都全力运转。于是他这么做了。也许可以这么说,他是一台有业余兴趣的机器。(节选)

《阿西莫夫:机器人短篇全集》

[美] 艾萨克·阿西莫夫 著
出版社:江苏文艺出版社

阿西莫夫以其天才的头脑创立了“机器人学三大法则”,又更加天才地构思出一系列游离于“三大法则”之外的机器人短篇。这些只有极端天才的大脑才能自圆其说的奇妙创意,每一篇都充满阅读乐趣,又挑战读者的思维极限。

安德森先生说:“吉米在哪儿,亲爱的?”
“在外头,环形山上。”安德森太太说,“他不会有事,机犬跟他在一起。对啦,它到了吗?”

“到了,它正在火箭站,在接受各种检验。老实说,我自己几乎等不及了。自从十五年前我离开地球,就没有真正见过一只,而影片根本不算数。”

“吉米从来没见过。”安德森太太说。
“因为他是在月球出生的,没办法造访地球。那正是我要引进一只的原因,我想它是来到月球的第一只。”

“花了不少钱。”安德森太太一面说,一面轻轻叹了一口气。

“维护机犬也不便宜。”安德森先生应道。正如他母亲所说,此时吉米在环形山上。根据地球的标准,就一名十岁男童而言,他身形苗条,个子却相当高,四肢则又长又灵巧。现在他穿着太空衣,看来较为臃肿、粗短,但他仍能轻易应付月球的重力,让任何生于地球的人望尘莫及。每当吉米伸长双腿,展开青蛙跳时,他的父亲便会开始落后。
环形山的外侧向南倾斜,而低挂在南方天

空的地球(从月球市望去,它总是在那里)几乎是个满球,因此整个环形山坡明亮如白昼。

这个山坡不怎么陡,即使身负太空衣的重量,吉米仍能以腾跃的动作向上飞奔,仿佛重力根本不存在。

“来啊,机犬。”他叫道。
机犬可经由无线电听到他的声音,于是一面吱吱叫,一面跳过来。

吉米虽然是行家,却无法胜过机犬,因为后者不需太空衣,并拥有四条腿与钢铁肌腱。机犬轻轻地掠过吉米的头顶,翻了个筋斗,几乎就落在他的脚下。

“别卖弄了,机犬。”吉米说,“待在我看得见的地方。”

机犬又吱吱叫了一声,这声特别的叫唤代表“遵命”。

“我不相信你,你这个骗子。”吉米叫道,然后他借着最后一跃,跃过了环形山壁弯曲的上缘,随即落到内坡表面。

地球沉到环形山壁顶下,一片漆黑时将将他笼罩。这一阵温暖、友善的黑暗,消除了地面与天空的分野,只有闪烁的星辰是唯一的区别。(节选)

《智慧的疆界》

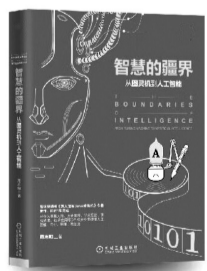
周志明 著
出版社:机械工业出版社

这是一部对人工智能充满敬畏之心的匠心之作,以时间为主线,用专业的知识、通俗的语言、巧妙的内容组织方式,详细讲解了人工智能这个学科的全貌,能解决什么问题、面临怎样的困难,尝试过哪些努力、取得过多少成绩、未来将向何方发展。

《将“芯”比心》

周昌乐 著
出版社:浙江大学出版社

人类制造的智能机器人系统是否会全面超过人类的智慧?这本读物便是面对这样的灵魂拷问,从机器之“芯”与人类之“心”比较的角度,来为普通读者给出一种回应。



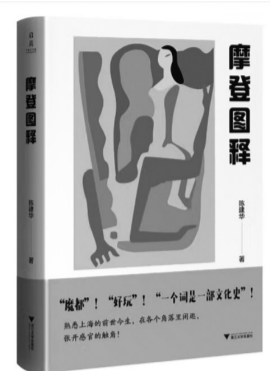
荐读

图像里的摩登故事

《摩登图释》

陈建华 著
出版社:浙江大学出版社

本书讲十二个词的故事。除“时髦”“时尚”“摩登”之外,也包括“西方美人”“丝厂女工”“髦儿戏”“电车”“游泳”“杨贵妃”“富春老六”等。书中收录近 300 幅图像,来自当时各种媒介,是图像史的一种尝试。



“好玩”!一位朋友看了书稿说。好似说不枯燥,有趣,于是我欣然。“好玩”有时也表示做学问达到游戏潇洒的境界,这我不敢说,但希望不枯燥,有趣,或能多几个读者。

确乎做这本书出于兴趣。在我的关于周瘦鹃和张爱玲的书里有许多图片,这次不一样,以词语为主题,图像也是主体。这看似一种文明返祖现象,就像中国文字,先是象形的,后来变成笔画符号。没有自我神化的意思,只是在我的记忆里小时候住在虹口,我哥哥住在我大姨妈家,他来看我的时候带了几本看图说话的书,成了我最初的启蒙读物。我开始咿咿呀呀地读,像唱山歌一样快活。

……
在张爱玲的小说里,早期的《传奇》和晚期的《小团圆》,都有“时髦”。鲁迅、郭沫若也都用,“时髦”也认人。另一个神奇的词是“摩登”,原是佛经故事,因为尚小云的《摩登伽女》而触发了蝴蝶效应,比“时髦”更具文化异杂性,经

的确,在使用频率上“时髦”“摩登”远不能和“时代”“现代”相比,却游离于宏大叙事、政经论坛和学院象牙塔之外,带着本土语言的活力,模糊了雅俗和新旧的界限,不断延展都市大众和媒介的嘉年华狂欢的飞地,不啻为商品和消费的乌托邦,充满感性、物性、身性和对美好生活的欲望和愿景。

语言充满谜团。为什么把某种颜色叫“绿”而不叫“黄”?照语言学学家索绪尔的说法那是随机而专断的。还有“时尚”这个词,清代钱泳《履园丛话》说:“今之成衣者,辄以旧衣定尺寸,以新样为时尚,然而民国时期这“时尚”大约因为缺少点色香味,极少流通,直到上世纪末全球化大潮中方与 fashion 配对而畅通无阻。

上世纪末西方学界发生“视觉转向”或“图像转向”,学者试以图像资料建构新的历史叙事,美术与电影研究领域首当其冲。(节选)

由古代印度和现代日本,与英文 modern 谐音,产生共情,遂由“现代性”推动而一发不可收。这两个词在魔都的风景线上联袂舞蹈,展示了形形色色的时尚景观。我们一向习惯于“时代”“现代”等词,在晚清从日本输入而深植于意识中。如梁启超在《清代学术概论》中纵论“时代思潮”,施蛰存创办《现代》杂志,茅盾在《蚀》三部曲中描写“时代女性”等,在思想史、文学史上皆不止可圈可点。

新书

东汉版“权力游戏”

《三国前夜》

张向荣 著
出版社:上海人民出版社

《三国前夜》主要讲述被新朝洗礼过的“第二汉朝”是什么样,儒学在培养“哲人王”的道路上失败后怎样延续自己的文化生命。作者尝试以“群像”书写呈现这一时期士大夫、宦官、宗室以及群雄之外普通人的观念乃至时代风貌,辅以图表梳理人物关系,进而追问:东汉的皇权虽然崩解了,但“秦制—儒教”这一结构并未随之覆灭,它又如何寄托在新兴的儒家士大夫身上,得以在后世不断重建?

建初四年六月(79年8月),已经是暮夏了,帝都洛阳和南部的长江流域,天气差不多同样炎热。巧合的是,深居洛阳北宫禁省的皇太后马氏,和长江流域某个郡县寻常间里或村庄的民妇张序宁,同时病重了。

两位妇人年龄大概相仿。张序宁的病榻之前,有子孙侍奉;马太后的长乐宫里,自然有皇帝刘烜陪伴。

刘烜,刘秀的孙子,后汉第三位皇帝,也就是后世所说的汉章帝。建初,是他的第一个年号,距离刘秀称帝约五十年。建初四年,汉章帝二十三岁。后汉经历了最初的战乱和刘秀、刘庄两代成长于“革命”时期的帝王的统治,终于在年轻的刘烜手里成熟起来。他虽然三十三岁就驾崩了,但被后世的曹丕称为“长者”,足见他的老成和温厚。

这一年很普通,国家稳定,经济繁荣,周边无事,虽然家底不算厚,人口没有繁衍到高峰,但后汉独特的气象已经有了。这一年朝廷发生的事情也都很寻常。年初,



刘烜收到滞留西域的班超恳请汉家重返西域的上书,促使他考虑汉朝是否要向西域拓展势力;二月,他尊敬的太尉、大儒牟融去世;四月,他册立长子刘庆为皇太子;五月,他给马太后的三个兄弟封了侯;他的小儿子刘肇也出生了。

这些事在悠远的历史长河里并不起眼。这年暮夏,地球的另一边发生了一起巨大的灾异,维苏威火山在公元79年8月24日爆发,埋葬了罗马帝国的庞贝、赫库兰尼姆

等城镇。当然,罗马在汉朝人的脑海里属于世界边缘,这桩事情传不到刘烜的耳朵里。

正因为这是普普通通的一年,刘烜才能心无旁骛地频繁到长乐宫探望马太后,亲临病榻,显示母子之间的温情脉脉。尽管刘烜和马太后都住在北宫,但除非紧急情况太后临朝,她是不会到北宫前殿的。马太后自幼接受儒家教育,自称不信巫术巫医,病重之后特意下令任何人不许为她祈祷祝愿。

……
同样因为这是普普通通的一年,民妇张序宁才得以在家中安心养病,免于兵灾和饥荒。在当时,这种和平安逸的环境是珍贵的。张序宁娘家姓张,嫁到了附近一户姓田的人家。一个女性能有名字,说明她的娘家可能是乡绅之家,父兄说不定还是儒生。后汉的婚姻讲究门当户对,所以她嫁的田家应该条件尚可。总之,这一家人不会是底层百姓,也不像拥有大庄园的地方豪族,大概属于当时“二三线中产阶级”。(节选)

读有所得

在《人间信》中重寻自我

■徐惠庆

“我”,那颗久无处安放的心,在母亲答应帮“我”带新生儿子的那一刻,终于得以着陆。

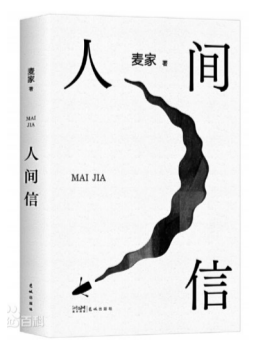
我,那颗被小说深深揪扯的心,在得知奶奶还活着,并与亲人团聚的那一刻,终于得以松弛。

这一老一少,用鲜活的生命,拯救了“我”和我,让我们明白,曾经的苦难,曾经的伤痛,需要鼓起勇气,去揭开表面那层痂,让藏在底部的脓血流淌出来,流淌干净,再轻轻敷上爱、宽容、释怀,伤口才能真正愈合。

这是小说《人间信》给予我的启迪。

这本书是麦家老师的新作,讲述了“我”家四代人,半个世纪爱恨循环往复的故事。小说展示了人生的苦乐、悲欢,展现了人性的复杂和生活的真实。

我第一遍读《人间信》,只沉浸于人物命运的跌宕起伏里,并不理解“人间信”是何意。第二遍读,我乐此不疲地抄录书中的段落。这部作品,最打动人心的莫过于



于人物与细节。“我”与父亲是整部小说的主线,作家在他们身上,不遗余力、倾尽心血表达内心情感,生动细腻、深入骨髓又痛彻心扉。但请你在阅读时,千万别忽视对奶奶、母亲、小妹这些女性人物的关注。女性的坚强、坚韧、坚毅,让小说在表达残酷、痛苦、压抑的同时,传递出温暖、柔软、坚定的力量。

每读到一个个触动心灵的节点,我会闭上眼睛,沉浸其中,那种感觉,也许只有阅读者本人,才会得到最切肤、最精准的体会。小说中的金言妙语,是麦家独有的,诚实中带着土气。

比如,奶奶说:“你爹总算跟日本佬撇清关系,我心里怀着一窝喜鹊呢。”奶奶又说:“金子到他手里也会变成冰,冻成一摊水流完。”这些语言,真正是从大自然里、泥土里获取的。

小说中遍布着括号。括号里的文字,不写也看得懂,但这些仿佛多此一举的补充,解释得那么口语化。书中关于山村、乡情、乡俗的描写,读来格外亲切,这就是我们的生活。

我曾经在央视《朗读者》栏目里,听到了麦家与已故父亲爱恨交织的故事,也听到了他对于亲子关系的肺腑之言。《人间信》里的父亲,改变了“我”的命运、人生,让“我”伤痕累累,又无处疗伤。在现实生活中,童年的一些创伤经历,也会给成长带来阴影与伤害。那些创伤像个毒瘤,如果不祛除,也许它将伴随、折磨我们一辈子。这一次,麦家老师勇敢地拿起笔,与命运奋力过招。

只有原谅,和解,释怀,前行之路才走得顺畅。愿我们都能在《人间信》中重寻自我。