

※茶话坊

■吴顺荣

中秋节又临近了,这个有着悠久历史的节日,可以追溯到远古的敬月习俗和秋祀活动。如果说祭月是古人对“月神”的一种崇拜活动,那赏月 and 吃月饼则是所有中国人过中秋的习俗。

月饼一词,最早收录于南宋吴自牧的《梦粱录》中,那时还仅是一种点心。后来的人们才逐渐把赏月 and 月饼结合在一起,寄托思念,寓意家人团圆。正可谓:“八月十五月圆,中秋月饼香又甜。”

关于中秋节与吃月饼,民间有多种说法:一说为了纪念元朝末年朱元璋的军师刘伯温利用月饼传条

子杀鞑子的故事;二说源于嫦娥奔月、吴刚伐桂、玉兔捣药的美丽传说;而更多人认为是起源于先民对月亮的自然崇拜和祈求人间团圆。从天象物候上说,每年秋季,地球与太阳的倾斜度加大,天空中的暖湿气逐渐消退,此时,天高气爽,月光皎洁。尤其是中秋之夜,圆月如盘,怡神乐人。人们以“花好、月圆、人长寿”来寄托幸福美好的愿望,而满月形的月饼也跟十五的圆月一样,寓意着人间团圆。

古往今来,月饼成为中秋节礼尚往来的馈赠上品。明人田汝成在《西湖游览志余》中说:“八月十五谓中秋,民间以月饼相送,取团圆之意。”苏东坡有“小饼如嚼月,中有酥

和馅”的佳句。

长期以来,中国人对制作月饼积累了丰富的经验。宋代制作月饼讲究味形俱佳;明清时期,饼师已经把嫦娥奔月等神话故事作为食品艺术图案印在月饼上。一位清朝文人形容:“月饼饱装桃肉馅,雪糕甜砌蔗糖霜。”看来当时的月饼和现在已颇为相近了。

到了近代,月饼的制作工艺更加精细,馅料考究,外形美观,还分成京式、苏式、广式、潮式、津式等不同风味。在我们嘉兴,王江泾的公泰和月饼,新塍的荣荣、新旺记、徐珍斋、袁顺泰等苏式月饼,也各具特色,别有风味。

嘉兴中秋节除了吃月饼,还有吃

南瓜、南瓜饼、南瓜团子的习俗。相传从前南山脚下有一户穷苦人家,二老年迈,生有一女名黄花。中秋节那天,家中断粮,女儿饿着肚子上山去挖野菜,采回一瓜,救了一家人性命。因此瓜生于南山,故名南瓜。为了纪念这位孝顺的女儿,每到中秋就用圆南瓜饼和南瓜团子来代替月饼。在我的记忆里,儿时过中秋节从来没有吃过月饼。那时每家每户都要留几个老南瓜,等到八月十五那天,都要烧上一镬子金黄色的南瓜。小孩子要能抢到一个官印似的南瓜柄,便会高兴得一蹦三尺高。

如今的中秋节,全家人围桌而坐,在月下赏月,吃月饼,喝桂花酒,这是何等惬意、幸福之事啊。

※人间事

■袁志芳

每当看到《嘉兴日报》上的“长虹桥”版面,我的脑海里总会浮现上世纪90年代刘映月编辑和《长虹桥文艺》的那些事。

《长虹桥文艺》是当时嘉兴郊区文化馆独创办的文艺小报,才40厘米宽、60厘米高,双面铅字印刷,一月一期,主要发表当时嘉兴市郊区广大写作爱好者写的诗歌、散文、故事和小小说,文与文之间还配有精美的插图和照片。小报虽小,却承载着我对写作的热爱。

那时的我刚参加工作不久,因为喜欢写作,我经常去乡广播站投稿。有一天早上,乡文化站站长来学校找我,说郊区文化馆向我们乡作者邀稿,准备在下一期《长虹桥文

刘阿姨和《长虹桥文艺》

艺》上推出一版反映乡村精神文化面貌的文章,这也是我第一次听说《长虹桥文艺》。那天我回到家就开始构思写作,第二天早上我把稿子《难忘军棋梦》送到站长手中。

下月初,我在学校传达室里收到了郊区文化馆刘映月编辑寄给我的《长虹桥文艺》,我找到了《难忘军棋梦》,看着自己写的钢笔字变成一排排整齐的铅字,心情真是无比欣喜。那时的感觉是,写作是世界上幸福的事情了。从此以后,每个月月初我都能收到刘编辑寄给我的一期《长虹桥文艺》,每次我都认真阅读反复学习,并积极写作投稿。

还记得那是四月的一天,下了一场春雪,刘映月编辑和嘉兴日报编辑袁克露冒着寒冷来看望我们这些热心写作的青年。我第一次见到

了刘映月编辑,五十岁左右,我亲切地喊她刘阿姨。刘阿姨说《长虹桥文艺》就是我们郊区广大写作爱好者的舞台,还鼓励我多写。刘阿姨在聆听别人说话时,还拿着钢笔在笔记本上不停地记录。她的字苍劲有力,所以她寄给我的每一封书信我都好好收藏着。当我双手握着袁克露老前辈的手时,他风趣地说:“小袁你谢什么呀,你我五百年前就是一家啊。”

两位老前辈的鼓励给了我信心,之后的写作劲头更足了,先后写了《家乡,那一片绿》《我要读书》《攒火把》《野米饭》等文章,其中《好冷啊,这醉人的春夜》获得迎香港回归文学征文创作奖,《野米饭》一文获得了嘉兴市郊区迎国庆五十周年征文赛银奖,还被袁克露编辑转载在

《嘉兴日报》副刊上,我其他的一些文章也开始在《南湖晚报》上发表。

有一天,我突然收到刘阿姨写给我的一封信:小袁,我要退休了。喜欢写作是件好事,你记得一定要坚持写下去,不断投稿。千万不要怕失败,失败了就继续写继续投!后来,由于工作繁忙,也失去了刘阿姨的鼓励督促,我的写作被搁置起来。每当夜深人静时,耳畔总会响起刘阿姨的叮嘱,就好像是小时候读书偷懒受到老师责备一样羞愧。之后,虽然没有再继续投稿,却一直坚持练笔写日记。

如今的我临近退休,教学工作也已经没有年轻时那么重了,我没有忘记刘阿姨当年的谆谆教导,开始每周坚持写作投稿。驽马十驾,功在不舍。

※欢喜录

■付玉华

女儿死缠烂打,拽着我去月河街的花鸟市场买了一只小鸚鵡。

这只小鸚鵡并不知道它不得我的欢心,在金色的鸟笼里蹦来跳去,飞到东来飞到西,甚是活泼。我想叫它小绿,因为它从头到尾全是深深浅浅的绿,就像只翠鸟。如果不是脖子前有个橙色的围兜来点缀,让它待在芦苇丛中,根本就找不到它。但女儿说要叫飞飞,行吧,那就叫飞飞了。

卖鸟的老板说这是只牡丹鸚鵡,很聪明。我不明白什么叫牡丹鸚鵡,但仔细看那笼子里的小家伙,颜色十分华丽,确实像国花牡丹,尤其站着一动不动望着的一处时,真有几贵气呢。

女儿到底还是小孩子,心心念念地说要让飞飞把她的手当作家,却不知如何训练。飞飞十分灵活,看见人来抓它,便拼命奔逃,鸟笼虽是方寸之地,却也抓不住它。于是,我只得伸手,用两只手把它擒住,它便用利爪把我的手臂抓开了。我刚想训它一顿,它又张开尖喙,把我左手手指啄开了。这一吃痛,我赶紧松开,飞飞立刻张开翅膀飞离,获得了自由。只见它站在笼子的横梁上,得意地叫了起来。女儿看这情形,也乐得笑了起来,只有我窝了一肚子火。

正好女儿在读沈石溪的动物小说,我又想到动物园训练动物,通常先不给吃东西,让它饿肚子,再以美食引诱之,便想将此法用在鸚鵡身上。

于是,我只在笼子里放上小水罐,把放食物的小盒子拿走,决定饿它个一天一夜,看它会不会乖乖到我手里来讨食物吃。女儿也在我的



作者供图

严密监视下,没偷偷给飞飞喂食,就这样到了第二天晚上。

这次我把手伸到笼子里,它还是不肯乖乖就范,依旧飞来飞去。或许是饿久了,飞起来力道不足,很容易就被我抓住了。我用拇指轻轻

抚摸它的头,自上而下,一次又一次,动作轻柔,生怕弄疼它。飞飞便把头低下,把嘴巴靠在我的手心里,一动不动。我赶紧拿些杂粮放在手心里,飞飞的嘴一碰到食物,整个儿都清醒了,欢快地吃了起来。小米、

※江南韵

■吴勤明

禾城气温逐步转凉,走在路上,间有树叶落下,低首恍然:一叶落而知天下秋,深情的秋天向我们走来。

长在树上的绿叶,是美;枯叶一片片地辞别故枝,随风飘落的姿态,是美;落地呈现的状态,是美;被风席卷空中恣意飞舞,是美。秋风下的落叶给大地装点出一幅斑斓多彩的油画,涂上了红色、黄色、赭色……一阵风,就把油画铺展到远方天边。

端详每一枚落叶,它都有着自己独特的形状和叶脉纹理,有的像

扇子,有的像手掌,有的像星星,有的像小船。“世界上没有两片完全相同的叶子。”所以每一枚落叶也是独一无二的艺术品。

各种色彩斑斓的叶子,经过适当处理后就成为自己喜欢的工艺品。像金黄色的银杏叶子,还可在叶面上书写吉祥或勉励的文字,既可作书签,也可创意组合后装裱为一件艺术品欣赏。

去年深秋,我把拾到的一枚鲜红的树叶,放在书的封面并配以小诗:

秋叶洒满小径/不起眼的杜英

萌宠飞飞

高粱,它小嘴一啄,一下子就几粒进肚子了。最令我惊奇的是,它竟然是个吃瓜子的行家:低头轻轻一啄,一粒葵花子进入喙中,上下两喙一碰,瓜子裂开了,里面的瓜子仁便露了出来,飞飞灵活的小舌头轻轻一搅动,瓜子仁就随之进入食道。这嗑瓜子的神功,比人还厉害,简直令我大开眼界。

经过这次,飞飞便与我亲近了许多。我每次伸手进笼去抓它时,往往不费吹灰之力即可达成目标。它来到我的手里,不只是吃东西了,还会用喙轻轻啄,好似在亲吻我一般。我知道训练有了成效,便想更进一步,让它站在我的一根手指上。

起初飞飞不肯,我使用食物引诱它。慢慢地,它敢站上去了,把我的食指当成了一根树枝,小爪子张得大大的,把我的食指抓得牢牢的,一点也不肯松开。等飞飞站稳了,我就给它喂食。但它不肯站得久,吃了几口,又想逃走。我便收起食盒。它一见没吃的了,又乖乖站着。我又打开食盒,它又吃了起来。如此多次反复,现在它已经能够乖乖站在我的手指上吃食物,直到吃饱了才停下。有时候我逗它,把食盒往下拿,它便头朝下,倒挂金钩进食,令女儿啧啧称奇。

飞飞来我家不过才四天,虽然还没有到达一伸手它便来的境界,但已经愿意跟我们亲近了。它会站在我和我女儿的手心里进食,会趴在我们的怀里睡觉,会让我给它挠痒痒,会在我工作的时候,在我的电脑或者书桌上走动,时不时地叫几声,还会毫不客气地在我身上留下它的便便……我想起了冯骥才的那句话:信赖,往往创造出美好的境界。

神奇的萌宠飞飞,改变了我们的生活状态。

文如此细腻感人。暗自思忖,搞文学文艺的人,对周遭万物的敏感总归要细腻一些。

想象着深秋的时候,走在两边植有高大法国梧桐树的大街上,踩着悬铃木树叶发出的清脆声响,那种叶面与脚步接触的感觉,仿佛在与秋天进行一次亲密的互动。

秋风起落叶飘,多美,希望城市美容师手下留情,一扫而尽大地就苍白了。

落叶不是垃圾,她是自由与灵动的,她的归宿是西风吹起的无拘无束。

※忆往事

捏面人

■王月明

小时候我最喜欢玩的,莫过于和小伙伴一起捏泥人。先去田里挖些田土,拿回家后便兴致勃勃地捏起泥人来。小伙伴中有个叫周正祥的,平常我们都叫他祥祥,人聪明,学什么会什么,所以捏的泥人最好,不啻是动物还是人,都有模有样,栩栩如生。

长大后,祥祥进入毛纺厂工作,后期经历了下岗,自谋出路。一次,祥祥在报纸上看到海宁有位捏面人的高手,在街上摆摊现捏现卖,生意十分红火。于是便和妻子阿毛商量能否去海宁拜师学艺,以解决失业问题。祥祥说,偌大的一个王店镇,常住居民多,摆个捏面人的摊位肯定不愁没生意。

经得妻子同意后,祥祥备了干粮,骑着自行车一路来到海宁破石镇。环游一圈后,终于找到了那个捏面人的摊位。

只见摊位前后挤满了人,捏面人手法熟练,三捏两捏,一只小鸟就活灵活现地捏成了。小孩们争先恐后地抢着买,摊主就给了最早来、喊得起劲的小孩。一会儿,摊主又从箱子里拿出红色的面团捏起来,又加些紫色的,黄色的,摊主用一根竹签摆弄起来,在鼻梁上钻了两个细孔,很快,一尊孙悟空手持金箍棒的面人又捏成了。站在旁边猴急猴急的小孩们又抢着要……不知不觉到了午饭时分,摊主挑起担子回家吃中饭了。祥祥就在一棵树下吃起干粮,继续等待。

下午一时许,捏面人的摊主

又挑着担子回到老地方。此时天气不冷不热,街上的行人络绎不绝,不一会摊前又挤满了人。祥祥就这样站在摊位后边,连续三天认真真地看着。

摊主终于注意到祥祥,就问他是哪里人,为什么天天站在这里看。祥祥如实说明,并说出了想跟他学捏面人手艺的想法。摊主老家是江苏的,来海宁居住已有三年多了,只比祥祥大六岁,两人谈得投机,摊主就同意收徒了。

学习了一段时间后,祥祥辞别师傅回到了王店。他买好了面粉和各类颜料,按照师傅的传授,有模有样地开始揉面团、调颜料,开始一门心思钻研捏面人手艺了。

那时的祥祥家离小学仅三百米,一天,他算好时间,趁着放学前去学校门前设摊。学生出校门时见到琳琅满目的面人,都感到新鲜,于是一拥而上把摊位围得水泄不通。祥祥的面人一卖卖一角一个,因为价廉物美,吸引着大家争相抢购,“我要孙悟空”“我要白龙马”的叫喊声此起彼伏……

祥祥没想到第一天摆摊,生意就这么好。从此,他每天调色、揉面团,下午四时准点到学校前迎接放学

的学生。祥祥出名了,我外甥也想要一个黑猫警长。我找到祥祥,不一会他就捏好了,这个警长活灵活现,富有生气,很有水平。

原以为祥祥会把这门手艺一直传承下去,没想到几年后,他找到了一份门卫的工作,捏面人的事也就从此搁下了。

※节气说

秋的样子

■朱娟清

白露,如同《诗经》中那位独立水边的伊人,“蒹葭苍苍,白露为霜。所谓伊人,在水一方。”整部《诗经》中,最有意境的莫过于这首《蒹葭》了,“白露为霜”,赋予了伊人超凡脱俗的形象。“白露身不露,寒露脚不露”,白露过后,天气逐渐转凉,人们开始感受到秋天的气息。

鸿雁南飞,玄鸟归巢,群鸟忙碌地储备食物,以备寒冬。朝阳初升,天边被染成了一片金红,稻叶上的露珠在阳光的照耀下闪烁,白鹭在稻田上空翩翩起舞,构成了一幅生动的秋意图。

沿着绿道行走,小野菊们黄一朵白一朵地点缀着草地。秋日的空气薄凉得恰到好处,露水就在每一朵小野菊上停留、闪耀。我如同看见故友一般亲切,忍不住想招唤一声:“嗨,你好啊。”

※千千情

心中的卓玛

■徐越勤

午后,播放器传出降央卓玛的歌声,犹如清泉潺潺,消解了炎夏的炽热。《天边》旋律响起,坐在藤椅上的母亲,和着节拍哼了起来,手指轻轻地拍打着扶手。见我来到她身边,便笑着分享:“好听得,记住了,她叫降央卓玛。”看着母亲沉浸在音乐声中,我心中泛起一丝酸楚。母亲现年88岁,患阿尔兹海默症,对身边人的记忆开始模糊了。自母亲离不开藤椅和轮椅下不了楼以后,降央卓玛的歌声就成了她的陪伴,那悠扬的声音便注入了母亲的心田。

“你见过她吗?”我问道,母亲笑眯眯地回答:“没有,声音优雅,应该是洁白粉嫩,长头发,仙女一样漂亮得不得了。”“是呀。”我翻出一张与“仙女”的合影给母亲看。“你看,个头高高的就是降央卓玛。”母亲端详照片说,“漂亮来。”随即又投入到音乐的节奏中,轻声唱和。

上个月,中国文联文艺志愿服务先锋队来到嘉兴农村慰问演出。得知降央卓玛随队献艺,我驱车近20公里赶赴现场,渴望近距离见见母亲心中的“仙女”。朋友戏谑地问:“你也追星?”我微笑着点头,心中却揣着

我还认识了一种花,叫栾树花。它的名字或许并不响亮,但花朵却别有一番风味,淡黄而细腻,宛如秋日的温柔。栾树花静静地开在枝头,不与群芳争艳,却自有风姿。因果实形似灯笼,栾树花又名灯笼树花,但我觉得它的花朵更像一颗颗小太阳。它是本土树种,花朵并不张扬,却见证了无数个季节的更迭。

流连于秋色中的人儿,听着鸟雀喧闹着归巢,方才惊觉天色已晚,恋恋不舍地策马而归。

“秋水碧连天一色,暮霞红映日三竿。”“霞景焕余照,露气澄晚清。”秋天是文人墨客笔下的宠儿。

月色朦胧,有棵树上的一片叶子特别闪亮,我以为有什么东西掉在了上面,走过去,原来是它小心地盛着月光呢!

秋虫在一棵栾树上叫得挺大声的,是看到月光开心的吗?我也想爬到树上去和它一起欢唱。