
■王文莉

栾树，俗称灯笼树。每到
暮秋，栾树的果实就挂满枝头，
如一盏盏红灯笼，为城市撑起
一番红红火火的景象。

从初秋开始，栾树的美丽
就开始凸显。繁茂的绿叶开出
一簇簇的锥形花束，开得娇艳
而明媚。秋风吹来，鹅黄的花
瓣如雨一样飘落，柔柔的、细细
的，掠过行人的发梢和肩膀。
长长的步行道上恍然下了一场
金雨，多出一份诗意的美丽。

随着秋色渐深，栾树开始

长出三瓣型的果实，色泽黄中
泛绿。秋意多一分，栾果的颜
色也变一分，化为淡淡的胭脂
色。秋寒越来越重，渐渐地，一
团团红褐色就染满了树冠，远
远望去，就像一簇簇红云在秋
风里摇曳生姿。走近一看，树
冠密密匝匝地挂满了一串串小
灯笼，显得格外妖娆。

栾树又被称为“大夫树”。
《礼记》记载：“天子树松，诸侯
柏，大夫栾，士槐，庶人杨。”
从皇帝到普通老百姓的墓葬按
周礼共分为五等，可以分别栽
种不同的树以彰显身份。士大

夫的坟头多栽栾树，因此栾树
又得了一个“大夫树”的别名。
唐代张说还曾为栾树赋诗：“风
高大夫树，露下将军药。”

在我国，栾树还是一种很
古老的树种。《山海经》里记载：

“大荒之中，有云雨之山，有木
名曰栾。禹攻云雨，有赤石焉
生栾。”是说大禹在云雨山看见
栾树生在红石头上，描述的应
该就是那一簇簇状如铃铛，色
如红云的蒴果吧！听说北京植
物园里，现在还有两棵明代种
植的古栾树，距今已经有五百
多年的历史。

《植物名实图考》对栾树也
有描述：“绛霞烛天，单缬照
岫。先于霜叶，可增秋谱。”这
种诗意的语言，让人不由得浮
想联翩：在秋风扫落叶的深秋
时节，一串串红灯笼在枝叶间
层层叠叠，宛如一片红色的晚
霞悬挂其间，又像秋天谱写了
一首充满魔力的乐曲，演奏着
四季的草木枯荣和人间盛衰。

初冬时节，栾果的三角外
壳开始干透，每当有风吹过，小
灯笼开始摇来晃去，就像一串
串风铃般碰撞出“哗哗”的响
声，人们又把栾树称为“摇钱

树”，寓意庄重富贵、财运滚滚。
成熟的栾果坚硬似铁，就

像一粒粒黑珍珠，晶莹而凝
重。如果用力捏它，会硌得你
手疼，因其坚硬，佛家就拿栾树
的果子做“佛念珠”，又称其为

“木栾子”。于是，很多寺院里
都栽种着栾树。

栾树就像一道亮丽的风景
线，春夏枝叶繁茂秀，秋冬绚丽
悦目，随着季节演绎自己的轮
回故事。高大的树冠上悬挂着
一盏盏红灯笼，给初冬增添了
妩媚和喜庆，让人越看越不惧
寒冷。

暮秋看栾红艳艳※美好
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■沈兴良

秋风秋雨，天地渐凉，山河
尽染，又从一片片的绿，慢慢地
变成了一片片的黄，如同人到
中年，再步入老年，一切都在变
得成熟与稳重。

不信你瞧，黄山栾身上那
一串串嫩黄的花朵，也换成了
一挂挂绯红的灯笼，这一个个
像是秋天的号角，吹得桂树香
了，吹得橘熟了，吹得梧桐黄
了……多美的自然景致，便叫
人想起李白的“人烟寒橘柚，秋
色老梧桐”来，但有句话得说明
在先，即彼时的梧桐其实不是
现 在 的 悬 铃 木——“ 法 国 梧
桐”，也不是泡桐，而是中国梧
桐——青桐。

落 叶 乔 木 ，属 锦 葵 科 梧
桐。树身笔直溜圆，树皮青绿
光滑；心形的叶子，交互层叠，
浓荫蔽日；花色黄绿相间，小如

枣花；果实成熟时，外皮的一面
会裂开，露出内中的圆粒果子，
其状与芍药、八角茴香有点类
同，可炒而食之。

诗曰：“凤凰鸣矣，于彼高
岗。梧桐生矣，于彼朝阳。”梧
桐自《诗经》里款款走来，颇受
民间欢迎，像在之后的《尚书》
《庄子》《吕氏春秋》中，都涉及
到了梧桐种植的话题。有说桐
乡，原本就是“梧桐之乡”；再是
禾城有条梧桐树街，但我不知
这街名是否也与梧桐有关。

倒是我在子城的街路上，
曾见到过许多大小不一的青
桐，特别是那日途经鸳湖路时
看到，从南湖宾馆一路向东，几
乎是一棵香樟接着就是一棵青
桐的。更巧的是，在迎湖桥北
侧，东西两头各长着一棵泡
桐。至于南湖路上，那大多则
是法国梧桐了。

国人历来喜欢种植梧桐，

也许是“栽下梧桐树，自有凤凰
来”，也许是“椅桐梓漆，爰伐琴
瑟”，也许是“梧桐一叶落，天下
尽知秋”……想来是梧桐有繁
盛也有萧瑟之意吧。因而白居
易才会“以桐于情”，在《长恨
歌》里，诗人用“春风桃李花开
日，秋雨梧桐叶落时”，叙述在
安史之乱中李隆基与杨玉环的
爱情悲剧，诗说唐玄宗在失去
杨贵妃后，熬过了春风拂面、桃
李盛开的夜晚，却难度那秋风
秋雨吹打梧桐落叶的时日。于
是，后人每每在秋雨里见到梧
桐，也就有了或多或少的共鸣。

“梧桐更兼细雨，到黄昏点
点滴滴”，这是李清照《声声慢》
中的句子，无情的秋雨，到了黄
昏时分，还嘀嘀嗒嗒地落在梧
桐叶上，可见词人彼时有多么
凄惨和忧伤。又像本土散曲家
徐再思，也写有“一声梧叶一声
秋，一点芭蕉一点愁……”不知

这片悠悠落下的梧桐叶，内里
蕴藏了多少游子的乡愁。

于我而言，读书时写作文也
只会写“我家屋后有一株楝树和
一株梧桐，知了在树上不停地叫
着”，或者“公路两旁的法国梧桐
十分高大，树荫下可以乘凉”。也
就是说，从我开始记事认知起，中
国梧桐已在逐渐减少，而在机关、
学校、公园、行道等地方，却有了
法国梧桐的一席之地。

有说这“二球悬铃木”是法
国人最早在上海种植的，树叶形
状又类同于中国梧桐，所以上海
人就称之为法国梧桐，又因其树
冠宽阔，叶大荫浓，适于遮阳，且
耐修剪，故而每个城市都纷纷效
仿。但这“洋货”会产生毛絮，让
人引起过敏。对于秋天的落叶，
更是苦了保洁员。

日前，在环城南路运河畔
的青桐树下，落叶已被扫成了
一堆，斑驳、松软、凌乱，但在我

看来，却有破碎之美、支离之
美、枯残之美。为此，我在长椅
上坐下，想多陪落叶一会儿，总
觉得如若错过了这机会，就等
于错过了一个良辰美景。忽又
有一片梧桐叶下坠，我随手拾
起，端详良久，秋思飞扬。

飘零的落叶，是失败还是
成功？也许只有树叶自己知
道。叶落归根，本是植物的生
命循环，然内里有着否极泰来、
枯极新生的道理。树，到了季
节，叶就该落；人，到了年龄，心
也要静。其实，人类如同植物，
这林林总总的树，对应的就是
林林总总的人。人生也是一场
轮回，生甚或进，当如春夏之花
一样开得灿烂；退乃至去，要像
秋之霜叶一样落得静美。

是夜窗外，梧桐树上早已没
了蝉鸣，但还有声音传来，那声
音，是风吟，似近非近；是雨滴，如
珠落玉盘；是落叶，在飘飞漫舞。

秋雨梧桐叶落时※速写

■简兮

前天，我在幼儿园门口等
待孙女放学，百无聊赖地摸出
手机，漫不经心地翻阅，今天微
信上有谁在互动。头条上朋友
又更新了多少资讯。

然而，意外发现有一条银行
转账记录，一开始我心里一阵紧
张，我没有买东西啊，怎么消费
一百多块？卡号被盗？还是怎
么回事？我上下翻开，不对劲
啊，仔细一看，付款方是一家报
社！报社给我打钱？我一下子
恍然大悟，难道是我的稿费来
了！忽然间，我欣喜若狂，抬头
看，天空瓦蓝瓦蓝的，几朵白云
在肆无忌惮地狂奔，仿佛奔赴一
场华丽的盛宴，低头看看周围的
人群，似乎每个人都带着笑，心

里都藏着一件喜事！
天啊，这可是我有生以来

的第一笔稿费啊！虽然不多，
也是努力的结果啊！终于可以
安慰自己，付出有回报了吧。
我要把这条消息发到家族群
里，让大家和我一起快乐。让
我的家人知道，我这个黄脸婆
没有被现实打败，我还可以再

“就业”的！
不一会儿，女儿有了回复：

“老妈，你真厉害。是不是要庆
祝一下啊？”“行啊，闺女，今晚
请你吃烧烤！”我回复道。

老公的回复也来了，“老婆，
出息啦，别累着。”“没事，这回你
不用担心我得老年痴呆了啦。”

儿子的回复来了，“妈，你
还是看好你的孙女吧。瞎折
腾啥呀，你挣那仨瓜两枣，顶

啥用啊。”这个臭小子！净给
我泼冷水。

退休两年后的我，收到了
人生第一笔稿费，真是莫大的
惊喜。钱不多，却意味着我冲
破层层阻碍，进入报纸发表赛
道。不过，我知道，我的一路走
来，并非一帆风顺。

我平时喜欢读书，有了智
能手机，就在网上记录生活，偶
然的机会，我加入了一个写作
发表群，没想到却开启了另一
番退休生活。

起初，我什么也不懂，谋篇
布局更是纸上谈兵，后来，我和
大家一起认真去读别人的文
章，学习怎么写开头，如何结
尾，节与节之间如何衔接。坚
持一周写一篇，不断打磨，反复
修改。另外，我还坚持读报，写

读书笔记、感想、书评。
由于家庭原因，我还要照

顾孙女，我的学习时间比较紧
张，主要在早上，四点左右起
床，开始我宝贵的写作时间。
大约六点半开始做饭，收拾家
务，我就一边干活一边听书。
八点时，早饭基本上做好，孩子
也该起床了。

白天，我推着婴儿童车在小
区里遛娃，耳朵不能闲着——听
书！我没时间去看书，只能用耳
朵去听，这要感谢这个互联网时
代，以另一种方式让我吸取知
识。在游乐场，我就坐在门口，
看着娃娃们高兴地跑来跑去，爬
上爬下，我便开始我的碎碎念创
作；在公园的草地上，铺一张垫
子，让她自由地活动，玩玩具，我
们家孙女喜欢玩过家家，厨房玩

具，还一边玩，一边念念有词，看
着挺可爱，而我则在一旁读书。
或是利用这些零碎时间想想，我
的文章哪里不太满意，哪里需要
修改。读书写作，输入输出，让
我忙而快乐着！

现在，孩子大了，去了幼儿
园，除了接送孩子，我有了更多
的时间专心写作，也是小有成
果吧，陆陆续续发表一些文章，
我觉得，写作不难，难在坚持，
持之以恒地做好一件事，你便
成功了。

“莫道桑榆晚，为霞尚满
天”。即使岁月更替，华发丛
生，可我依然在追梦的路上，开
启了写作，踏上了“再就业”模
式……让我的晚年生活更加丰
富多彩！让我的人生，再次添
上浓墨重彩的一笔！

我的退休再“就业”※世相

吹笛子的老人
■蒋理鸿

友人发来一张照片，对我说：“照片上的老人，
近来天天在南湖成功堤上吹笛子，精神实在可嘉。”

照片是个背影，有点像我认识的一个吹笛人，
我决定去会会他。

翌晨，我走进揽秀园石板弄，过文星桥、鸳渚
桥，很快到达了南湖边的成功堤。

我刚进堤，就听到有人在吹奏笛子名曲《扬鞭
催马运粮忙》。这曲节奏快，还有仿马鞭声、马叫
声，难度很高，一般人吹不了，可他却吹得流畅，马
鞭声、马叫声也逼真。走到近处，我看清了，他就是
我认识的吹笛人。

他七十多岁，花白短发，浓眉大眼，身材壮硕，
身穿古色古香的褡攀钮白绸衣，显得飘逸而儒雅。

我停下脚步，回忆起了与他相识的往事。
四个月前，我至揽秀园附近拍荷花照，不料，

天突降小雨，没伞的我正欲躲，一个坐在大伞底
下的老人，递了我一把小伞。我接伞后继续拍
照，却听到了《扬鞭催马运粮忙》的笛声，细一看，
正是递伞老人在吹，可马叫声吹得有气无力，好
像马病了。

我还伞时，先致谢，后问他吹了多久？他憨厚
一笑，说十几年了，可这曲才练，吹得不好，特意躲
到这人少的地方练。

揽秀园离我家很近，我常去。一个月后，我
在园里面又看到了他在练那首曲，这次，吹得好
多了。不一会儿，他放下笛子，中气十足地与身
边几位老人交谈，我走得老远，也听到他在讲：

“我只是小时候在牛背吹过几年笛子，退休后，才
正式拜师学艺……”

这以后，我几次在揽秀园一带看到他在练那
曲，或许是有童子功，他进步神速，马叫声渐渐正
常。

可八月份以来，我一直没见到他，我以为是天
太热了，他休息了。

而此刻，我又见到了他，可听了他的笛声后，我
才回过神来，原来，他是吹得完全过关了，敢于到人
相对多的成功堤上吹了。

或许是他吹得太投入了，我在他侧后几米欣赏
了许久，他也没有觉察到。只见他面对南湖，手指
十分灵活地弹动着，运气自如地将笛子吹得出神入
化，悠扬的笛声在南湖上空飘荡。

我见他全身心地在吹笛子，就不忍心打扰他
了，悄悄地回了家。

※在场

金秋时节吃板栗
■汤碧峰

又到新板栗上市的季节，前段时间在网上买了
个夹栗子壳用的夹子，绿色塑料做的，很漂亮，看直
播时使用很方便，便也想试试，于是便留心起这栗
子的价格。

嘉兴市场上的板栗是安吉产的，文昌菜场 8元
一斤，吉水菜场要 15元，杨柳湾菜场 8元 5，但你还
他8元一斤也卖。比较一下，杨柳湾的栗子个大，色
泽光亮，自然选择杨柳湾的。买回后立马使用新夹
子，才夹到第二个，夹子便断了，事后想想是自己太
笨，夹物品的夹子能用塑料吗？漂亮不实用。

我对板栗有思乡情结，故乡诸暨也是产板栗的
地方，外婆家山村对面的山坡上全是栗子树。当年
正是备战备荒的年代，一切以粮为纲，可这山坡上
不能种粮食，政府便推广种栗子，说栗子也是粮食，
可以当饭吃。这说法站得住脚，栗子多淀粉，当饭
吃自然没问题。

这漫山遍野的栗子树，替代了曾经的桃树、梨
树、柿子树，当栗子快成熟时，栗子尚未采打，可早
结的栗子已开裂，栗子掉落地上，栗壳随后也会落
下来，这时节我便会跟随表姐表弟去捡栗壳。栗壳
是很好的柴火，放炉膛里风箱一抽，炉火极旺。

每人背个箩筐，手上拿个火夹钳，一种用竹子
做的、烧饭用的钳子，这栗壳全是刺，没法用手捡，
只能用钳子。而同岁的表弟不会忘记带把砍柴用
的钩刀。在没人的地方，打下几个栗子，用脚踩住，
拿刀背一敲，露出白色尚未成熟的嫩栗子，用牙咬
去皮，放嘴里嚼，那清香甜津津的感觉，至今难以忘
怀。

参加工作在小镇税务所时，我是驻公社税务专
管员。母亲调嘉兴工作后，每年探亲回家，总会买
几斤香榧、板栗回家。可这板栗不能多带，吃不了
要坏。板栗和银杏一样，没多长时间就会变白发
黑，没法保管。用水煮一下晒干，时间长了也不行，
所以吃栗子的季节并不长。

南北方的栗子不一样，北方栗子去衣难。那年
去东北出差，在吉林的一个城市，超市里有栗子卖，
那个栗子个头特别大，有小孩的拳头大小，而且油
光发亮，让人不忍离开，于是便买了两斤带回来。
可烧栗子的时候，怎么也没办法将栗子里面的衣弄
干净。从此买栗子一定要问清楚产地，北方栗子最
便宜也不买，怕了。

夹子断了，这买回来的栗子，只好使用原始手
艺，用菜刀在上面砍个十字。砍十字不容易，用手
拿住栗子，怕刀砍手上，不拿住砍不准，这栗子“砰”
一下不知滑去哪儿了。砍好了放锅里，加水加糖，
不要太多，水煮开收干，栗子便在砍过的地方开出
黄色的十字花，肉露在了外面。

妻很惊奇，说你还会做糖炒栗子？样子和商店
里卖的一样，露出黄色的肉，还问我放油了吗？我
说忘了，应该加一匙菜油，看起来会特别光亮，不过
自己吃没关系，不讲好看。妻不知道，小时候家里
烧栗子，砍刀的活全是我做的，栗子便宜常当菜吃。

古代无名氏有诗：“堆盘栗子炒深黄，客到长谈
索酒尝。寒火三更灯半灺，门前高喊‘灌香糖’。”

“灌香糖”是对糖炒栗子的别称，可见栗子自古就是
我国的一道美食。除了思乡情结，在家自烧栗子也
可多些口福。

※舌尖

■王秀兰

丹露冷，枫叶红，菊花傲，霜
降临。人间至此秋色尽，草木落
露霜叶凝。每年公历10月23日
至24日为“霜降”。它作为二十
四节气中第18个节气，带着诗意
的静美和精致的妆容款步而来。

霜降携着物候知识而来。
“风卷清云尽，空天万里霜。野
豺先祭月，仙菊遇重阳。秋色
悲疏木，鸿鸣忆故乡。谁知一
樽酒，能使百秋亡。”唐代诗人
元稹在《咏廿四气诗·霜降九月
中》把霜降的特征作了详尽描
述。霜降时节，风卷青云，空天
万里，一层薄霜覆盖其上。野
外豺狼率先祭拜明月，仙菊恰
在重阳绽放。草木疏落，鸿雁
南飞，秋意甚浓。诗中动静结
合，情景交融。诗人通过描写
秋日萧疏之景委婉表达悲秋之
情，通过鸿雁鸣叫表达对故乡
的深深思念。结尾“谁知一樽
酒，能使百秋亡”使全诗感情得
到升华。这里一樽酒不仅是一
种物质慰藉，更是心灵的寄托，
透露出诗人对时光易逝、生命
短暂的深切感悟。

霜降带着唯美精致的妆容
而来。“停车坐爱枫林晚，霜叶
红于二月花。”唐朝诗人杜牧的
《山行》则描绘出霜降时节，山
林秋景的绝美景象。山石小路
弯曲幽长，白云深处隐现几户
人家。山间的枫林晚景热情似
火，诗人忍不住停下马车，近身

欣赏那被冷霜抚摸过的丹霞枫
叶，感觉真的比二月花还要鲜
艳。诗中通过细腻的笔触勾勒
出静谧唯美的山间秋景，展现
了秋天的美丽和宁静。

霜降装满厚重的思愁而
来。“月落乌啼霜满天。江枫渔
火对愁眠。姑苏城外寒山寺，
夜半钟声到客船。”张继的《枫
桥夜泊》把羁旅之愁写到极
致。安史之乱后，大唐盛况一

度衰跌。恰逢张继功名不第，
无法为朝廷效力，甚为忧愁。
于是在途经寒山寺时，家愁国
忧一齐涌上心头，情深深、意切
切地写下这首深情款款的羁旅
诗。此诗通过描写江南夜景，
月落乌啼、霜天寒夜、江枫渔
火、孤舟客子等景象，全方位调
动视觉和听觉，围绕一个“愁”
字展开，把诗人的羁旅之情，家
国之忧，以及身处乱世尚无归

宿的忧愁展现得淋漓尽致。
霜降载着蟹肥膏美的渔歌

而来。元代王冕在《舟中杂纪·
其十》中写道：“老树转斜晖，人
家水竹围。露深花气冷，霜降
蟹膏肥。沽酒心何壮，看山思
欲飞。操舟有吴女，双桨唱新
归。”霜降时节，蟹肥膏美，菊花
酒熟，两厢相配，想想就诱人！
再加上，夕阳余辉照枯藤，临水
修竹绕人家，如此美景实在让

人心生欢喜。此时赏花，露太
深花香凝。诗人选择泛舟湖
上，品着美酒佳肴，赏着湖光山
色，看吴女一边唱着小曲，一边
荡舟归来。任思绪飘飞，沉醉
不归。如此潇洒超脱的境界，
实在让我们艳羡。

霜降诗里亦有慵懒娇俏之
美和乐观豁达之情。“晓向高楼
凝望，远树枝枝红酿。睡起眼
朦胧，道是芙蓉初放。霜降，霜
降，那是丹枫江上。”清代才女黄
琬璚一曲《如梦令》别出心裁，从
一个娇俏美人晨起高楼凝望，所
看到的霜降美景落笔。把睡眼
朦胧中的秋实之景和丹枫霜染
的画面生动地呈现在我们眼
前。读了此诗，我们和诗人一样
恍然惊觉：哦，霜降了，原来是霜
降了！唐代诗人白居易在《岁
晚》中写道：“霜降水返壑，风落
木归山。冉冉岁将宴，物皆复本
源……去国固非乐，归乡未必
欢。何须自生苦，舍易求其难。”
诗人在元和十四年被贬为江州
司马后，又被调任忠州刺史，但
他并不颓丧，反而在霜降的自然
律变中领会到人生无常，要坦然
面对的道理。诗人理性、淡然、
平和的心态和乐观豁达的胸怀
值得我们学习。

“兼葭苍苍，白露为霜。”霜
降作为继“白露”之后又一个唯
美浪漫的节气，带着诗意的静
美走进我们的生活。让我们品
着诗词，珍惜当下，尽情享受大
自然的无私馈赠。

古诗词里“霜降”美※年华
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