
我的阿布
■苏羽彤

阿布，她是我的奶奶，温州话里的奶奶就是这
么叫的。

我的阿布，说真的，我并不了解她的过去，只从
爸爸的口中听闻一些。爸爸说，阿布是童养媳，她
在八九岁的年纪就到我们家生活。当时太奶奶为
了防止阿布偷偷溜走，对她的管教很是严厉。阿布
是不被允许上桌吃饭的，她每天需要做家务、干农
活、喂鸡鸭等。所以，她的儿时是充满着无尽的孤
独和繁重的家务，但我知道，在那个年代，太奶奶的
方法虽极端但最有效。爸爸还说，阿布啊，就是一
个完完全全的农村妇女，她没有念过书，不识字，没
有什么文化。这是爸爸口中的奶奶，不是我心中的
阿布。

我的阿布，她个子不高，有着一头干练的短发，
白中夹杂着几缕黑发，那是岁月的痕迹。她的面庞
被阳光雕琢得有些粗糙，小麦色的肤色，这是她常
年在田间劳作的证明。她的眼睛炯炯有神，透着坚
毅和慈爱。阿布虽没读过书，但她教我坚韧不拔，
教我心存感恩，教我如何爱人。

阿布是一个十分坚韧不拔的妇女，面对生活
中突如其来的苦难与挫折，她从不退缩，总是迎
难而上。犹记得爷爷过世那天，太奶奶的天犹如
塌了一般，因为爷爷是独生子，他的离开对这个
小家来说就是顶梁柱倒了，但阿布凭着自己的力
量为这个家重新撑起了一片天。爷爷离开时，家
里立刻被悲伤的气氛笼罩着，小辈们无一不在号
啕大哭，但阿布十分冷静，她有条不紊地操办着
爷爷的后事，好似一个百毒不侵的女人，没有流
下一滴泪水。后来，我们送爷爷出殡，阿布走在
最前面，当大家将灵柩放入墓穴中后，阿布上前，
撒下一把黄土，这时她的泪水也如同这黄土一般
洒下，她带着哭腔，对着爷爷的墓碑说了这么一
句话：“放心去吧，我会打理好家的。”阿布并不是
不难过啊，她只是不想让爷爷担心，不想让这个
家像个无头苍蝇一般四处乱撞，她像根定海神针，
稳住这个小家，照顾每个人的感受，她是如此的坚
韧不拔。

阿布，她确实做到了。农民以田为生，阿布挑
起了这个担子。每年的播种时期，总能看见阿布在
田间劳作的身影。她头上戴着一顶草帽，双手稳稳
地握住锄头，高高举起用力挥下，“铿——”，每一次
挥动锄头，都能铲除杂草。她再从腰间的小竹篓里
拿出种子，轻轻撒下。汗水也顺着她的脸颊滴在泥
土里。滴滴汗水不仅是阿布劳作的证明，更是她坚
忍不拔品质的展现。

阿布让我懂得了人要心存感恩。小时候太奶
奶从未给予阿布自由，当村里其他的小孩子在玩
耍时，阿布在灶台前生着火；当同龄人还在睡梦中
时，阿布已离开她的小床，去打水做饭。但是她并
没有因此而怨恨太奶奶，而是一直把她当作自己
的亲生母亲来看待。晚年太奶奶的身体大不如从
前，需要有人在身边照顾，阿布便自告奋勇，担起
了这个重任，她说：“我了解她。”这句话阿布可不
是随便说说的。早上，她会给太奶奶煮粥；中午，
她会做太奶奶爱吃的番茄鸡蛋面；晚上，她会为太
奶奶准备好三菜一汤；饭后，她会坐在家门口陪太
奶奶听她爱的戏曲。阿布永远记着太奶奶的养育
之恩，用自己的实际行动去回报她。

阿布是爱的代名词。上大学后，每年回家的时
间越来越短。在家时，阿布每天都会给我蒸蛋羹，
因为她知道我爱吃蛋羹，她总想把最好的给我。每
次离开家，阿布总会拉着我的手叮嘱道：“饭吃饱，
衣服穿暖。”短短七个字，却是阿布满满的爱。

这就是我的阿布，一位农村妇女，有着她自己
独特的一面，教会了她的孙女许多。
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■罗静雯

我的童年是在农村度过的，而奶奶
则是我的“监护者”，她对我来说是一个
重要而特别的存在。

在我牙牙学语之时，她永远都对我
露出她那参差不齐的八颗大牙。她一
笑，脸上的细纹便聚成了一条条线，眼
睛也眯成了缝，时不时还用手拭去脸颊
上的汗。她是我的奶奶，亦是我的玩
伴，在我那尚未被电子产品入侵的童年
时代，她总是不厌其烦地陪我玩着一遍
又一遍百无聊赖的游戏。在无数个夏
风轻拂、蝉鸣肆意的夜晚，她手持竹编
扇，一下又一下为我抚去夏夜的燥热。
有时她扇着扇着睡着了，紧握着竹编扇
的手突然落在我身上，我便从她手中拔
出扇子给自己扇风，等到我手酸时，便
发出撒娇般的呢喃声，那落下的手便会
重新举起，我便趁机把扇子塞回她的手

中。又是在无数个狂风咆哮、寒气逼人
的冬夜，她那粗糙厚重的大手轻挠我的
后背，让我在舒适温暖的环境中进入梦
乡。而不变的，是那一年又一年的夜
晚，我躺在她的臂弯里，在她宽阔温暖
的怀抱中长大，虽然她的身上总有着一
股泥土般的气味，但我依旧喜欢依偎在
她的身旁。

那时的我觉得，奶奶是那么高大，高
大到可以抱起我转圈；高大到我需要仰
着脑袋看她；高大到无微不至地照顾我
的生活起居；高大到当我调皮挨训时，她
站在我的面前解救我于水火之中；高大
到带我去我从未到达的地方开拓视野。
我的童年世界，一半是奶奶，一半是奶奶
带我认识的世界。

随着我渐渐长大，从初中到高中，再
从高中到大学，我和奶奶的相聚次数一
次又一次减少。渐渐地，我不再仰着头
望向她的脸庞，我们肩膀的差距越来越

小，以前矫健的步伐也变得年迈，几十年
的农田劳作早已使这双腿疲惫不堪，走
起路来更像是一种拖着腿的状态。我们
的关系就像学校到家的距离一样，变得
越来越远，偶尔打起电话也不是无话不
谈，而是无话可谈，说完我在学校的趣事
和近况，就只剩下“吃过饭了吗”“早点
睡”。而我也不再像小时候那般依赖她，
在这个老年人被智能手机与网络抛弃的
时代，我被网络所“侵蚀”，不再像儿时那
般无忧无虑，除去手机，我变得几乎无事
可做。放假在一起的时候，我总是会对
她的叮嘱感到厌烦，一次又一次把她推
远，而后又会后悔自己的行为。我变得
不再像儿时那般乐于表达。这时，我的
世界多了许多东西，多到原本属于奶奶
的空间变得狭小、变得不那么起眼。

现在的我觉得，奶奶是那么矮小，
矮小到个头比我低了一大截；矮小到
面对大千世界的新鲜玩意却手足无

措；矮小到没有人带领甚至出不了远
门；矮小到我可以站在她前面，为她处
理许多事情。或许奶奶的世界，一半
是家，一半是农田，但没有家人带她看
过的世界。

直至我的肩膀没过了她的肩膀，我
才逐渐意识到我长大了，不再是依偎在
她臂弯下那个黏人的小女孩，而是可以
挡在她面前，带她去看新世界的大孩子
了。于是，在开学之际，爸爸妈妈和我带
奶奶开辟了学校的这个“新世界”，“点
亮”了上海的东方明珠塔，跟小大人一样
带着她坐地铁，领略城市景点。

直至我的肩膀没过了她的肩膀，我
渐渐明白，我和奶奶的角色已在互换之
中，我慢慢长成了大人模样，而她才是
那个小孩。我多么希望时间可以再慢
一点，我还有好多新世界想带她去开
辟，让奶奶的世界中也有我带她看的世
界。

直至我的肩膀没过了她的肩膀

■邵丹霞

每每秋天到来，我的鼻子总比我的
眼睛、耳朵更早知道。

我向来是个迟钝的人，偏偏嘉兴的
四季又不是非常分明。于是我的一年只
剩下两季：热季和冷季。前者穿短袖，后
者穿羽绒服毛衣，中间极短的过渡就用
几件长袖衫和外套敷衍过去。

春天夹在冬天与夏天之间匆匆流
过，只有秋天的桂花香钻到鼻子里时，我
才蓦然感到：哦，秋天了。

那样似有若无的香气持续了没多
久，几天后蓦地浓烈起来，好像有人点起
了桂花味的香氛，香气幕天席地。

金黄的小花躲在碧玉般的叶子下
面，让人看不清，只落到地上才让人一睹
芳容。

一阵风将它们带下来，就像一只黄

蝴蝶被吹散，飘然落到地上。
可那片金黄色的落花，引不起我伤

春悲秋的心思，倒是引起了舌尖莫名的
甜意。

它来自十三年前，冰箱最上层的那
只玻璃瓶。

那是一瓶糖桂花。
桂花清洗、晒干后被铺到瓶底，雪白

的糖粒铺了一层，然后再铺一层桂花，一
层白糖，一层桂花……好像一个周而复始
的游戏，直到最后一层白糖将瓶口铺满。

满树的桂花，最后只剩下冰箱里的
小小一罐。

那个盛满甜美的玻璃瓶静静地躺在
那里，不言不语。

等两三个月，金秋远去，凛冬到来。
那个瓶盖被“啪”地打开，醉人的香气才
从瓶底由下而上地冒出来，发酵的甜蜜
比起新鲜的桂花，似乎多出了一股沉淀

的味道。它不再是清新的、淡然的，而是
浓郁的、厚重的，就像一个绝色的姑娘脱
下白衣，换上了盛装，鬓边插一支金步
摇，垂下的珠子颤颤巍巍，衬得原先五分
的风情变成了十分。

如果说当季的桂花是为了观赏，那
么腌制后的糖桂花就是为了安慰口
腹。人实在是很能自得其乐的生物，总
是能够自寻快乐。桂花开的时候便赏
花，桂花落的时候便捡起花瓣处理后拿
来吃，左右是不肯让快乐流逝的。糖桂
花最常见的吃法是做成甜品。但在我
个人吃来，以为最好的搭配还是糖桂花
配芝麻糊。

黑芝麻炒过，油亮油香。趁着热气
放到小臼里细细地碾成粉末，装进袋子
里。等待要吃时便取出一把放在碗底，
烧得滚烫的热水浇下去冲开，碗底的芝
麻便迎着热水，向四面八方逃开，霎时间

烫出一阵熨帖的香，与碗口略低的面浮
上一层细密的黑芝麻。此时的芝麻糊虽
说香，却没有味，糖桂花便是这时后加下
去的。刚从冰箱里取出的糖桂花冻得硬
邦邦的，要舀出来，普通的白瓷勺子是不
顶用的，非得是那种勺面薄薄的铁勺，将
它像撬一块冰似的撬出来。

糖桂花是加多少都可以的，它是
一种绵密的甜。先前腌制分明加了许
多糖，但在吃时也看不见了，本以为
是桂花如同海绵一般将它吸去了，却
不然。桂花还是桂花，怎么甜都到不
了腻。

说是加多少都可以，其实也并不
是。毕竟那样小小一瓶，要吃上一整个
四季轮回，不止是冬天的芝麻糊要它作
陪，还有春天的艾叶年糕、夏天的凉粉。
等到一年过去，糖桂花的瓶子才又敞开
口，等着秋天来把它填满。

糖桂花

■俞 漩

“叔，回来啦？”隔壁的王婶抱着她七
个月大的大胖孙子向爷爷问道。

“是啊，昨晚刮风，今儿一早去看看，
总算放心了。”爷爷拍了拍他那汗水湿透
了的蓝衬衫，喝上一口杯子里的浓茶。

乡村的一天是很长的，不像城市，不
用开闹钟，人们就会自然清醒。或许是
鸡棚里的鸡鸣声，或许是隔壁哪家有啥
喜事的鞭炮声……总会有各种奇妙的声
音把大家唤醒。今天提醒我起床的是门
外收废品张大爷的吆喝声。

收拾干净后，我跑下楼，掀开锅子一
看，又是白粥。白粥实在没味儿，也许是
天天吃惯了，它在我心里落下了个不好
的印象。不知道为什么，爷爷奶奶总把
它当作一道美味佳肴，他们说啊，无论是
在夏天还是在冬天，喝上一碗白粥，一天
才觉得踏实有干劲。我打开萝卜罐头，

放几颗在粥里，慢慢吃着，也觉得有几分
甘甜。

我望着窗户出神，这窗外就是我家
后院。这会儿一个皮球大的影子从我
眼前闪过，又传来几声犬吠与鸡叫。搁
下筷子，我起身一看。不好，一定是狗
蹿进鸡窝里去了。我心里有几分害怕，
赶紧跑到前门去喊奶奶。我不敢慢一
步，生怕又牺牲一只无辜的鸡，拖鞋在
和水泥地的摩擦下，已经滑到了脚后
跟。

“奶奶，狗进鸡棚了，您快去看看
吧。”我喘着一大口粗气。听到“狗”这
儿字眼，本因今天废品卖个好价钱而
得意的笑容立马从奶奶脸上消失了。
招呼好张大爷后，奶奶命令我在这儿
看着。我虽有几分害怕，但心中的兴
奋还是占了上风，一溜烟地跟着奶奶
去了后院。

“旺仔，你这死狗，快出去！”奶奶边

扯着嗓子喊，边挥起两米长的竹竿驱
赶。旺仔是我从学校旁边捡来的流浪
狗，来我家后闯了不少祸。可这狗就是
不往洞口跑，一旁被拴住的老狗看得上
蹿下跳。

一番群魔乱舞后，狗出来了，却不见
奶奶和鸡鸭的身影。

原来是鸡鸭受了惊吓全躲到旁边
的水沟里去了，现在飞不上来了。柴火
上有几根绳，我想也许有用。我踩着泥
巴，也进了鸡棚，把绳子递给奶奶。奶
奶在下面捉鸡鸭捆绑，我在上面负责把
鸡鸭拎上来。

在我们俩的配合下，鸡鸭也顺利回
窝，整个院子弄得一地鸡鸭毛。

来不及看奶奶的修补工作了，我换
上拖鞋，这个点儿，该去捉鱼了。门口小
伙伴已经等待了许久，我们带上装备，赶
紧出发。我们不敢走得太远，就去了隔
壁老太太家门口的石滩上。可这里也不

太安全，在我们的头顶正上方，架着一排
排丝瓜藤蔓，一家子蜜蜂在这里作业。
我们撸起袖子和裤脚，排着队，一个个
来。终于轮到我大显身手了，这次我拿
了个大盆，瞄准那群小鱼，快速往水里一
按。在拿起盆的一瞬间，我看到盆里有
一片黑乎乎的东西，心想这次稳坐第
一。可当我凑近一看，却是一团团的臭
臭的田螺。一个小时下来，我们毫无收
获，提着空桶，各自回家去了。

回家后，一阵凉气传来。原来是爷
爷已经在水泥地上浇了水，我往榻上一
靠，便是最惬意的午后时光了。

等到日落西山，男女老少都搬着自
家的板凳到老树下，围坐在一起。回荡
着的虫鸣犬吠和孩子们的嬉闹声是乡村
独有的音乐。

乡村的一天好像比城市还要漫长，
凉席上老人的蒲扇扇动几下后，太阳又
要赶赴与月亮的约会了。

乡村一日

■金嘉怡

作为一名土生土长的嘉兴人，我本
来对这场短暂的出行不抱有太多期待
的，心里总是暗自怀揣着本地人的优越
感，因为这一路上的风景，对于我来说几
乎都是司空见惯的。但是胥山村，这个
听起来熟悉却从未踏足的地方，彻底颠
覆了我对嘉兴农村的印象。

旅途的大巴一路飞驰，终于在一个
指示牌前缓缓停下。放眼望去，繁华的
城市退却了，胥山村映入眼帘。看到文
化礼堂的那刻，我才真正意识到，原来

“乡村振兴”这四个字从来都不是空口白
话，这颗种子早就在我的家乡、离我长大

的村子不足二十公里的地方切切实实地
落地了，生根了，发芽了。

顺着石板路踏入礼堂，数十张八仙
桌错落地摆在舞台前，桌上摆着糖糕板和
盛着豆沙的陶瓷碗。我先是震惊于这个
村子把制作糖糕当作一项宣传的活动，随
后恍然大悟，我竟从没想过逢年过节家家
户户都要做的糕点竟也是非遗文化。

看着面前这位说着一口乡音、认真
教学的老奶奶，时间的指针回到我儿时
的乡村，我的眼前浮现出和祖母一起做
糖糕的场景；身边的老奶奶与回忆里祖
母的身影重叠，我的双手也和儿时的小
手叠在一起，把祝福揉进糖糕里。

糯米团与豆沙在指尖下缓缓交融，

蒸笼渐渐被糖糕铺满了，我的心也被什
么填满了。

踏出礼堂的大门，被一条整洁的乡
间小道引向河边。一片质朴的天地，草
树丛生却看得出时常被人照料着。河流
涓涓，微风吹拂，轻舞着水面的倒影，一
片片闪烁着微光的波纹。漫步在这样的
小路上，深吸一口久违的空气，仔细闻
闻，泥土的芬芳，感受阳光的恩赐。

沿着小河，踩着小道，来到湖面的一
处平台：六七个写着各种祝福字样和图
案的灶台矗立着，像是岁月沉淀下来的
古老艺术品。我们姗姗抵达，炊烟早已
升起，灶火正旺。

袅袅的炊烟是土灶台里的一团团跳

动火焰的延续。看着土灶里的火焰热烈
地跳跃着，我的思绪好像也随着炊烟飘
远。忽而一阵风刮来，炊烟直转而下飘
向餐桌，所有人都避之不及。这味道带
来的想念熏得我流泪。

我都能想象到，夕阳的余晖透过层
层枝叶洒在黛瓦白墙上，整个村子都被
一条透着金光的绸缎包裹起来。村民们
结束了一天的忙碌，悠闲地在宽阔的马
路上散步，期待着明天的朝阳升起时，再
向新客们介绍这个令人自豪的家乡。

我满心盼望着，胥山村开出的花早
些结果，让来年的春风把种子吹到那片承
载着我无数回忆的土地上，我们这一辈再
仔细浇灌浇灌，早晚也能开出繁花来。

胥山行

时间的比例尺
■黄佳依

在见证嘉兴大学校庆活动“初心剧场”更名揭
幕仪式后，我想，110岁的嘉兴大学是常为新的。我
又捧起了那本《红船精神与时代价值》——从来没
有哪个瞬间像这个瞬间一样，让我迫切地想要读懂
这本书，更加深入地了解这所南湖畔、红船旁的大
学，了解它是如何一步一步走到今天的。

由嘉兴大学出品的校史视频《回望来时路》在
办学 110周年高质量发展大会上放映，学校历经数
易校址、几更校名、两校合并、四校融入的发展变
迁。我们重走一遍这 110年只用了片刻的工夫，或
许此时的时间比例尺是一比十万，甚至更小。

校庆活动像是短暂地建立了一个乌托邦，五湖
四海的校友们跨越时间、年龄和专业在此相遇，久
违地寻找在这里的归属感——我们无法折返回去，
但我们可以翻阅一本又一本更大的时间地图，将时
间的比例尺不断拉大，用更多的时间去认识这所高
校，去看看它如何当好红船精神的忠实守护者、传
承者和实践者，去了解那由千千万万个我们共同书
写的历史。

当话剧《初心》再次出现在校庆舞台上，当办
学 110周年高质量发展大会上响起国际歌，我开
始感慨：嘉兴大学赋予我的远大于我带给它的！
儿时对文学和历史的热爱，化作了红色经典故事
的一遍遍诵读。作为嘉兴大学的一员，作为团队
的一分子，我很荣幸能够有机会更好地了解“红船
旁的思政课”，了解留守在这里的每个人。

嘉兴大学走过 110年时光，身处嘉兴大学的我
清楚地认知到：此时的我们能够用接近一比一的时
间比例尺去见证学校的发展，足够慢看、细品，足够
让嘉兴大学的形象立体起来——小人物从来不应
该是大时代的被动接受者，我们更应该去参与、去
改变、去填满时光的缝隙，去寻找属于自己的归属
感。不忘初心，与时代共舞！

最真诚的信念在岁月的洗礼中历久弥坚，最伟
大的事业经过时间的沉淀方能感受其澎湃力量，我
们要用更大的时间比例尺回望来时路，用更大的时
间比例尺书写未来路，让我们的梦想在日复一日的
坚守里逐渐可感可及！

在这个特别的日子里，真诚地祝愿嘉兴大学一
切顺利！

在沙雅 洪慧杰 画


