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■朱炳荣

明末著名画家项圣谟有一幅《三
塔图》，现藏于上海博物馆。《上海博物
馆馆藏书画图目》收录这幅画。这幅
作品不仅是一件艺术珍品，更是嘉兴
历史地理与人文风貌的生动写照。

项圣谟（1597年—1658年），初字
逸，后字孔彰，号易庵，别号甚多，有古
胥山樵人、鸳湖钓、烟雨楼边钓鳌客
等，嘉兴人。

项圣谟出身世家，他自幼受家庭
熏陶，祖父项元汴，为明末著名书画收
藏家和画家。伯父项德新也善画。项
圣谟自幼精研古代书画名作，曾由秀
才被举荐为国子监太学生，但不求仕
进，沉心于书画，山水、人物、花鸟无一
不精。他的山水画早期学习文徵明，
进而追摹宋元名家，笔法融会了宋人
用笔的周密严谨和元人的空灵韵致，
画面意境明净清雅，笔法简洁秀逸极
富书卷气。

项圣谟亦精书法，善赋诗。其书
法端庄严谨，峻拔出脱。其诗多为题
画诗，文辞警策凝重，格调悲壮慨然。
国破家亡，晚年家贫，而志存高洁，不
交权贵，卖画自给。著有《朗云堂集》
《清河草堂集》《历代画家姓氏考》《墨

君题语》。自从明朝灭亡后，项圣谟从
不在自己的画上署以朝代纪年，仅署
干支。

项圣谟这幅《三塔图》，是在清顺
治戊子年（1645）51岁时画的，这年的

“腊月十有五日”，项圣谟去陡门其祖
茔东侧“相地”（通过观察地形、水流、
方位等来择地选址），归途喜雪，画了
三塔及沿途之景，并赋诗：“停桡相宅
路偏遐，风木馀悲引雪花。瑞色遍天
先应腊，祥光连墓总宜家。敢云子孝
呈瑶草，信得龙真显玉沙。此地有灵
如果就，素封可卜转英华。”古胥樵项
圣谟，廿有七日得地，喜次前韵：“山水
渊源福自遐，一天春雨就梅花。含灵
二老如知我，佩玉群仙恰到家（自注：
时有送水仙老者）。宜子宜孙千古业，
为龙为虎万全沙。从今可慰而贤弟，
抔土先占日月华。”第二年“正月穀日”
将诗抄于画上。

项圣谟的《三塔图》，真实记录了
自己在三塔湾扫墓回来遇雪的情景，
并以诗表达了“喜雪”的兴奋心情，因
民间称“喜雪”能佑护子孙。因为绘画
的实景再现，可以从中看到三百多年
前三塔的情景。可以看到运河边保护
宝塔的几个石柱。三塔西面不远处还
有一座塔，那就是学绣塔。

※江南韵

三百多年前的嘉兴三塔雪景

※在路上

桂游记
■杨鋆鑫

初到桂林时，夜幕漫过两江
机场的停机坪，我们带着沉甸甸
的行李箱与辘辘饥肠，匆匆打车
赴东西巷。到酒店放下行李后，
我们迫不及待地前往一家被央
视推荐过的老字号米粉店。通
过地下通道，再走百余步，小店
就在眼前。推门而入，卤水味混
着热气扑在脸上，阿婆们分工合
作，正忙活着：两位咚咚地剁着
锅烧，另一位将米粉在碗中放得
齐整。滚烫的卤水浇下，“哗啦”
一声脆响，食欲瞬间被勾起。墙
上贴着“先嗦粉、再添汤”的提
示，这是本地人代代相传的吃
法。女友举着手机，快速拍下这
碗米粉。我用力嗦进第一口，心
满意足。一口不够，接着又连嗦
好几口。这碗粉，是这座城市带
给我们的第一份温柔。

夜里的东西巷洋溢着年节般
的气氛。逛了一小段，女友在文
创小店前停下，忽然说：“咱们回
去早点休息吧。”我才发觉自己因
新鞋磨脚而放慢了步子。她不多
问，转身拉我进便利店买了创可
贴。再牵起她往前走时，她的发
梢透出淡淡的山茶香。不远处，
逍遥楼的灯光暖融融地包裹住夜
色，把我们的影子拉得很长。

晨光稠如米浆时，我们来到
象鼻山，这是小学语文课本里的
风景。在桥上，我们静静欣赏着，
突然传来一声“ok”。循声看去，
是一家人正在拍照：年轻的阿姨
认真调整着角度，老奶奶在象鼻
山前端正站好，眼神专注而温
柔。那一刻，景区的嘈杂仿佛都
淡了。

往东西巷深处走，店家笑脸
迎客，桂花糕的甜香、各家奶茶店
混在风里，是市井的热闹；转个
弯，通过地下通道走进一家书
店。女友停在冰箱贴货架前，白
色裙摆被阳光穿透，映出一朵半
透明的山茶花；窗边的中年大叔
捧着一本书，早已沉浸在文字的
世界里。我想起正午尝的啤酒
鱼，本是奔着网友“特色，必须尝
一口”的评价而去，却只尝出西红
柿的滋味。我忍不住说：“不太好
吃。”也算是一段“不完美”的温柔
体验。

桂海晴岚的傍晚，总少不了
那几只黑天鹅。申时一到，它们
便准时划破平静的湖面，弯曲的
颈项拖出长长的水痕。女友蹲在

湖边，目光追着天鹅的身影。我
举起相机，镜头里的她与天鹅构
成了一个温柔的三角。俄顷，落
日从山头滚了下来，金色的余晖
漫过湖面，女友恰好回头，余晖落
在她的睫毛上，真美啊。当晚的
椿记烧鹅，鹅肉、荔枝虾球，让我
品尝到了舌尖上的桂林。

第三日的主角是漓江的翡翠
水波。辰时九刻，轮船缓缓启
航。行至二十元人民币背面取景
地时，三楼甲板早已挤满了游客，
有人举着纸币朝着风景仔细比
对，有人扬起裙摆等待快门。我
们避开人群，走到二楼栏杆旁看
江水东流。江水清澈见底，能看
见水底的鹅卵石，山形奇崛，有的
如老人驼背，有的似少妇梳妆，倒
映水中，随波荡漾。四个小时的
航程过得很快，下船时，鞋底还沾
着漓江的水渍。

最难忘的是那趟竹筏之旅。
前一日晚上在小程序上抢票，错
过了心仪的时段，本有些失落，女
友却提议“明天去线下试试”。没
想到，真的在现场买到了票。筏
工立在筏头，竹篙轻轻一点，筏子
便悄无声息地离了岸，滑入水中，
竟不兴半点波澜。快到终点时，
岸边小房子里的女摄影师为我和
女友拍下了几张合影。下筏后翻
看照片，有青山、碧水，还有我们
笑着的模样。

夜里的阳朔西街好不热闹，
我们没多逛，买了水果便想寻车
回去，却没想到打车成了难题。
沿路边走了半个多小时，才终于
看到一辆三轮车。花了几秒与大
爷谈好价格，立马上车走。大爷
驾车灵活穿行，路灯的光忽明忽
暗地落在身上，竟有种奇妙的“迷
失感”。

最后一日，我们为了看相公
山日出，凌晨三点半便起床出
发。到了目的地，观景台上早已
挤满了人，大家都一刻不停盯着
东边的天空，时不时拿起手机拍
摄，眼里满是期待。可惜天不遂
人愿，云层终究吞没了朝阳。女
友转过头来说：“被云挡住了，有
点遗憾。”我点点头。但这遗憾，
何尝不是另一种温柔。

返程前，我们又去吃了碗米
粉，还是熟悉的味道。我们边吃
边聊，默契约定：“下次来桂林，除
了坐竹筏，还要再吃一碗米粉。”

飞机腾空时，我望向窗外的
桂林——那些姿态各异的山峰渐
渐缩成墨点，最终隐入云层。

※千千情

方糕和团子
■王月明

上世纪五十年代初，王店镇
上的小吃店林林总总，其中早点
铺尤以方糕、团子店最受大众喜
爱，有十余家之多。而镇上居民
唐锦华开的糕团店，则是其中最
受欢迎的一家。

每天清晨，唐锦华便早早起
身，卸下排门板，生起炉灶，揉好
粉，便开始了一天的忙碌。

老唐最拿手的是做方糕和团
子。方糕分鲜肉、豆沙、白糖三
种。肉必用新鲜的，若是夏天，他
总会叮嘱肉铺老板一早送来。

鲜肉一到，老唐便双刀齐
下，噼里啪啦剁成细末，接着调
入料酒、食盐，加水搅成肉糊备
用。随后取出做方糕的架子，填
入揉好的米粉，刮刀一抹，表面
就平整了。再用一把算盘珠串
成的工具，在每块方糕胚上轻轻
一转，旋出一个小洞。十六个格
子全部转完，便用汤匙舀起肉
馅，往洞里填，每块分量均匀，不
多不少，让人看得叹服，真是门
手艺活。

接着，老唐取来筛子，筛上一
层薄薄的米粉，把馅料轻轻盖
住。松开格子，将十六块生方糕
放入蒸笼，盖上盖子。十多分钟
后，方糕熟透，热气腾腾地被端上

桌。此时老唐一边将豆沙馅的生
方糕放入蒸笼，一边招呼买早点
的客人。一笼十六块鲜肉方糕，
转眼就被买光。不一会儿，豆沙
方糕也蒸好了，照样端出来，喜好
甜口的食客便围了上来。就这
样，老唐一个早晨能做上百块咸
甜方糕。因为他做的方糕松软不
腻，肉馅咸淡恰好，豆沙甜度适
中，深受大家喜欢，每天早晨一到
八九点，就卖得一块不剩。

在做方糕的同时，老唐还做
团子。团子也分鲜肉与豆沙两
种，每天同样能卖出百来个，生意
十分红火。

到了下午，老唐会根据时令
做些应季点心。比如在烈日炎炎
的夏季午后，他便制作“鹅头颈”、
枣子糕这类清热消暑的糕点。那
时候，“鹅头颈”最受欢迎，常有食
客远道而来，买不到便失望而
归。因为当时没有保鲜条件，老
唐不敢多做，怕卖不完隔日变味，
不像现在有冰柜，余下的第二天
照卖。

这样的光景一直持续到五十
年代后期。后来，老唐的糕团店
并入了王店饮食服务合作小组。
从那以后，老唐只做一些普通的

“大路货”方糕、团子，至于“鹅头
颈”、枣子糕这类特色点心，也就
渐渐从市面上消失了。

※心之驿

美好生活的审视
■王海鹏

社会离不开人，正如人离不开社
会。没有鲜活个体的生活，社会便失去
生机；而每一个人，也都离不开生动丰富
的社会实践。

现实世界的人总是要追问生命的本
质，显然，对于这一古老问题的回答，不
同的人会有不同的答案；但不同答案的
根源，却大致是趋同的，那就是生命的本
质离不开可爱可敬的生活。生活赋予生
命开放的维度，奠定生命的底色和根
基。它之所以鲜活灿烂，正因为它是多
样、多维、多彩的。若从一般意义上审视
人们的生活，我想至少要关注五个维度。

第一个维度是“健康”。健康地生
活，健康地工作，健康地老去，这是人类
始终不渝的追求。这不仅反映了人类最
朴素的心愿，也概括了人类对自身生命
价值的不断探求。健康既包括身体，也
关乎心理。人们对身体健康的重视已深
入人心，而对心理健康的关注也日益增
长。更为根本的是，建立在身心和谐之
上、经由对生命反思而形成的生命价值
观，将成为衡量生命质量的核心维度。
从某种意义上说，健康水平代表人类社
会的发展程度，也是人类生命个体生活
多样性的重中之重。

第二个维度是“自由”。自由是一种
普世价值。历史上，各种社会形态几乎
都将自由视为评判生活质量的前提。《孔
雀东南飞》中那句“岂汝得自由？”便是生
动的印证。自由标志着人类从生存迈向
生活的一次质变。为追求独立与自由，
人类曾付出巨大代价，这正说明自由是
人之为人的重要标志。自由是否天赋尚
未可知，但人性向往自由，却是不争的事
实。若想拥有高质量的生活，那么请你
记住并追求自由吧!

第三个维度是“环境”。人与环境相
互依存，也在互动中共同发展。人类是
环境的朋友而非敌人。尽管我们曾走过
以环境为代价的发展弯路，但今天，我们
正迈向环境友好型社会。今年是“两山”
理念提出二十周年，“绿水青山就是金山
银山”。社会发展的最终目标，是让人民
过上美好生活，让每个人享有高质量的
自然生态环境，实现社会经济与自然生
态的和谐共生，使人的幸福与自然环境
融为一体。所谓“人法地，地法天，天法
道，道法自然”，其深意正在于此。

第四个维度是“奉献”。生活中需要
“奉献”，这是一个具有结构性、多面向的
积极命题。它以个体对社会的贡献为核
心，形成一个动态系统：个体贡献越大，
社会认可度通常越高，其自我价值感和

实现感也越强，反之则愈弱。由此，个体
生活与社会生活之间形成良性互动，彼
此成就，这也将进一步推动和谐社会的
建设。

第五个维度是“梦想”。梦想是推
动人类社会不断进步的基本动力，人类
生活的每一次重大变化，究其原因，最
根本的就在于人类有梦想、有追求。若
梦想切合实际，便可能“言善信，事善
成，动善时”；如若想法趋于盲目则成幻
想，正所谓“罪在于多欲，祸在于不知
足”，正是提醒我们对欲望加以辨别与
筛选。“天下皆知美之为美，斯恶已；皆
知善之为善，斯不善已。”可见，人类对
美好生活的梦想，始终处在一种相反相
成、比较辨别的辩证过程中。我们应懂
得“有无相生，难易相成”的道理，梦想
珍贵，实现更难，需要一代代人持续奋
斗、不懈努力。

在这五个维度中，“健康”是基础，
“自由”是保障，“环境”是条件，“奉献”
是根本，“梦想”是希望。五者相辅相
成，缺一不可。生活中，每个人都是自
己生活的主人，也是社会生活的创造者
与革新者。我们应当慎终如始，不忘初
心。社会也应持续引导人们走好生活
的每一步，共同让生活变得更加鲜活、
美好。

※节气说

冬至大如年
■高四法

“相传冬至大如年，贺节纷纷衣帽
鲜。毕尽勾吴风俗美，家家幼小拜尊
前。”清代徐士鋐的这首《吴中竹枝词》，
描绘了冬至的节庆场景。

说起冬至，我儿时的记忆里，不过是
村里有人去已故亲人的坟前添土、烧纸；
家里则吃一碗圆子粥或赤豆糯米饭。直
到上学后，学会了《二十四节气歌》，上了
地理课，才明白冬至是太阳运行至南回
归线、北半球白昼最短的一日。后来读
的书多了，方知古人有“冬至大如年”的
说法。

所谓“阴极之至，阳气始生，日南至，
日短之至，日影长之至，故曰冬至”。这
一天后，白昼渐长，黑夜渐短，是数九寒
天的开始。古人视这阴阳交替的“拐点”
为上天所赐的福气，又值农闲时节，于是
祭祀庆贺，祈愿风调雨顺、国泰民安，“冬
至大如年”的传统便沿袭下来。

殷周时，曾以冬至前一日为岁终，冬
至为岁首。自周代起，便有“以冬日至，

致天神人鬼”的祭祀之风，因而衍生“过
了冬至大一岁”之说。过“冬节”兴于汉
代，盛于唐宋。《晋书》记载，魏晋时冬至
始称“亚岁”，地位仅次于过年。《后汉书·
礼仪》中写道，冬至前后，君子安身静体，
百官停务，朝廷放假七日，边塞闭关，军
队休整，还要奏乐庆贺。民间商旅停顿，
亲朋相互拜访，馈赠佳礼。

唐宋时期，冬至更显热闹。南宋
《东京梦华录》载：“十一月冬至。京师
最重此节，虽至贫者，一年之间，积累
假借，至此日更易新衣，备办饮食，享
祀先祖。官方关扑，庆祝往来，一如年
节。”《嘉兴府志》也记载：“冬至祀先，
冠盖相贺，如元旦仪。”民间还有“肥冬
瘦年”之说，意思是冬节过得比年节还
要丰盛隆重。

说到冬至食俗，各地不尽相同。南
宋临安人吃馄饨，南北朝时江南已有食
赤豆粥的记载，也有地方必吃猪羊肉
的。大体上，南方以汤圆、糍食为主，北
方以水饺、馄饨为主。这些食物不仅味
美，还寓意深长：汤圆象征团圆，吃赤豆

糯米饭为“驱避疫鬼”，馄饨寓意打破混
沌、开天辟地，饺子则相传与医圣张仲景
医治冻“耳朵”有关。这些传说，为节日
增添了不少暖意与趣味。

明清以后，冬至的隆重渐集中于朝
廷仪典，民间虽仍延续，却不如以前热
闹。清末《燕京岁时记》便写道：“冬至，
郊天令节，百官递贺表。民间不为节，惟
食馄饨而已。”

几千年的冬节文化传承至今，最能
体现“冬至大如年”的，大概就是民间祭
祖与节令饮食了。像我们秀洲这一带，
冬至上坟的习俗依然守着。不少人家会
在堂屋八仙桌上摆上祭品，缅怀先人。
像大多数家庭一样，我家也会在冬至日
吃上一碗热腾腾的汤圆或赤豆糯米饭，
并备几样好菜，一家人围坐共进晚餐，团
圆过节。

老话说“冬至进补，春天打虎”。如
今节令食品早已丰富多样：嘉兴人吃桂
圆烧蛋，吃羊肉暖身，晚辈还为长辈备上
黄芪、人参、虫草等滋补品，服用膏方的
人也越来越多。


