

乐读

编者按 如提起男团,你可能先想到舞台上唱跳俱佳的当代偶像,但纵观历史长河,古代早就有过一批“顶流男团”。他们或才情横溢、风骨卓绝,或文武双全、侠气干云,魅力丝毫不输当下。今天,就来盘点几支跨越千年依然圈粉无数的古代“顶流男团”,看看他们如何凭实力圈粉。

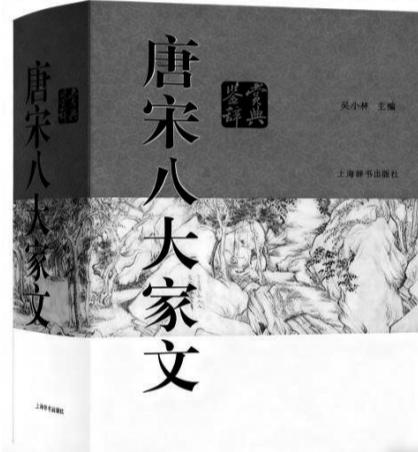


明仇英《竹林七贤图》局部

古代“顶流男团”,个个都是传奇



第二个要说的“顶流男团”,是“唐宋八大家”。这个由韩愈、柳宗元、欧阳修、苏洵、苏轼、苏辙、王安石、曾巩组成的阵容,全称实为“唐宋散文八大家”。其名号源于元末明初人朱右选了这八位先生的文章,编纂了一本《八先生文集》,此后,明清文人都以他们的文章为古文创作标杆。唐代的韩愈、柳宗元是古文运动的发起者,宋代的欧阳修与“三苏”父子是古文运动的核心,王安石、曾巩作为临川文学的代表,先后掀起的古文革新浪潮,彻底打破了诗文发展的陈旧格局。说到C位之争,韩愈的呼声应该最高——他力倡先秦两汉文风,反对浮华的骈文,更以复兴儒学、排斥佛道的主张呼应现实,所以被公认为“唐宋八大家之首”,苏轼更盛赞他“文起八代之衰”。



《唐宋八大家文鉴赏辞典》

吴小林 主编
出版社:上海辞书出版社

“唐宋八大家”文,是中国散文史上的一座高峰,是宝贵的文学遗产。本书共收录“唐宋八大家”文366篇,选取的是内容与形式俱佳的名篇,同时兼顾赋、论、说、传、记、书、序、颂、赞、祭文、碑志、状、表等各种体裁的代表作。

精彩
选读

“唐宋八大家”文开辟了我国古代散文发展的新阶段,在整个散文史上起着承先启后、继往开来的作用,具有崇高的地位。

我国先秦、两汉流行的文章体制,是自然流畅的散体文,有着内容与形式和谐统一等优良传统。魏晋以后开始出现并逐渐占据文坛统治地位的,是讲对偶、尚辞藻、重格律的骈体文。后来这种文体的文风越来越绮靡,语言越来越脱离生活实际,内容也越益空洞,其末流更发展为文字游戏,成了表达思想、反映现实的桎梏,严重地阻碍着散文的健康发展。

中唐时期的韩愈、柳宗元就是在这种情况之下,发起古文运动,复兴儒学,提倡散句单行、自由抒写的古文,反对当时被称作“今文”的骈文统治文坛。这场改革文体、文风、文章语言的散文革新斗争的胜利,摧毁了骈文在文坛的统治地位,确立起古文这种新型散文,用来更好地宣传儒家思想,反映社会现实,服务于当时的思想文化斗争和政治改革,使先秦、两汉的散文传统得到了继承和发展。及至宋初,绮靡浮艳的骈俪文风重新抬头,并且“余风未殄,新弊复作”(苏轼《谢欧阳内翰书》),在文坛上又出现了艰涩怪僻的不良倾向,我国散文发展再一次受到严重阻碍。

后来,欧阳修领导,曾巩、王安石、苏洵、苏轼、苏辙积极参加的宋代新古文运动的胜利,改变了这种情况,一种更加平易自然,更加接近口语的散体文从此盛行于世。韩、柳所确立的古文放出了新的光彩。以后,这种“以单行易排偶,由深趋浅,由简入繁,由骈俪相偶之词,易为长短相生之体”(刘师培《文章源始》),灵活自由,富于表现力的古文文体,始终统治着文坛,一直到五四运动白话文兴起为止。“唐宋八大家”文就是唐宋时期这两次散文革新斗争的光辉结晶,是唐宋古文运动在创作实践上的丰硕成果。

说到古代“顶流男团”,“竹林七贤”绝对是无可争议的初代顶流。这个诞生于魏晋年间的名士组合,成员有嵇康、山涛、阮籍、阮咸、刘伶、王戎、向秀七位才子。他们最初以“七贤”之名闻名,因常聚于山阳县的竹林间,把酒纵歌、肆意酣畅,遂被称为“竹林七贤”。

在文学领域,阮籍与嵇康堪称“创作双担”。阮籍的《咏怀》诗集82首、嵇康的《与山巨源绝交书》奠定两者的地位。山涛是“竹林七贤”最年长的成员,王戎评价他“如璞玉浑金,人皆饮其宝,莫识其器”。向秀以聪慧著称,所著的《庄子隐解》推动了玄学盛行。而嗜酒的刘伶写了一篇《酒德颂》。年龄最小的王戎热衷名利且吝啬,售卖家中李子时,怕别人也种得这种树,竟将果核钻洞后再售卖,沦为世人笑谈。阮籍的侄子阮咸,妙解音律,善弹琵琶,其著作《律议》传世。要论“竹林七贤”的C位,非嵇康莫属,才貌双全的他,会打铁通音律,一曲《广陵散》成为千古绝响。

《竹林七贤传》

晓松溪月 著
出版社:江苏凤凰文艺出版社

魏晋年间,有七位士人,他们常常相聚于竹林之中,谈论古今、尽情酣畅,后来,世人称他们为“竹林七贤”。据说,他们中有的人不仅长相清秀英俊,还擅长诗文韵律;有的人十六岁就当老师,一心只读圣贤书;还有的人不搞事业,就爱喝酒,后竟开起了酒馆……竹林七贤,七个性格迥异的人走到一起,他们之间的故事流传了千年。

精彩
选读

建安十五年(210),陈留尉氏。孤寂的夜,散发着孤寂的光,清冷的屋子里,昏暗的灯光打在一个人身上。他叫阮瑀,字元瑜,年轻时曾拜在蔡邕门下,因得名师指点,文章写得颇为风流简约,精练老到,曾闻名于世。

阮瑀是一个悠闲的人。他做任何事都很悠闲。现在的阮瑀,就在很悠闲地品茶。他的妻子却愁眉不展,一面轻轻拍打着刚出生的阮籍,一面叹道:“这都要大祸临头了,你居然还能坐得住。”阮瑀咂了一口茶,笑道:“什么祸?我怎不知?”妻子望向浓浓的夜色,神色复杂地道:“我听说,昨日曹操在城门口贴了一个告示,要什么唯才是举。我还听人说,你就是他网罗的首批人才之一。”

阮瑀淡淡地笑道:“他传唤我多次,何曾得手?只要我不去,定不能拿我怎么样。”妻子低眉道:“人家是丞相,你不去,自有法子对付你。”阮瑀意味深长地笑道:“夫人请放心。所谓,兵来将挡,水来土掩,我自有办法。”

他的确有办法。他的办法就一个字——躲。为了不给家里添乱,他每天都在外面过夜。他遇见曹操的人就藏,藏不住了,才很从容地上前行礼道:“诸位辛苦。烦劳回禀丞相,就说寒门添子,事务繁杂,过些日子,小人一定答复。”

答复只是缓兵之计。他又开始了漫长的游击战。

某日,山中清风如雨,花开满野。阮瑀正和几个友人踏青,忽然听到一阵短促的马蹄声。友人说,好像是曹操的人马。阮瑀知道大事不妙,赶忙遣散友人,自己则往山顶跑去。巍峨的山麓之下,曹操急急勒马,用豪迈的目光环顾四周,大声道:“阮先生,孤知道你在里面。孤求贤心切,还望先生见孤一面。”无人回应。徒留余音盘桓。

戛然而后,那爽朗的笑声又道:“从前,孟公绰担任晋国赵、魏两家的总管,世人都认为那是大材小用,屈才。可让他担任滕、薛小国的大夫呢,又实不堪大任。如此看,只有清廉的人才能用,断不可靠。否则,齐桓公如何称霸诸侯呢?孤认为,凡是人才,统统可用!”雄音激荡,开山劈石。

要论古代男团最强阵容,非水浒一百零八将莫属。这一出自四大名著之一《水浒传》的团体,由三十六员天罡星与七十二员地煞星组成,一百零八人性格迥异、各怀绝技,共同构成了中国文学史上经典的人物群像。



《水浒传》

施耐庵、罗贯中 著
出版社:人民文学出版社

《水浒传》是中国古典章回小说中英雄传奇小说的代表作。这部小说描写的是北宋徽宗时期,以宋江为首的一百零八位英雄好汉上梁山起义,接受招安,四处征战的故事。小说刻画的梁山英雄人物,个性生动、形象丰满,具有非常高的艺术水准。

精彩
选读

当晚三个人投村中客店里来。到得房内,两个公人放了棍棒,解下包裹。林冲也把包裹来解了,不等公人开口,去包裹里取些碎银两,央店小二买些酒肉,余些米来,安排盘馔,请两个防送公人坐了吃。董超、薛霸又添酒来,把林冲灌的醉了,和枷倒在一侧。薛霸去烧一锅百沸滚汤,提将来倾在脚盆内,叫道:“林教头,你也洗了脚好睡。”林冲挣的起来,被枷碍了,曲身不得。薛霸道:“我替你洗。”林冲忙道:“使不得!”薛霸道:“出路人那里计较的许多。”林冲不知是计,只顾伸下脚来,被薛霸只一按,按在滚汤里。林冲叫一声:“哎也!”急缩得起时,泡得脚面红肿了。林冲道:“不消生受。”薛霸道:“只见罪人伏侍公人,那曾有公人伏侍罪人。好意叫他洗脚,颠倒嫌冷嫌热,却不是好心不得好报。”口里喃喃的骂了半夜。林冲那里敢回话,自去倒在一侧。他两个泼了这水,自换些水去外边洗了脚收拾。

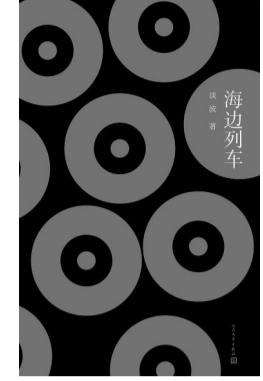
睡到四更,同店人都未起,薛霸起来烧了面汤,安排打火做饭吃。林冲起来,晕了,吃不得,又走不动。薛霸拿了水火棍,催促起身。董超去腰里解下一双新草鞋,耳朵并索儿却是麻编的,叫林冲穿。林冲看时,脚上满面都是潦浆泡,只得寻觅旧草鞋穿,那里去讨,没奈何,只得把新鞋穿上。叫店小二算过酒钱。两个公人带了林冲出店,却是五更天气。

林冲走不到三二里,脚上泡被新草鞋打破了,鲜血淋漓,正走不动,声唤不止。薛霸道:“走便快走,不走便大棍糊将起来。”林冲道:“上下方便,小人岂敢怠慢,俄延程途,其实是脚疼走不动。”董超道:“我扶着你走便了。”搀着林冲,又行不动,只得又挨了四五里路。看看正走动了,早望见前面烟笼雾锁,一座猛恶林子。但见:

层层如雨脚,郁郁似云头。杈如鸾凤之巢,屈曲似龙蛇之势。根盘地角,弯环有似蟠盘旋;影拂烟,高耸直教禽打捉。直饶胆硬刚汉,也作魂飞魄散人。

这座猛恶林子,有名唤做“野猪林”,此是东京去沧州路上第一个险峻去处。

新书



《海边列车》

谈波 著
出版社:人民文学出版社

故事起于社会转型期的大连国营化工厂。经历时代变迁而重启人生的中年工程师、身在车间心怀艺术梦想的年轻人、为命运抗争为情所困的女子……整部作品仿佛从上世纪八十年代呼啸而来的时光列车,其中的人物有着年代烙印,也有想要冲破时空的勇气和努力,他们的命运引人唏嘘。作者用生动写实的时间背景还原、形形色色的人物塑造、富有戏剧张力和年代感的故事,留住了渐行渐远的时代。



《红了樱桃,绿了芭蕉:不朽宋词诞生记》

史双元 著
出版社:江苏凤凰文艺出版社

本书精心选择了十九位最具代表性的宋代词人的二十多首词,不仅深入赏析了这些作品的艺术价值,更从时代、历史、经济、文化等维度深刻剖析了这些作品创作的特定背景。宏观与微观相结合,不仅从一首词反映作者的命运沉浮,更从中展示了宋词发展史和一个时代的兴衰。



《如何阅读一棵树》

[英]特里斯坦·古利 著
出版社:上海社会科学院出版社

为什么树木高矮不一?树干的南侧为什么长有“眼睛”?树叶形状为何千差万别?……树形、树干、树枝、树桩、树根、树皮、树叶,都在讲述着树木经历的非凡的生命故事,也告诉了我们关于其生存环境的诸多秘密,而作者在发掘这些故事、揭示这些秘密的过程中,也激起我们阅读树木、探索周遭的好奇心。



《叹为观纸》

赵洪雅 著
出版社:北京科学技术出版社

造纸术是蔡伦发明的吗?如果蔡伦只是造纸术的改良者,那么纸的发明可以前推到何时?为什么纸张发明之后,并未立即取代竹木简作为书写材料的地位,而是简、纸并行达数百年?在历史上,除了用作书写材料,纸还有怎样广泛的用途?造纸术是怛罗斯之战后才传到西方的吗?本书对这些问题的回答可能会让大多数读者有耳目一新之感。书中对纸张发明的历史、造纸技术的演进、纸张的各种用途、造纸术向世界的传播都作了严谨而生动的论述。