

◎本土阅读

嘉兴城南：作为一个样本的研究

编辑人语：

近230幅配图,7000余年历史,跟随中国城市史研究专家马学强研究员领衔的研究团队,追忆嘉兴的“城南往事”。从故纸堆、古今地图、新旧照片、口耳相传中,呈现被誉为“江南文化之源”的嘉兴城南的前世今生,为中国城区的现代化探索提供典型样本。

位于嘉兴南缘的城南地区,从早期的江南乡村原野,蜕变为现代化新城区,成为嘉兴主城区的重要组成部分。在这一过程中,从形态到格局,从功能到结构,城南的演进脉络清晰,呈现出多样性、完整性的特点。

本书是由马学强教授领衔的中国城市史研究团队所编写,以“嘉兴城南”为主题,通过对城南区域的长时段、多视角考察,丰富且拓展了嘉兴城市史研究的内容。从整个长三角区域审视,可以为江南“城南现象”“城南发展类型”提供样本。

马学强,籍籍浙江绍兴,生于嘉兴。毕业于华东师范大学,历史学博士。曾任第四、第五届上海市史志学会副会长。现为上海社会科学院历史研究所研究员、中国城市史研究中心主任,商务印书馆“百年名校·江南文脉”研究丛书总主编、新修《上海通史》副主编。主要从事中国城市史、区域史、教育史等研究。

从马家浜文化走来,随着嘉兴城市的发展,有了城墙,有了“城南”;从南湖人民公社、南湖乡,直到如今的城南街道,悠悠数千载,经历了农耕文明到工业化、城市化的过程,这一带的景观、形态,乃至社会经济结构都发生了深刻变化。位处城南,典型的江南水乡,其种植水稻、纺纱织布,有“最江南”的呈现;到工业化的开启,城市化的推进,这一区域在快速发展,在长三角城市群中脱颖而出。就区域变迁、城市演变视角而言,“嘉兴城南”具有样本研究的价值与意义。

嘉兴城南有马家浜文化遗址,后该遗址被命名为“马家浜文化”,距今有7000多年历史,是长江下游、太湖流域新石器时代早期文化的代表,成为“江南文化之源”。先民们在这里从事稻作农业、渔猎活动,创造了内涵丰富的史前文化。拥有7000余年深厚文化底蕴的积淀,城南是引以为荣的。

这里地处杭嘉湖平原,气候湿润,雨量充沛,四季分明,拥有发展农业的优越条件,成为蚕桑渔稻文化的代表,“襟沪杭而濒海隅。平原沃野,物产丰饶,域袤人稠。”位处嘉兴城南,地势开阔,湖塘密布,诸水潏洄。韩国人金九在《白凡逸志》中谈到自己在嘉兴避难的经过,有一段写到在南门外看到的景象:

来嘉兴后,几乎每天都驾一叶扁舟,游览南湖。还从村里买来活鸡,在船上烹煮,边赏景边吃鸡,真是其味无穷。

嘉兴南门外,沿运河而下,走十余里,有个村子叫严家浜,陈桐荪君

在那里有田产,跟村里的农民孙用宝相交甚厚。我去那儿,就住在孙用宝家。那时我完全成了一个乡下老头儿。他们家全家都下地干活时,家里只留下个吃奶的婴儿。孩子一哭,我就抱着他去地里找他的妈妈。那时他妈就十分惶恐不安,感到难为情。

五、六月是蚕桑季节,家家都养蚕。我参观了那里的妇女们缫丝。

六十多岁的老太婆也不闲着,在纺车边安上一口锅,左手烧火煮茧,右手缠丝纺线。纺车下部悬有一踏板,右脚一蹬踏板,纺车就转动起来。我幼小时曾看到过我国妇女纺纱织布,和这里相比,真有天壤之别。

我问老太:“老太今年高寿?”“过了六十了。”“什么时候起就开始纺纱啦?”“从七岁起。”“六十年前用的就是这种纺车吗?”

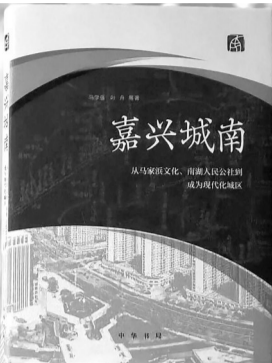
“是啊,就是这种纺车。”我也亲眼见到七八岁的孩童抽丝纺纱,所以对她的话并不感到奇怪。

我既然住在农家,也就注意看了看他们使用的农具,虽然是旧式的,但比我国先进。我也参观了他们引水灌溉,他们用的是木制水车,男女多人踩动车,就能把湖水抽引上来灌溉田地,十分方便。插秧都事先算好日子,早稻八十天,中稻一百天,晚稻一百二十天。我国只以为成行插秧是日本人的发明,其实中国从古代起就是成行插秧,看了他们的锄草机就可知道这一点。

作为韩国人的金九,从一个“他

者”的视角把江南人习以为常的生活场景记录了下来,非常详细。或许,金九那段描写是杭嘉湖地区农家农事的一个缩影,但嘉兴城南的确可以作为江南农耕文化的典型。而且关于农业发展,到了集体化时代仍在不断书写自己的传奇。

(本文为书中节选)



《嘉兴城南：从马家浜文化、南湖人民公社到成为现代化城区》马学强 叶丹 等著 中华书局

浙江新闻奖社会活动奖
全国报纸副刊最佳专栏



嘉兴市图书馆
嘉兴日报
嘉兴市新华书店
联合主办

◎私人书架

四十年风沙，一部西行录

你知道吗？历史上真有“悟空”，他是唐朝僧人，法号“悟空”，俗名车奉朝。

悟空的人生起点，带着鲜明的盛唐气象。他出身陝西官宦之家，早年投身军旅，后入选宫廷侍卫，成为唐玄宗的禁军将领。公元751年，车奉朝奉诏护卫张韶光使团陪同闍宾国的使团返回西域。后来，张韶光率团返唐，车奉朝因病滞留，谁料想，他这一留就是四十年。

这四十年，天地变幻，铁马冰河。大唐帝国从荣耀之峰滑落，无数人的命运随之改变。闍宾国不敢收留曾被奉为上宾、悉心照顾的唐朝武官车奉朝，他只能剃度为僧，开始了在西域、中亚各地的漂泊生活。犍陀罗、那烂陀寺、疏勒、于阗……他走过一座座寺庙，经过一处处城镇，他修行梵文经典，他目睹世间的战火苦难。

悟空的人生终点，是盛世余晖后的“隐入尘烟”。他重新站在长安街头，故园荒颓，故人零落，这满面鬢霜的老者被称为“从安西来无名僧”。他出示贴身收藏的告身，阐明来龙去脉，获准在章敬寺译经，徒弟圆照据其口述编撰成《大唐贞元新译十地等经》。

如果说神话里的悟空西行是为

了普度众生的信仰，那么真实世界里悟空的流离，则是个人命运与时代洪流交织。文史学者苗子兮敏锐地注意到了这段微观个人史与宏观朝代史的关联，她撰写了《另一个悟空的西游记》一书，重新打捞了这段引人入胜的传奇。

全书以悟空口述回忆为线索，串联悟空的人生遭际，勾画四十年的西域风云、时局变动和与吐蕃、回纥等部的势力角逐。正文则是对丰富史料的梳理与考证。唐玄宗、唐肃宗、唐代宗、唐德宗，苗子兮梳理大唐中期对西域的策略变动与军事行动，安西、北庭都护府被吐蕃大军湮灭，在叛军喧嚣中沉寂，回纥军亦虎视眈眈，谁能主宰西域沉浮……

每章楔子，是悟空与圆照的对话，或当年场景的浮现。穿越寸草不生的荒寂沙漠，冒着风雪攀爬皑皑冰川，亲历唐军在西域的进退拉锯，见证边疆将士的无奈固守与对故国的无尽思念，在古寺中研学佛法数十载，在佛像圣容前感悟大智慧，辗转多地想方设法寻索归家路，最终携舍利与佛经，九死一生穿越吐蕃封锁线，踏上归途。这四十年，他从意气风发的青年武官，变成了两鬓斑白的无名老僧，他回来了，他真的回来了吗？他被永远抛掷在时间的荒原里，

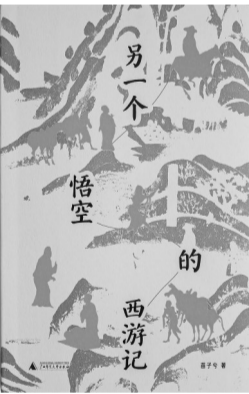
属于他的昨日世界早已不在。

苗子兮的作品向来兼具文献的严谨与叙事的生动。毕业于北京大学历史学系的她，主攻南亚史与中外交流史，更有着访古的爱好与实地考察的经验。那一年秋阳正好，她在北庭故城见到悟空的名字。次年，她攀上嵯峨山巅，礼拜了悟空的埋骨之塔。由此，苗子兮写下了悟空的故事，由此，就有了《另一个悟空的西游记》。

玄奘以“完成旷世译经”闻名，鉴真以“六次东渡、坚韧不拔”传世，可是，悟空不是玄奘，也不是鉴真，他呈现了另一种漂泊僧人的形象：他不是“为了忘却”的圣僧，属于悟空的故事，是“平民化”的历史记忆，是草芥般小人物的不甘心，是游子思乡的不放弃，但他的行脚之路同样充满了磨难与执着。他不是传统意义上的“文化英雄”，却是盛唐繁华与乱世风骨的缩影。他以宫廷将领的身份西游，彰显了盛唐的开放格局；以佛门弟子的身份修研，体现了西域的宗教包容；以民间行者的身份传播文化，展现了乱世中人性的坚守。评述悟空，本质上是评述唐代中外交流的多元性与复杂性，察知历史暗流里那些不知名的水花如何汇聚成潺潺不息的长河，他们是文化交流最坚实的基

石。

四十年风沙，一部西行录。《另一个悟空的西游记》不仅是对一位无名僧人的致敬，更是对一段被遗忘的丝路传奇、一个帝国兴衰往事的永恒缅怀与铭记。这本书写得好，情与识、材料与想象，交相辉映、文质兼美。苗子兮以历史文献为经，以实地行走为纬，成就了这卷特别的“大唐西域记”，我们读这本书，也完成了一次精神上的“西行”与“东归”。



《另一个悟空的西游记》苗子兮 著 广西师范大学出版社

◎枕边书

让孩子学会“好好生气”

生活中,各种各样的经历给我们带来不同的情绪体验,每个人都有属于自己的感受。“胸口像有团火在烧,忍不住想大喊大叫”“感觉浑身紧绷,拳头都想攥起来”“有一层阴霾笼罩全身,不愿意和别人说话”……如此难受的情绪状态,对孩子而言并不陌生。绘本《生气了怎么办?》以生动形象的画面和通俗易懂的叙述,绘制了一幅丰富多彩的情绪图谱。作者引导孩子精准地识别与表达内在感受,帮助他们积极疏导负面情绪,在认知与悦纳自我的过程中,获得让自己快乐成长的能力。

该书从“形形色色的感受”切入,将快乐、悲伤、愤怒、困惑、陶醉、不安、抗拒等情绪一一铺展在纸页上:美好的情绪如阳光下的肥皂泡般轻盈,负面的情绪则可能带来糟糕、沉重的体验。画面里,不同肤色的孩子在多个生活场景中流露出各异情绪,直观呈现了情绪与日常生活的紧密关联。

“你有没有仔细留意过自己开心、难过或者生气时的感觉?”作者

对情绪的剖析细致入微,不仅阐明快乐能够带来活力,愤怒可能引发冲动,更以辩证的视角指出恐惧具有积极意义,能够让我们提高警惕、远离危险。这种对情绪多元化的解读,让人们理解每一种感受都有其存在的价值。书中还通过对比悲伤时“世界一片灰暗”与开心时“飘浮在粉红云彩上”的身心状态,希望孩子都能具体描述情绪,深化对自我情绪的觉察。

面对“情绪失控”的复杂状况,绘本保持了真诚坦率的态度。“小妹很喜欢弟弟,但同时也很烦他,因为爸爸总是抱着他!”“安娜斯塔西娅要上台表演吹笛子,她既兴奋又紧张。”“那扎很高兴在马利克家过夜,但一想到妈妈不在身边,他又有点难过了。”这些贴近儿童生活的真实案例,让孩子明白同时拥有多种情绪是再正常不过的事。而在化解负面情绪方面,作者提供了实用方法:从拥抱信任的人、尽情大喊发泄,到像小蜗牛一样独处、用艺术创作表达情绪,为孩子提供了多样化的情绪调节工具,让他们在面对情绪波澜时,能从

容找到适合自己的“救生圈”。

有时候,内心深处的某些感受会让我们感到羞耻,比如嫉妒、吝啬或者自私。作者认为,它们和其他感受一样,是自然而然产生的,我们无法控制,但重要的是“你可以生气,但不能打人;你可以嫉妒,但不能因此伤害他人”。书中用图示区分“可以有感受”与“不能做的行为”,为孩子的情绪表达划定了明确边界,比如可以有羡慕、小气、自大、怀疑、愤怒等感受,不能做骂人、嘲笑、侮辱、欺骗、诬陷等行为。

绘本还将视野延伸至“帮助他人缓解情绪”与“面对重大问题的情绪应对”。它教导孩子通过默默陪伴、温柔安慰等方式关怀他人,同时也让孩子了解,面对战争、污染等沉重议题时,可以通过组建讨论小组、寻求成人帮助等方式释放情绪。这种从个人到他人再到社会的情绪认知进阶,为儿童搭建起完整的情绪成长体系。

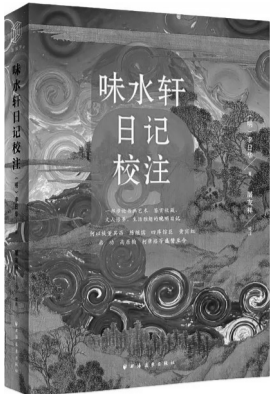
让孩子学会“好好生气”,本质上是教会他们与负面情绪温柔相处。该书不只给出“生气了怎么办”

的答案,更致力于培养一种内在的情绪素养,使孩子在认知、接纳与调节的过程中,逐渐获得与所有情绪共处的能力。正如作者所传递的,无论我们对一件事抱有怎样的感受,都没有对错之分,每一种情绪都是内心真实的声音;而奇妙的是,感受并非一成不变,今天让你难为情的事,到了明天或许会变成回忆里有趣的插曲。



《生气了怎么办?》〔德〕桑德拉·格林 著 莱娜·埃勒曼 绘 高瀚梅 译 上海社会科学院出版社

◎荐书台



〔明〕李日华 著 屠友祥 校注
上海远东出版社
《味水轩日记校注》

晚明李日华所著的《味水轩日记》,是一本记录古人生活、文人交游的散文,也是论书画艺术、鉴赏收藏、文人修养、生活雅趣的晚明日记,自问世以来已流传四百余年,收获董其昌、陈继儒、四库馆臣、黄宾虹、启功、高居翰、柯律格等历代中外大家盛赞。

李日华工于书画、词旨清隽,“淡泊和易”的性格与专注艺术的情趣,在日记中清晰展现。《味水轩日记》依时厘为八卷,以书画鉴赏为核心主线,详细记录所见书画作品的形制、题跋渊源、藏家变迁及鉴赏意见。日记对吴门画派、松江画派作品的鉴赏与评价,补充了传统画史对“当代”绘画的缺漏,为构建完整的明代绘画史提供重要素材;“重视真伪鉴别”“肯定仿摹”的观念,更反映出明代画坛对传统继承与创新的思考,使其成为后人研习中国书画艺术的必备典籍。

除书画谈艺外,日记多述交游及东南海事。书中涉论的书画艺术、鉴赏收藏、文人修养、生活雅趣,全方位展现了晚明文人的生活风貌与审美趣尚。对于长期活动于嘉兴及周边的李日华而言,日记中更隐含诸多与嘉兴相关的交游圈层及书画鉴藏线索,凸显了嘉兴在晚明江南文化生态中的重要地位。

《味水轩日记校注》以嘉业堂丛书本为底本,参校北京图书馆古籍珍本丛刊影印清抄本,并对著录的题跋文字与原作进行细致校对,是研究晚明江南书画生态、文人交游及生活文化的重要文献。

◎在读

在书店随意翻开《俱是看花人》,一帧蓝紫色的紫珠照片撞入眼帘,忍不住惊呼“好美的书哦”。这是李叶飞从绍兴古巷到南半球,以十余年步履为经纬,用46篇随笔和80余帧摄影照片,共同构建出来的一座纸上植物园,为我们描绘了现代生活与自然万物之间的和谐共生。

生活很美好,离不开万千草木相伴,李叶飞以自己独特的视角和丰富的生活经验,为读者提供了一份几乎是零成本的生活美学范本。书名《俱是看花人》撷取自唐代杨巨源“若待上林花似锦,出门俱是看花人”的诗句。作者非常会写,他写的植物随笔是深入生活的,也是充满知识和趣味的。一片粽叶的斑驳脉络、菜场里沾泥的蔬果、山野石缝间的三叶草,皆可成为美的载体。

他只有在寻常处提炼诗意的能力,即使一株小鸡草(繁缕)也有不凡的一生——这被除草剂驱逐的杂草,在作者镜头下既是《诗经》里的药草,又是江南人凉拌入饔的时鲜,微小的生命在文化长河中泛起光泽。

每到一城,探访植物园与菜市场,将花草糅合进脚步,是他不可或缺的行程。在京都植物园,触摸椒树叶片时邂逅音乐家尼克·凯夫栽种的故事;在异国菜市场,由斑兰叶的清香串联起新加坡的饮食记忆。植物园与菜市场,看似不搭的两个坐标,却是丈量自然世界的经纬仪。

书中对巨魔芋的书写令人拍案,这种散发腐尸气味的植物,以惊世骇俗的气息诱引昆虫传粉,在纽约植物园温室里完成生命的轮回。作者既不回避其“邪恶”特质,又赞叹其生存智慧。而朝开夕落的娑罗夏栊,则以满地落白演绎“刹那即永恒”的禅意。

李叶飞既有科学家的冷静剖析能力,也有诗人的敏感抒情,此书更像是一部礼赞“无用之美”的哲学之书。一片江南簪叶在他笔下蜿蜒成文化地图:屈原投江的传说、农人包裹糯米的技艺、游子舌尖的乡愁,尽在其中流转。这种将烟火气与山林意融合的视角,让自然从遥不可及的风景沉降为可触可感的生活。

这也是一本有故事的花草集。春日的金樱子,洁白如雪之际,也是宣告花事将尽时;夏日的无花果,花期短暂令人叹息;秋日椒花飘落时,每一片都在提醒季节的更替;冬日荒寂处,杂草根系在冻土下酝酿新生。

去年我在省城的植物园看见了珙桐,一下子想起了书中的描述:“两片大大的白色苞片耷拉着,远看像是白鸽停满树。”珙桐是国家一级重点保护野生植物,有“植物活化石”之称,其花形独特,又名“鸽子花”,有着无法用语言形容的美。它来自远古,希望它一直驻足人间。

当下的生活,人类困于电子屏幕与存在焦虑,追求利益权衡得失,节奏快而浮躁。作者推崇“看花是最小单位的零成本乐趣”。

当你加班加到“感觉身体被掏空”,为家庭操劳心力交瘁时,不妨出门看看花吧。也不用远走,街心公园、单位楼下的草坪,甚至马路边的绿化带、赏花、拍花,俯身凝视一株草叶的纹路,都可以让疲倦的身体、低迷的情绪,获得舒缓和治愈。

世界就是一个大花园,愿你我都是看花人,总有所爱藏心间。



《俱是看花人》李叶飞 著 湖南美术出版社

■主持 许颜

《俱是看花人》：草木葳蕤中的生命诗学

■林颂

■任蓉华

■小夏