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※茶话坊

一位超前于时代的职业女艺术家
■何志荣

明末清初，嘉兴出了位影响颇广的女
史，名叫黄媛介。

黄媛介（1614—1668），字皆令，号禾中
女史，秀水（今秀洲）人，是位诗人兼画家。
她出身于儒士之家，父亲黄云生，以教为
业，对子女教育十分重视，姐姐黄媛贞，是
位才女。媛介十三四岁，已显锋芒，时人赞
曰：“黄家有女，冰雪聪颖。”

由于时值明清易代，遭受战乱，从小青
梅竹马的未婚夫杨世功，纳聘后家中一贫
如洗，无力迎娶，流亡苏州，久客不归。时
有才华横溢、家境殷实的张溥前来说亲，父
亲有点心动，可媛介婉拒曰：“好马不配两
鞍，好女不嫁二夫。”不改初衷，痴心等待。
她与世功成婚后不久，儿子溺死，女儿夭
亡，真的是家破人亡。靠丈夫做畚箕之类
手艺，日子确是艰难，她就在嘉兴街头设
摊，鬻字卖画，以补家用。

为了拓展字画销售，她到杭州西湖畔
设摊，结识了大名鼎鼎的柳如是。柳如是
热心接济，并劝她投靠名门，她却坚守而未
曾答应，还在暂住的居所题了一首诗：“西
子湖头千顷春，风光不属去来人。朝岚夕
霭谁收得，半在凭阑半钓纶。”表现出坚定
自信的气质。

无奈现实是那样残酷，别看她摊位前
人来人往，真愿掏钱买字画的却不多，大多
是凑凑热闹。她的收入极为微薄，还要省
下一些银两寄给秀水的公公婆婆。她倔强

地熬着日子，每天端坐在摊前绘画题诗。
她虽穿的是粗衣布裙，也不涂脂抹粉，然天
生丽质很具魅力，未免会招来一些浪荡公
子的调笑。

一个阳春下午，黄媛介在照常作画，忽
来了三个锦衣绣冠的花花公子，他们从酒
楼里出来，三分醉意七分狂态，走到画摊
前，假装挑画，半真半假地讨价还价，还时
不时地想动手动脚。黄媛介觉察到眼前这
几个纨绔不怀好意，但在光天化日之下，量
其不敢胡来，便从容地问道：“三位客官，
是否真的想买画，我可帮你们挑。或者请
命题，我可当场作画。”这三个见黄媛介如
此客气，便收敛起来。其中一个假惺惺地
说道：“小娘子如此才貌双全，竟在摊头卖
画，真是可惜呀！”这个话音刚落，另一个
马上搭讪：“是呀，不如跟我们回府去静心
写字作画吧，少爷我重重有赏。”边说边动
手帮忙，收拾起摊头画具来。黄媛介马上
挡开他们的手，正色道：“我凭本事吃饭，
有啥可惜？我寄情于湖光山色，自觉其乐
无穷呢，我才不去你们这些高楼深院……”
这时见他们面露愠色，忙放缓口吻，客气地
询问：“你们如不嫌弃，那就给你们一幅字
画吧。”接着她铺纸提笔，信手写了一首铭
志诗：“著书不费居山事，沽酒恒消卖画
钱。贫况不堪门外见，依依槐柳绿遮天。”
明白地表示了她甘贫乐道的纯洁心志。三
人细读了这首一挥而就的诗章，知道此女
非同一般，不由得暗暗叹服，只得识趣地离
开了。

黄媛介在西湖畔设摊卖字画，此种境
遇不止一次，后来她把这些事告知了好友
柳如是。柳如是再次真诚地规劝她，尽快
地找几个依靠，不妨到一些名士圈的文酒
之会上唱和作陪。这次她有所听从，尔后
便与吴伟业、钱谦益等交游，但她始终竭力
自守，不与三教九流来往，不肯低眉求舍，
还是经常卖字街头，过着一种清贫自得的
生活。对此，钱谦益曾私下对柳如是说：

“媛介虽穷，清诗丽画，点染秀山媚水之间，
未尝不是一件乐事啊！”

当柳如是将此话转告黄媛介后，她深
为感慨地答道：“知我也，知我也！”当即赋
诗一首：“懒登高阁望青山，愧我年来学闭
关。淡墨遥传缥缈意，孤峰只在有无间。”
还在自家小阁上题一门联：“宁做泼墨女罗
刹，不当绣花傻白甜。”时人便把她比作魏
晋的谢道韫，称其有林下风。

黄媛介一生有不少著作，现留存有《南
华馆古文诗集》《离隐词》等。其楷书扇面
《流虹桥遗事图》，今藏于南京艺术学院天
渡楼，著名学者厉鹗曾题黄媛介《江山秋
眺》画扇：“寥落江山发兴新，疏松列翠指通
津。闺中也自伤秋旅，写出双帆不见人。”
赞其笔意萧远，得吴镇之神韵。散文家张
岱赠诗给她：“未闻书画于诗文，一个名媛
工四绝。”

从今天的眼光来看，黄媛介是一位职
业的艺术家和作家。她临终前留下一句名
言：“莫道娥眉无傲骨，砚田能生万斛粟。”
她晚年自号禾中女史，乃实至名归。

※千千情

牛铃摇过的岁月
■蒋根其

礼拜天，闲着没事，心里一动，就往王店去了。那是我
退休前待过的地方，去看看，也算是散散心。

走进“牛花花小镇”，脚下是新铺的水泥路，平平整整干
干净净的，和记忆里那个安静的乡下角落，很不一样了。正
背着手慢慢走，忽听见有人喊我。一回头，竟是顾冻兴。我
在派出所工作时，聘他做过义务警务助理，做事顶真，我们
也是老朋友了。

没说几句话，他开口闭口全是他的牛，语气亲昵得像在
说自家孩子。不等我问，他就拉住我胳膊，热情地说：“走，
去我那儿瞧瞧！”

看了牛舍，他又拉我到会议室喝茶。一坐下，话就收不
住了：“上次你们来采风时看见的那几头活泼的小牛犊，已
经订好了人家，过些日子就要被接走了……”说这些时，他
眼睛发亮，全是满足和欢喜。

顾冻兴说，他这辈子，是踩着牛蹄印子走出来的。他是
1971年生人，十三岁就跟着父亲学相牛、贩牛。十六岁初中
毕业，他彻底接过父亲的扁担和牛绳，踩着乡间的泥路，跑
遍了四邻八乡。后来近处的牛少了，路就越走越远，跑到上
海，买了牛，再一路照料着运回来。风里雨里，赚的都是辛
苦钱。再往后，拖拉机“突突”开进田里，耕牛闲了，贩牛的
营生也难了。有懂行的看他实在，点拨他：“冻兴，你眼力
准，试试奶牛看看？”

他心里动了念。那是1994年，他找到上海光明乳业的
十几个牧场，一头扎进去，慢慢摸出了门道。起初，他从上
海千把块钱买回一头奶牛，拉到东栅，能赚两百块。1996
年，他跑到湖州安吉承包缫丝厂，不懂行，踩了坑，本钱亏掉
大半。栽了跟头的顾冻兴没趴下，1997年又回了王店“重操
旧业”。

1998年，他真养起了奶牛。起步只有七头，没地方安
置，索性养在了自家的灶披间。那地方本就狭小，一半砌着
灶台，堆着柴火，另一半铺上干稻草，就成了牛栏，中间用几
块旧木板随便隔着。烧饭时，热气裹着油香往牛栏那边飘；
牛身上那股热烘烘的青草气和牲口味，也一阵阵漫到饭桌
这边来。

千禧年前后，风气真变了，鼓励大伙儿搞活经济，发展
特色农业。顾冻兴觉得时候到了。他把奶牛养到了六十四
头，还领到了嘉兴市第一本奶牛畜牧养殖的营业执照。他
在自家八亩承包田里，盖起五百平方米的牛棚，还请了专门
的技术员。

2003年，因为养得规范，品质也稳，他的牧场评上了区
里的农业龙头企业。2004年，借着国家鼓励农业规模化、标
准化的东风，他又扩建牛棚，还和上海光明乳业签了长期合
同，销路一下子打开了。那时候开始讲究生态循环，他包下
三百多亩地，牛粪成了好肥料，田里的秸秆反过来喂牛，一
个圆环转起来，又干净又经济……如今，牧场里七百多头奶
牛安然生活。他经营的心思，也从早先拼命追求高产，转到
了“创造价值”上，琢磨着把养殖、加工、旅游揉在一起的新
路子。最高峰时，一天能有五万人来参观。

从灶头间七头牛起步的庄稼汉，到现代化牧场的当家
人，顾冻兴这一路，就像田埂上的脚印，深深浅浅，却总跟着
时代的步子。而他脚下这片土地，也在无数个像他一样朴
实的农人手中，一天天变了模样。

※人间事

冬日随笔
■谭万斌

“春有百花秋有月，夏有凉风冬有雪。莫将闲事挂心
头，便是人间好时节。”四季之美，其实都在人心——只要人
的内心没有烦恼琐事纠缠，每季都是好时节。

我来到新部门，转眼已七十五天，历经秋冬。春秋短，
冬夏长，经常听见人们抱怨“好景不长”，其实日子并未增
减，只是宜人的温暖与凉爽总似匆匆路过，留下的多是或冷
或热的漫长。岁月无声，不知不觉中，日子偷偷从人们的指
缝间溜走，这一年又要过去了。

冬至前一天，时逢周六，社区正进行五年一次的干部换
届选举，场面热烈。

我们到场协助维持秩序，也顺便熟悉社区。社区很大，
住着一万多人，按房屋编号分设三个投票点。早上6点多，
大红的投票箱早已摆好，数十位身穿红马甲的志愿者各就
各位，表格名单一一备好，万事俱备，只等选民。

一轮暖阳高挂天际，微风拂面，老社区许久不见这般热
闹了。不少年轻人特意从别处赶回，有的手牵着孩子，有的
推着婴儿车，携着年迈的父母，三代人一齐前来，履行投票
的权利。投完票的也不急着离开，难得遇见久未谋面的老
邻居，便三五成群地站在一处聊起来，说笑声此起彼伏。这
不只是一次选举，更像一场温情的聚会。

你看那大伯和大妈，神情专注，首先凭身份证从工作人
员手中领取选票，再仔细查看候选人资料，边看边低声商
量，偶尔还向身旁的熟人打听几句。最后才工整地勾选，亲
手将选票投入箱中。整个上午，秩序井然。

下午休息，我索性走回家，顺便丈量一下上班的距离。
太阳已近中天，金光铺地，风儿轻拂着我的脸，路边大部分
的树已经褪去了叶子，掉在地上，黄灿灿的一大片，层层叠
叠，只留下树干和枝丫傲然矗立着。不知哪里飞来的一只
斑鸠在附近电线杆子上咕咕地叫着，像在呼唤亲人。桥栏
杆上，两只小鸟蹦蹦跳跳，追逐嬉戏，惹得不远处另一只小
鸟频频张望。宽阔的河面上方，一只白鹭正展翅飞翔，发出
嘎嘎的声音。河边是嫩黄和碧绿相间的各种树木，间或看
见几棵红得发紫的杉树镶嵌其间。最显眼的要算河边那青
黄不接的垂柳，在微风的吹拂下，摇曳多姿，像在跳芭蕾舞。

路过潭湘大桥，隔河相望，一片枕水人家映入眼帘。紫
红色的楼房星罗棋布，与相邻的熊猫乐园相映成趣。孩子
们在乐园里奔跑嬉戏，滑滑梯、爬城堡、跳沙坑……再往西
走，就是月亮湾沙滩了。13年前开业那天，我也曾带女儿来
这里，她见到了心心念念的央视主持人鞠萍姐姐。如今这
里仍是孩子的天堂，沙滩、摩天轮和各式游乐设施，处处回
荡着无忧无虑的欢闹声。穿过一小片竹园，走过一片草坪，
我就到家了。

平日上下班，总是匆匆赶路，融于车流人海，无心多
看。今日慢下脚步，细细品味这一路流动的风景，方觉岁月
安好，浑然不觉新的一年已经来了。

※在路上

美丽的富春江
■梅永祥

杭州上游的富春江，与钱塘江、新安江
一脉相连，以山水秀美闻名。多年来，我常
在文字中读到它，却始终未曾亲临。今年，
终于得以与友人同行，赴这一场迟来之约。

初见时，它如静卧的巨龙，将两岸土地
温柔分隔。江水沉静丰润，默默滋养着一
方水土人家。晨雾轻轻笼罩四野，整条江
时隐时现，含蓄而朦胧。立于江畔远望，江
面竟如此开阔，浩浩汤汤，远非小河可比，
甚至比数个平湖塘加起来还要宽广。

水天交接处，烟岚浮荡，山影层层叠
叠，似有若无。那起伏的山脉轮廓却格外
分明，像画家用笔在天际画下一道飘逸的
弧线。对岸楼宇林立，错落有致，白墙黛瓦
的民居与现代建筑交织。

我不由想起一个流传已久的故事：元
代画家黄公望晚年隐居富春江畔，以数年
心血绘就《富春山居图》。这幅画原是为其
师弟郑樗（无用师）所作，描绘的是富春江
两岸初秋景致。画卷中，水色空蒙，远山如
黛，渔舟轻泛，俨然一片隐逸恬淡的人间桃
源。可惜此画命运多舛，几经流转，竟因

“焚画殉葬”之劫断为两卷。前段《剩山
图》藏于浙江省博物馆，后段《无用师卷》
现存台北故宫博物院。一江山水，分隔两
岸，更为富春江添上了一层悠远的意境。

“快看，船来了！”友人的轻唤将我的思
绪拉回。抬眼望去，一艘船正从远处缓缓
驶来，船尾拖出一道长长的水痕。午后阳

光正好，水面泛起万点金鳞，我忍不住步下
石阶，伸手探入江中，一股凉意涌入掌心。
我掬起一捧轻抿，清冽甘甜，是山中绿意的
味道。

夜幕降临，富春江仿佛换了一重天地，
只剩剪影。岸边的灯火渐次亮起，倒映水

中，拉成长长的光带，随波纹摇曳闪烁。有
观光船驶过，传来《一条大河》的歌声，宽阔
而深情，与江风、水波交织在一起。

昼与夜的富春江，像两位气质各异的
佳人，一位明丽，一位朦胧。有些风景，遇
见一次，便再也忘不掉。

※心之驿

望星空
■徐如松

单位组织到千岛湖疗休养，五天四夜，
游山玩水，但要说最大的收获，还是那天晚
上的望星空。

入住的宾馆虽然离县城闹市区有点
远，但位置还不错，位于千岛湖中心湖区一
个三面临水的半岛上。站在宾馆四楼平台
上眺望，湖光山色，宛如一幅层次分明的水
彩画。

那天夜晚，我与同事登临宾馆亲水平
台。我们遥望月光岛上璀璨的灯光秀，感
受海上生明月般的意境之后，抬起头，猛然
间发现竟是满天星斗，今夜星光灿烂！我
们面朝北方，正前方映入眼帘的那七颗夺
目的星星，就是北斗七星。它们是北半球
天空最重要的星宿，因为形状曲折如“斗”，
所以得名北斗七星。从斗沿那头数起，古
人将它们分别命名为天枢、天璇、天玑、天
权、玉衡、开阳、瑶光。按照天文学归类，它
们都属于大熊座。

望着眼前这璀璨的星空，我想到前不
久刚读完的非虚构散文集《我在北京做家
政》。作者李文丽在自序中说，从北京回
到甘肃庆阳老家照看孙子，晚上走到院子
里，抬头看到天上的星星又多又亮，一闪
一闪，就像无数的眼睛在忽闪。我由此想
到自己的童年时代，盛夏时节，劳作收
工，在晒场上摆桌吃完晚饭，摊一张蚕匾
躺在上面摇扇乘凉，尽管蚊子向我发起

“攻击”，但我还是缠着奶奶给我讲故
事。给我印象最深的是，奶奶给我讲牛郎
织女鹊桥相会的故事。奶奶让我留意农
历七月初七这天，为什么看不到平时飞来
飞去的喜鹊，因为它们都飞到天上去帮助
牛郎织女搭鹊桥去了。我当然是将信将
疑，但到农历七月初七那天，果然没看到
喜鹊的踪迹。

望着眼前这璀璨的星空，我还想到了
一百年前，巴金先生去法国求学。邮轮驶
在红海，在甲板上，他仰望星空，写下了如
今已经成为小学语文名篇的《繁星》：“我爱

月夜，但我也爱星天”“我望着那许多认识
的星，仿佛看见它们在对我眨眼，我仿佛听
见它们在小声说话。这时我忘记了一切。
在星的怀抱中我微笑着，我沉睡着。我觉
得自己是一个小孩子，现在睡在母亲的怀
里了”。此时，我仰望星空，再低下头看眼
前黑黝黝的湖面，在灯光的映射下，湖光跃
金，静影沉璧，顿感游目骋怀，仰观宇宙之
大，俯察品类之盛。

遥望着北斗七星，我还想找到北极
星。同事告诉我，找北极星不难，它的位
置在天璇、天枢这两颗星星的延长线上，
离天枢星的距离是天枢星和天璇星间距
的五倍左右。按照同事的指点，我果然很
快就找到了。望着夺目的北极星，我心
想，北极星不仅仅是一颗星星，它更是人
生坐标的参照与象征。此时此刻，我情不
自禁哼唱起当年非常流行的《望星空》：

“夜蒙蒙，望星空，我在寻找一颗星。它是
那么明亮，它是那么深情，那是我早已熟
悉的眼睛……”


