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撇出故事
捺出态度

从云南乡土到世界舞台——

一把刻刀，让皂胚生花

从云南楚雄的偏远乡土，到嘉兴
工厂的轰鸣车间，再到丽江古城的一
次偶然驻足，他的人生轨迹因一把小
小的雕刻刀彻底改变；他能在一块仅
手掌大小的香皂上雕刻出鲜艳的花
朵，巅峰时跌入谷底的经历让他幡然
醒悟：匠心手艺才是最坚实的壁垒。

他就是今年38岁的李云奎。采
访时，他坐在桐乡屠甸镇荣星村一间
工作室内，正用刻刀在香皂上雕刻一
朵牡丹花，只见他左手转动香皂，右
手持刻刀缓慢却坚定地游走，仅1分
半钟，一朵娇艳的牡丹皂花赫然展现
在眼前，花瓣层层堆叠，精油香味扑
鼻而来。他用作品“说话”，不仅赢
得了国内市场，更因“触网”闯开新天
地，作品远销海外。

根脉根脉：：基因里的雕刻种子
每一次下刀，刀刃与皂胚接触时的

手感，都能将李云奎的记忆拉回遥远的
故乡云南。

他的父亲是一名木雕手艺人，家里
摆满了雕刻工具和各种半成品，李云奎
的童年就是与这些东西为伴。他的第一
把“刻刀”，是父亲对木雕的执着和坚守，
在儿时李云奎心里留下深深烙印。当别
的孩子还在追逐打闹，他已经开始在与

坚硬木料的“对话”，感受从掌心传来的、
家族手艺的脉动。

但由于年少手部力量欠缺，发力不
准，“经常会戳破手指，但是依然很喜
欢”，他回忆时语气平静。然而，现实的
贫瘠往往能扼杀最蓬勃的理想。2007
年，高中毕业的他，像无数农村青年一
样，将梦想装进简单的行囊，踏上自封为

“独立”的道路，“一方面觉得自己长大

了，想要出去闯闯，另一方面也因为家乡
山村贫穷，希望能改善一家人的生活。”

投奔在嘉兴打工的老乡后，本以为
能凭借雕刻技艺找到工作，但现实却屡
屡碰壁，“这类手艺活儿都需要明确的师
承或者高学历，否则很难进这类工厂。”
迫于生计，李云奎只得先接受秀洲区一
家机械厂的叉车工一职。

所幸的是，李云奎的雕刻梦没有被

现实掐灭，“休息的时候，依然习惯拿出
刻刀来摆弄”。逼仄的宿舍无法打磨木
雕，他便转向石膏雕刻。这份源于乡土
的手艺传承，成了他在异乡漂泊寻梦的
精神力量。

他后来开过饭店，想将雕刻手艺用
在菜品装饰上；做过水果生意，尝试在西
瓜上雕花来提高售价，结果均未成功。
命运的脚本，似乎总在将他引向别处。

破局破局：：皂胚上的“革命”
转机，往往藏在意想不到的转角处。
2015年，一次云南丽江的行程，改变

了他的命运。在古城的某个摊位前，李云
奎第一次见到从泰国进口的“肥皂花”。
那不是笨重木讷的木雕，也不是厨房里的
果蔬雕，而像被凝固定格的艺术品，精致
而芬芳。当同行者都在惊叹于肥皂花表
面的精致时，他看到的却是背后乡土手艺
与现代市场相结合的巨大商机。

回到嘉兴后，他脑海里还在久久“播
放”丽江古城摊位前排长队的场景。为
什么手掌大小的肥皂花有如此吸引力？
反复琢磨后，他意识到，那些排队购买的
游客，渴望的并非高不可攀的艺术品，而

是带有温度、源于自然的生活美学。这
与他记忆中父亲雕刻的木器一样，本质
都是将自然之物，化为日用之美。

那一刻，他恍然大悟：其实真正的瓶
颈并非技艺高低，而在于“方法”。“并非
我的技术不行，而是方法和路径出现了
问题。”他感慨道，“家里能摆龙、凤的很
少，或者说不会常买，一旦买了就会摆放
很久，但小花却不同，很日常，大家都能
消费得起。”这次艺术与日常的相遇，如
一道闪电，劈开了李云奎眼前的迷雾，自
己苦苦追寻的成功路径，或许不在模仿
大工厂的体系，而在于回归自己最熟悉
的领域——手艺本身。

为此，他毅然放弃了没有起色的生
意，开启了一场艰苦的“皂胚革命”。由
于日常使用的皂胚有易碎、易开裂的致
命缺陷，无法用于雕刻，解决原材料问题
是雕刻皂花的头等大事。

2015至 2017年，可以说是他和团队
的“蛰伏期”。他们像苦行僧般，租用金
华一家工厂门口的保安室，一“窝”就是
两年多。他们采购泰国进口的原料肥皂
进行成分分析，得出纯植物精油+象牙果
粉+香精的配料表，但如何搭配比例成了
一道坎：精油太多就偏软，形态难塑；果
粉太多就偏硬，不易雕刻且开裂。他们
像炼丹师一样，反复调配、反复试验，终

于，一种可以保存多年不开裂且能在雨
天凝结水珠的独家配方诞生了。2017
年，他们成功申请发明专利，为这场“革
命”筑起了坚实的技术壁垒。

2018年，李云奎正式开办独立工作室，
在嘉兴市区同乐大厦租用50平方米的办公
室起步，凭借完全国产化带来的价格与供
应链优势，让他们的产品如潮水般涌入市
场。此后两年，订单量疯涨，高峰时达到
150万件/年，团队也扩充至50多人，同时搬
迁了工作室，并把面积扩大到500多平方
米。“经常出现订单来不及做的情况，有的
客户会直接来我们工作室等着取现货。”李
云奎说起彼时的情形，依然心潮澎湃。

回归回归：：转身与匠心相见
从入行无门，到成为行业规则的制

定者，他只用了十年时间。照此发展下
去，他本以为前景美好，然而，困境再次
摆在眼前。

2020年初，由于新冠疫情突如其来，
严重依赖旅游景区销售的商业模式被瞬
间冰封，原材料却如山积压，重资产运营
的弊端暴露无遗。他不甘心，押上全部
身家到南京夫子庙连开3个门店，试图力
证市场活力依旧，最终血本无归收场。

“近300万积蓄都打了水漂。”这次惨败经
历让他深刻反思，“当时太过于自信，认
知不够。”

苦心人，天不负。就在旅游、实体店
等市场“山穷水尽”之际，网络东风却悄然

吹起，为李云奎开启“柳暗花明”之窗。
“网店2015年就申请了，但是一直没

重视，直到2021年网络直播开始流行，我
们也跟风开始了第一场直播，没想到有
意外收获。”李云奎当时暗自庆幸。

经过反复测试，深夜 10点至 12点，
是观众最沉浸的“解压”时段。于是，一
方小小的操作台，几盏明亮的补光灯，成
了他们与世界对话的新舞台。淘宝、抖
音、快手……全网粉丝达到 160万，“但
是我们每天限量只接 100个订单，尽量
满足直播时让大家看雕刻全过程。”李云
奎说。这种陪伴式、亲眼看作品诞生的
销售模式，既覆盖了以往市场上质疑机
器批量生产的声音，还增加了与客户的

黏性。
玫瑰、睡莲、蝴蝶兰、蒲公英、牡

丹……据粗略统计，430多种造型、700多
个品种的香皂“永生花”，在他手下诞生。

在直播间，李云奎只需一双手曝光
在镜头下，用简单的语言与网友对话即
可。镜头下，刀锋旋转，皂屑纷飞，一朵
花从无到有的生命历程，在 1至 2分钟内
就能完整呈现。通过淘宝跨境服务，他
的作品开始飞向新加坡、越南、肯尼亚、
澳大利亚等地，曾经遥不可及的“走向世
界”，如今成为现实。

2025年 7月，受桐乡屠甸镇邀请，李
云奎将工作室转移到了这里，不仅在荣星
村开设了一间可对外开放展示的工作室，

还在附近其他村租了整套民房作为宿舍，
将自己和员工的工作和生活融合起来。

“由于市场变幻莫测，不能盲目凭感
觉做事，要根据顾客的需求来，而我则坚
持做纯粹的手艺人，负责把花雕好就
行。”李云奎说，每天限量 100单，不为饥
饿营销，只为匠心，只为热爱。

从曾经炫耀技法的“雕龙刻凤”，到
服务日常的“皂上生花”；从盲目扩张的
惨痛教训，到回归手艺的内心平静。李
云奎的创业故事，最终沉淀为一个朴素
的道理：锋利的刀，不是用来劈开世界，
而是用来雕刻生活。当匠心与日常相
遇，即便是一方皂胚，也能绽放出跨越山
海的芬芳。
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将香皂雕刻成花，李云奎并不是全
国第一人。他的故事，也不是一个简单
的创业故事，更多的是一场关于手艺、坚
守与回归的实践。

当“逃离乡土”仍是许多年轻人潜意
识里的选择时，他的经历为我们提供了
一种可贵的“反向思考”——青年与乡村
之间，并非只有“离开”与“回归”的二元

对立，而是可以借助时代契机，开创一条
双向赋能的新路。

他的选择，颠覆了传统“成功学”的叙
事。从农村到城市，从叉车司机到创业者，
这条路径看似符合人们对“向上流动”的期
待，但真正具有启示性的，是他事业成熟
后，从城市退居乡村的“战略转移”。

这并非退缩，而是一种基于数字

经济的清醒判断。在屠甸，他获得了
城市难以提供的低成本创作空间与宁
静心态，而网络则助他与全球市场无
缝对接。

这种“身在乡村，对接世界”的模式，
精准诠释了何为“在地全球化”。他的成
功案例证明，数字技术能有效消弭城乡
之间的地理鸿沟，使乡村从发展的末端

变为创新的节点。
时下，当乡村能提供不亚于城市的

创业机会与生活品质时，“回乡”正成为
青年人主动、自豪的选择。

李云奎刀下开得正艳的肥皂花，也
是对“何处是吾乡”这一永恒命题的当
代回答——心之所安，身之所往，皆可
为乡。


