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不服就干的硬气
■许宏林

周日下午，与妻子看了电影
《飞驰人生 3》，走出影院心情久久
不能平复。赛车引擎轰鸣犹在耳
畔，与银幕外的现实交相浮现，一
连串的叩问随之而来。影片以“沐
尘 100”汽车拉力赛为舞台，把资
本的冰冷算计、规则的明暗博弈、
个体的忠肝义胆展现得淋漓尽致，
用一场以弱胜强、以劣胜优的悲壮
逆袭，让我们每一位普通人明白：
就算世界跟你玩脏，也可以用不服
就干的硬气，把命运握在自己手
里。

电影最戳心的，是直白呈现了
资本运作的“脏”。在资本的碾压
下，个体渺小得像赛道上的一粒尘
土，却也倔强得像一株雪莲。天梯
集团以“为国争光”的光鲜名义，邀
请主人公张驰出任“国家队”主帅，
看似是对实力的认可，实则是精心
布置的局。张驰以为登上了实现
梦想的天梯，殊不知踏入的是资本
设下的牢笼。参赛名单早已内定，

选拔规则是块遮羞布，公开选拔是
走个过场，训练成果被悄无声息榨
取。这是资本用资源筑墙、用规则
设卡、用利益洗牌，把个体的努力
和天分轻贱为可替换的“零件”，把
纯粹的热爱和技术异化为可交易
的“筹码”，他们要的不是公平竞
技，而是一个好用的棋子、一个背
锅的替罪羊。主人公是不幸的，成
为资本博弈的牺牲品，被算计、被
抹黑、被抛弃，从万众期待的主帅
跌落成一无所有的平民。主人公
又是幸运的，身边有三位志同道合
的铁杆兄弟，愿拼尽家底、倾尽所
有，陪他在泥泞里重振旗鼓。没有
顶级赛车，就靠手搓装备；没有技
术支援，就靠经验打磨；没有资本
撑腰，就靠一身孤勇。他们认准一
个理“不服就干”，这种硬气是普通
人对抗不公最有力的武器。

电影最深刻的，是个人与资本
的较量里最勇敢的模样。天梯集
团用资本定义规则，用数据操控结
果，把普通人的奋斗逼到死角。在
他们的逻辑里，利益高于一切，资

本决定胜负，个体的坚守与热爱服
从资本的需要。主人公张驰的团
队则用行动反驳，真正的胜利，从
不是会议室里的暗箱操作，而是赛
道上的全力以赴；真正的力量，从
不是资本堆砌的优势，而是刻在骨
子里的不服输。他们以草根之身，
对抗体系之强；以血肉之躯，对抗
算法之冷；以赤诚之心，对抗利益
之脏。决赛场上，赛车故障、视线
受阻、险象环生，他们依旧咬牙向
前，把每一次漂移都做到极致，把
每一段路程都拼到极限，把每一秒
时间都掌控在手。最终个人组夺
冠，不是偶然的运气，而是不服就
干的结果。当精神力量为人生掌
舵，当个人技能练到炉火纯青，再
脏的套路、再强的壁垒，也挡不住
一心向前的人。

电影最生动的，是我们每个人
的人生写照。现实中，我们都遇到
过困境，诸如没有背景靠山，没有
资源加持，努力可能被无视，实力
可能被埋没，公平可能被扭曲。有
人在不公中沉沦，有人在算计里妥

协，而电影主人公张驰用行动告诉
我们，缺少资源从不是放弃的理
由，遭遇困境更不是躺平的借口。
没有伞的孩子，更要努力奔跑；没
有靠山的人，更要自己成为山。资
本可以操控一时的规则，却操控不
了长久的实力；可以垄断一时的资
源，却垄断不了心中的热爱。老百
姓心中自有一杆秤，那杆秤叫公平
正义，叫凭本事说话。电影的逆袭
看似悲壮，却道出最朴素的真理：
人间正道是拼搏，心里有光，便不
惧路暗；身上有技，便不怕局脏。
这世上从来没有轻而易举的成功，
所有逆袭的背后，都是不为人知的
付出；所有的光芒背后，都是咬牙
扛住的倔强。没有资源，就用努力
弥补；没有平台，就用实力开辟；被
人玩脏，就用干净赢回来。

电影《飞驰人生 3》是一个普
通人的不屈史诗。人生纵有世事
浑浊仍坚守初心，纵有前路艰险仍
不服就干，以热爱为舵，以奋斗为
帆，不卑不亢、一往无前，在属于自
己的赛道上飞驰出最耀眼的轨迹。

乡情大礼包
■姚孝平

我在城里，若手机铃声响起，
显示是本家阿达爷爷，一准是好
事，内容却往往只有一句话：“某某
家发了个大礼包，你有空来拿下。”

放下电话，我来到阳台，向东
南方眺望，那是老家的方位。在
我们这个只有 42户人家的小村坊
上，凡遇订婚、祝寿、上梁等喜事，
主家都会上门给每家分发一份喜
礼（俗称“大礼包”）。红色的礼袋
上，印着“吾家有喜”之类的字
样。里面装着枣子、巧克力、果
冻、喜糖、蛋糕、薯片等物品，一般
有六样，基本是小包装，最上面是
生的饭圆和熟的松糕。凑足八
样，寓意吉祥。包装都很精美，透
着喜气，如红枣的外包装上印着

“枣生贵子，好事花生”八个字，取
谐音，寓意“早生贵子，好事发
生”。这些东西，都是在喜铺买
的，要哪几样自己挑，然后在家组
合好，凑成一份。物品老少咸宜，

可当零食，也能充饥；既可自己
吃，也可送人。

分发大礼包，整个村坊都洋
溢着喜气。比如订婚，主家笑盈
盈来到家门口，村民拿到了，一边
表示感谢，一边还要询问定的是
哪里的小伙或姑娘。比方祝寿，
有的还要感叹下岁月的流逝。前
年，邻居阿丽突然来发大礼包，说
是她爸爸 66岁祝寿，我听了很惊
讶。我是常看见她爸爸的，在我
家门口的小路上来来去去，走路
风风火火，还上着班，怎么也看不
出都 66岁了。印象中，他还是个
声音洪亮的小伙子呢。经常遇到
的人，不会发觉岁月在他（她）身
上留下的痕迹。

也有几户人家是空屋，都搬到
了城里。虽不能经常见面，但大礼
包不能少，主家就把东西交给其邻
居或本家，让他们通知来自取。

一份礼包，值不了多少钱，
却蕴藏着丰富的乡村信息。原
先，农村不富裕时，遇喜事，往往

只给村民分一块松糕甚至不发。
现在村民生活从小康走向富裕，
也舍得分了，而且分的东西多了，
品种丰富了。以前只分半个村
坊，这几年，整个村坊每家都分到
了，一家都不少。毕竟，都在一个
村坊生活着，有喜事每家都尝尝
甜味。一个大礼包，让全村坊的
人都感到暖暖的。

现在，村民之间见面没以前多
了，很多年轻人住到了城里，缺乏
信息沟通。大礼包把某家的喜事
信息传到村坊的每个角落，传到城
里，传到每个村民的眼里、耳中。
村民看见了，一定会问这是谁家分
的，打听一下。即使不认识喜事的
主角，也一定会认识他（她）的父
辈、祖辈、曾祖辈。我们的祖先，曾
经都是兄弟。

不管你在不在老家住，无论你
的户口在哪里，不论你是贫是富，
只要你是姓姚或姓徐，就有资格得
到这个大礼包。这是一个平等的
礼包，认的是你是本村坊村民这一

身份。大礼包包裹着浓浓的乡情，
勾起村民美好的回忆。望着大礼
包，那些曾经的岁月浮现在眼前，
我们曾经在这一片土地上一起养
蚕、采菊花，在同一个时间里打年
糕、酿米酒，在同一个夜晚看《西游
记》《射雕英雄传》，在同一片天空
下叫喊、欢笑、奔跑。我们听着同
样的鸡叫起床，看着同样的日落收
工，一起度过一个又一个春秋，熬
过一年又一年冬夏。

对农户来说，大礼包是一堆吃
的东西，却在某个寻常的午后触动
你的心灵，给你平淡的日子点缀些
颜色；对分大礼包的主家来说，这
是人生大事、喜事的生动见证，是
生活的分水岭。

岁月变迁，生活变动，原本都
挤在狭小空间里、做着重复单调农
活的村民，如今时空宽了，路广了，
彼此交集少了。但是，乡情是割不
断、难舍弃的。也总有一些东西，
在默默守护着平淡朴素岁月里酿
成的浓浓的乡情。

马年寻鲜记
■马蓓芬

嘉兴人的年夜饭，有一道菜雷
打不动——荠菜肉丝炒冬笋。它
既不算山珍，也非海味，却是家家
户户的年味底线。那一口清鲜，胜
过大鱼大肉，仿佛是从田野里吹来
的一缕春风。

小时候，年三十上午，母亲照
例把那盆荠菜推到我面前。妹妹
弟弟年纪小，早跑出去放鞭炮了，
我只能认命地埋头挑拣。一坐就
是两三个钟头，手指头冻得通红，
根须、黄叶、杂草，一点点剥离。抗
议是没用的，父亲一个眼神，就能
让我把话咽回去。

那年练出的“童子功”，让我从
此能认出哪棵荠菜是野生的——
那种匍匐在地、深深浅浅的绿，是
泥土里长出来的生机，不是大棚里
种植的假模样。

荠菜，古人叫它“天然之珍”。
苏东坡说它“虽不甘于五味，而有
味外之美”；陆游更是夸张，说“手
烹墙阴荠，美若乳下豚”。我想，这

“味外之美”，大约就是它那股子清
野之气——任凭鸡鸭鱼肉堆成山，
也压不住它那一口带着泥土香的
鲜活。

今年是马年。除夕上午，厨房
里照例堆满了年货，我撸起袖子准
备大显身手，却发现荠菜不见踪
影。问丈夫，他指了指菜篮子。我
低头一看，让他买荠菜，他买回的
是马兰头！

“这能一样吗？”我扔下一句
话，就往外冲。

街上静悄悄的，车少人稀，店
铺大多关了门。菜场空了，超市里
连绿叶菜都找不着。我站在路边，
心里一阵发慌——少了荠菜，今年
的年夜饭起码有三道菜要泡汤。

正懊恼着，小区门口忽然传来
几声吆喝：“野菜要伐？土野菜，今
朝挖的！”几个大妈蹲在路边，面前
摆着一袋袋绿货。我三步并作两
步凑过去，蹲下身子细细翻看：叶

子匍匐铺开，颜色深深浅浅，个头
大大小小，根上还带着泥——这不
是大棚货，这是真正的野生荠菜！

大妈见我拨弄野菜，急了，
“今朝我挑了一上午，才这点，过
一会儿就没了！”她脖子上挂着二
维码，晃到我眼前，“别人卖八块，
卖给你七块！”我赶紧扫码付钱，
拎起袋子就往家跑，脚步轻快得
像捡了宝。

回到家，我把袋子举到丈夫面
前：“看！正宗野菜！”又吩咐他，

“蛮清爽的，稍许理理就行。”
可往洗菜池里一倒，我愣住

了——哪里是“蛮清爽”？分明是
从泥地里刚刨出来的，根上裹着大
泥坨，叶间夹着泥沙，还有不少黄
叶烂叶。这哪里是野菜，简直是泥
巴里刨出来的宝贝。

于是，一场“旷日持久”的洗菜
战役打响了。

我俩站在水池边，开始分拣。

掐根、摘黄叶，然后一根一根地
洗。那泥啊，像是和大妈签了卖身
契，死死扒在菜叶的每一道褶皱
里。放水，晃晃甩甩，捞出；再放
水，再捞出。一遍，两遍，三遍……
盆底总有一层细腻的黄沙，仿佛是
从黄河滩涂淘来的。

窗外，天黑成了墨色。楼里飘
来邻居家的饭菜香，电视里响起春
晚的序曲。我俩像犯了错的小学
生，埋头在水池边，一遍遍和泥沙
较量。手指泡得发白，腰酸了，腿
麻了，好几次忍不住苦笑——是被
忽悠的苦笑，是上了年纪还要逞能
的苦笑，也是“为了吃不要命”的苦
笑。

春晚的机器人大显身手时，最
后一株荠菜终于洗净，沥干水分，
躺在篮子里，碧绿生青，散发着田
野的清香。那一刻，我几乎落
泪——不是感动，是累得慌。

冬笋切细丝，肉丝浆好。起油

锅，先煸冬笋去苦涩，再滑肉丝，最
后倒入荠菜，快速翻炒。只听“刺啦
啦”一声，那股清鲜之气猛地蹿起
来，直冲脑门。撒盐，出锅，装盘。

零点整，马年到来的钟声敲
响。餐桌上，一盘碧绿的荠菜肉丝
炒冬笋端了上来。我夹一筷子送
进嘴里——所有的抱怨、疲惫、后
悔，瞬间烟消云散。

这是春天的味道，是田野的泥
土味，是小时候挎着篮子跟在母亲
身后挖野菜的味道。清甜里带着
一丝若有若无的苦，鲜嫩中藏着一
股野性的韧劲。冬笋的脆，肉丝的
滑，荠菜的鲜，三者在舌尖上跳了
一支圆舞曲，齐齐滑入喉咙，在胃
里开出一朵花来。

这一口鲜，是我这辈子吃过最
费工夫的野菜。可正是这一口，成
了记忆里最难忘的年味。它让我
明白：有些味道，值得用时间去换；
有些年味，再麻烦也要守住。

旅行是种“瘾”
■华智慧

有人说，旅行不过是从一个自己待腻了的地方，去到一
个别人待腻了的地方。可我们依旧一次次选择奔赴，只因

“寻常的日子”太过平淡，而“远方的世界”永远藏着不期而
遇的心动。或许正是这寻常与未知的落差，让旅行成了刻
在灵魂里的“瘾”，令人欲罢不能。

春节假期悄然落幕，当行李箱的滚轮，从两千多公里外
的天府之国成都，缓缓停在自家门前，一段旅程便轻轻按下
了暂停键。可明明身体早已归巢，灵魂却还流连在旅途的
风里——大熊猫的憨态可掬、三星堆的神秘文明、都江堰的
古人智慧、春熙路的喧嚣繁华……这时才忽然明白，大概这
便是旅行的“瘾”——还未真正告别，便已开始想念。

大概三年前，我给自己定下一个小目标：每个假期，至
少出去旅行一次。时至今日，已走过二十余次或长或短的旅
程。回忆起来，每一次出发，总在启程前的那一晚最激动；每
一场归途，都在返程的那一天最疲惫，如同一条温柔的抛物
线，当终点回到生活的时候，一切似乎又重归平静。可即便带
着疲惫与些许遗憾返程，心底却依旧盼着下一次出发。

细数走过的每一处风景，既有都市霓虹的繁华，也有山
川田园的质朴，偶尔也会任性一场，说走就走，不问归期。
于我而言，旅行是短暂逃离现实的乌托邦，装得下无边的旷
野，也盛得满无尽的自由。可当旅途结束，重回日常，就像
午夜过后的水晶鞋，魔法突然消失——现实的压力和不愿
面对的问题依然在原地，短暂的逃离并不能解决生活中的
一地鸡毛。但，这又何妨？

我也曾反复追问，旅行的意义究竟是什么？走过一程
又一程，终于慢慢懂得：旅行本身，并不会让生活立刻变好，
但却为我打开了一扇窗。让我看见更辽阔的世界，遇见不
同的人，感受不同的烟火，了解不同的文化，在别处的生活
方式里重新审视自己的人生。山川湖海，异域风情，旅途的
美食美景固然让人流连忘返，但真正可贵的，是某时某地，
灵魂与风景不期而遇的共振——那瞬间的震颤，是生命里
可遇而不可求的际遇，足以温暖往后漫长岁月。

那些旅途中的闪光瞬间，总能化作前行的力量：在南京
明城墙触摸岁月留下的痕迹，在青藏高原奔跑着追逐雄鹰
的翅膀，在北京什刹海的冰面上肆意欢笑，在成都锦江畔静
赏千年流淌的蜀地风韵……这些细碎而温暖的光芒，总会
在我困顿的时刻，悄然支撑我穿越人生的低谷。

旅途从非一帆风顺，总有意外如石子硌痛脚步：青岛连
绵七日的阴雨，故宫门前一票难求的遗憾，西湖边苦等许久
的游船……可当岁月滤去懊恼，那些“不完美”竟也成了旅
途的别样注脚。那些拥挤的人群、漫长的等待、突如其来的
风雨，看似狼狈，却在不知不觉中，打磨耐心，拓宽眼界，让
我学会与遗憾和解，学会在不完美中寻找美好。旅行，是生
活以另一种姿态，雕琢着更从容、更坚韧的自己。

人生如一本厚重的书，每一次旅行，都是独一无二的篇
章。当我把照片一一归档，把回忆妥帖珍藏，那些“当时只
道是寻常”的风景，经过岁月沉淀，终会变成心底最珍贵的
宝藏，在某个不经意的瞬间，生根发芽，温暖时光，绽放成

“灯火阑珊处”的顿悟。
这旅行的“瘾”，是灵魂的渴求，是生命的诗行，是永不

停歇的向远方的奔赴。这种上瘾的执念，唯有下一场旅途
才能治愈。我始终相信，出发，永远有意义；探索，从没有尽
头。人在旅途，见天地，见众生，终将遇见更丰盈的自己。

石磨摇香，元宵忆长
■汪树明

每到元宵节，我总会想起母亲亲手磨的元宵。
“磨磨磨，磨糯米，糯米粉儿白如雪。”母亲左手轻推磨

盘，右手缓缓添料，嘴里哼着那支古老的歌谣。那盘刻满岁
月痕迹的小石磨，从不见半点老态，反倒像个温顺的孩子，
跟着母亲的手一圈圈转动，“吱呀，吱呀”，轻声撒着娇。磨
盘上方投料的小孔，又像孩童张开的小嘴，乖乖等着母亲一
勺勺喂入糯米。洁白的米粒在石磨间慢慢碾压，化作细腻
柔滑的米粉，从磨盘边缘细细淌下，清清淡淡的米香，一下
子就漫满了整个屋子。

其实那时家里还有一盘大磨，可母亲偏要守着小石磨，
慢慢磨上一上午。她说，只有一把一把亲手磨出的粉，做出
来的元宵才够香、够糯，够有味道。

元宵的馅，是猪板油拌上黑芝麻。猪板油是过年前就
备好的，芝麻是秋天自家田里收的。炒熟的黑芝麻油光发
亮，母亲用瓢盛出，摊在桌面上。她握着枣木擀面杖，一下
一下轻轻碾过。芝麻粒儿调皮地躲闪，终究还是被稳稳压
住，细碎的噼啪声响起，像春冰初裂，又像远处零星的爆
竹声。重压之下，芝麻慢慢绽开，渗出温润的油脂，香气一
点点升腾。

那香气绕着擀面杖，缠上母亲的手腕，钻进袖口，在厨房
里缓缓流淌，漫过橱柜，爬上窗棂，再从门缝里飘出去，飘向巷
口，飘进邻里的鼻尖。碾好的芝麻面，母亲拌上红糖，先盛小
半碗给我。我捧着这碗香甜，得意地跑去找小伙伴炫耀。

包元宵时，一家人围坐在小桌旁。母亲揉好米粉，熟练揪
下一团，搓圆、按出小窝、放入馅料，轻轻收口，再在掌心缓缓
转动，一颗圆润小巧的元宵就成了。她一边包，一边教哥哥姐
姐：面团要捏成小碗状，馅不能多也不能少，收口要像包包子
一样打褶，褶好再用双手搓圆。可米粉总不那么听话，大家弄
得满脸白粉，你看我，我看你，忍不住哈哈大笑。欢声笑语里，
一盘元宵有圆有扁，却个个裹着童真与欢喜。

父亲早已烧好一锅沸水，水花翻滚，像我们雀跃的心情。
母亲顺着锅边，轻轻滑入元宵。白生生的元宵在沸水里浮浮
沉沉，面皮渐渐透明，隐约透出内里黑亮的馅。她用柳编的漏
勺缓缓搅动，热气氤氲中，母亲的笑容温柔又明亮。

元宵出锅，热气腾腾。我总抢着站在锅台边，第一个端
碗，迫不及待夹起一颗，吹一吹就送进嘴里。软糯的外皮裹
着香甜的馅，在口中轻轻化开，甜意从舌尖漫到心底。我狼
吞虎咽，全然顾不上烫，只一心沉浸在这独有的香甜里。

如今，母亲已离开十多年，老屋不在了，那盘小石磨也
不知去向。可每到元宵节，我总会梦见母亲推磨的身影，听
见石磨“吱呀吱呀”的声响，闻到满院芝麻香。只是，再也吃
不到那样一碗小磨元宵。

后来的元宵节，我们年年买元宵，馅料再多，口味再全，
也吃不出当年的味道。我慢慢懂得，我们念念不忘的从不
是元宵本身，而是藏在粉香、馅香里的母亲的味道，是母亲
一生默默的爱。


