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2025年二月，《美食》第一集问
世，编者先后在苏州、湖州、嘉兴、上
海举行座谈会，倾听当地饮食研究
者和餐饮界人士的意见。与此同
时，线上线下都有不少评论和介绍。

总的来说，《美食》受到广泛关注，
错爱过誉者比比，说明读者的期望值
很高。虽然编者心知肚明，确还存在
着许多缺陷和不足，但在读者的鼓励
下，对《美食》的前景，增强了信心。

如杨旭辉先生说：“《美食》的作
者，无一例外，都是热爱美食、热爱
生活的艺术家，就其身份来看，大致
可以分成两部分，一是‘爬格子’的
作家，一是‘掌勺子’的大厨，他们从
不同角度，扬长避短，把自己对美食
的理解和读者分享。

“纵观《美食》，内容包罗万象，
就地域来看，苏州占比较多，但不限
于苏州，北京、上海、扬州、南京、广
州、深圳，以及浙江建德、广西北海
等地都有专文，甚至还有美国唐人
街华人的饮食活动。就其内容来
看，有北京河鲜、苏州蟹宴、扬州菜
点、南京板鸭、孔府家宴、安徽蔬菜
等等，看看这些题目都令人不禁垂
涎三尺，读来有如欣赏‘中华饮食生
活的万花筒’，美不胜收。

“《美食》的宗旨是‘人间百味，文
化万象’，每一篇文章都洋溢着浓浓
的文化气息，充满着浓浓的人情和温
暖，正所谓‘人生百味，情最浓；人生
繁华，淡最真’，在美食探寻过程中，
有一种最可贵的东西永远不会变，那
就是对美好的追求，对真情的渴望。”

薛冰先生说：“事雅与文雅是两
回事，极雅的故事，在某些人笔下能
写得恶俗。反之，极俗的事情也可
以写出雅趣，即如吃饭。《美食》之
美，一在所写之食美，读来令人馋涎
欲滴。二在文美，天南海北信手拈
来，皆成妙语。三在编者慧眼，将如
许多‘俗出品位’的文字集为一册，
结天下美食之缘，斯最难得。”

胡洪侠先生说：“美食是温饱时
代乃至富裕时代人们的生活追求，
而《美食》则是观察、体验、记录、积
累中国新美食文化成长与成果的平
台与窗口。《美食》是美食文化对美
食时代的致敬，也是美食时代对美
食文化的检阅。”

自民国以来，由于城市化进程
加快，交通设施改善，新闻出版业繁
荣，关于饮食的文章滔滔不绝，不少
报纸都开辟饮食专版，甚至出版《食
品界》等期刊，作家写吃，成为“闲
适”文学的一脉，不乏其人。

历经三十年沉寂，中国大陆进入
改革开放的新时期，人们对美好生活
的向往和追求，已成为正常的人生需
求。正由于这个需求，报刊上谈吃的
文章，如雨后春笋；个人饮食随笔集的
出版，也层出不穷，作者芸芸，王世襄、
汪曾祺、赵珩等先生堪称翘楚；专门的
饮食史论，也出现了不少研究成果。

但一本以供大众阅读、描述和
研究全国饮食生活的读物，仍付阙
如，《美食》就搭建了这样一个平
台。然而在互联网时代，纸质媒体
的传播，速度明显滞后，受众日趋减

少，《美食》则更要肩负起精品阅读、
文献保存、材料活化的重任。

《美食》第二集于春末夏初编
迄，比较第一集，内容更丰富而有
序。依次说来，一是过年的吃四篇，
分别是江苏南京和溧阳、浙江诸暨、
甘肃张掖，年节饮食，最是隆重，也
最可见地方风情；二是各地的吃十
四篇，从广东至东三省，既有繁华都
市的佳肴美点，也有偏僻村镇的土
膏乡味，视角各不同，反映出饮食生
活的丰富多彩；三是江南面食专题
五篇，江南的面食，精致而考究，诚
是一方饮食的亮丽风景，与以面食
为主食的华北、西北城乡迥然有别；
四是饮食生活记忆四篇，酸甜苦辣，
形诸笔端，留下了时代变迁的痕迹；
五是食味品鉴四篇，好吃而知味者
无可胜数，或蔬菜瓜果之味，或鱼腥
虾蟹之味，都属体验之谈；六是旧时
饮食的人和事三篇，虽说主张“厚今
薄古”，但历史不可遗忘，人如江孔
殷，事如明代市井饮食，都有相当可
读性。（本文为编后记）

“无人公司”对当下的我们而言，尚仅仅作为某种
预想。正如意大利哲学家克罗齐对当下与历史的诠
释：“历史皆是当代史。”——从农耕文明到工业革命，
再到智能时代，传统正遭遇前所未有的冲击。既然如
此，“智能公司取代传统公司”，似也不令人奇怪了。

作为一名AI领域的活跃学者，作者把无人公司并
置于科技与公司的双重脉络下进行察辨，关注并预言了
AI究竟如何“冲击并重塑未来的公司”，以及个人在AI
崛起后，“所处的角色和工作特质”。叙述上，本书通俗，
且以疑问的形式引起思考的步步深入：“无人公司来
了”，“人类不再是员工的唯一候选”，“无人公司的早期
尝试”，“未来的无人公司”，“员工去哪儿了”……

每一种重大新事物的出现，往往伴随了种种利益
考量下的权衡与阵痛。正如无人公司的出现，是否会
冲击人类在经济生活的生存空间？著者认为，我们何
不换个思维看待：无人公司亦是“提升生产力的手段之
一”，这样的发展模式下，“不但不会导致失业问题”，还
能“解决我们现在普遍感到压力倍增的教育、医疗、养
老等问题”。换言之，科技虽然会对现有分工体系产生
冲击，但从更宏大的社会未来领域上说，能提高人类的
生活质量和幸福指数。

从AI影响覆盖的可能性来说，不同的工作受到的
影响程度不一：数学家、作家、记者，医生、软件研发者，
心理学家、音乐家、艺术家，工人、安保人员，等等。著
者引用此份报告，旨在说明，其中的思考方向是准确
的。由此阐述：人类对自身职位的重新迁徙定位，恐怕
不可避免。

研究预测某样新事物，自然不能脱离现实泛泛而
论。本书著者注重从当下的现实与历史的进程中引
述：“20世纪80年代沃尔玛的大胆尝试”，“微软为什么
打不败谷歌”。在“千万人规模的公司怎么管”中，著者
从自身住所的早餐店说起，发现如果同一时间客人超
过 10名，店员们就显得手忙脚乱，或是记不清楚打不
打包，或是忘了客人是否付过钱，导致双方互相抱怨。
这给人提出一个问题：假设需要同时管理成千上万人，
究竟该如何避免纷争呢？从此疑问起始，阐述初级无
人公司的模型系统、计算体系与运营策略。

作为一种基于现实之上的预测，著者的逻辑思维
很大意义上体现了思考的深度。“员工去哪儿了”，著者
分析了优秀员工的特质：理解、逻辑、记忆能力；专业能
力；冷静、抗压的态度，等等。而这些面对其他人能让
他们脱颖而出的特质，在面对AI智能体时，却会遭遇
极大影响：这些特点，只是智能体的“基础内置属性”。
由此看来，以“处理信息”为主要内容的白领，恐怕会承
受更多压力。而对无人公司而言，那些体现出创新能
力与营销能力的人，或许是真正受欢迎的，原因在于，
他们“很难被AI智能体的工具性取代”。

本书虽然归属于经济类，但从现实意义而论，它不
唯经济界人士适读，原因很简单：面对AI迅猛发展带
来的影响，我们每个人都身处其中。而智能体对诸如

“现代企业”的影响变革，也会以更多的攻略影响人类更
多的领域。对AI的让渡，也让人类在预想中，迎来新的
社会生态。或许，这也是本书作为科技经济领域著作的
本质意义：在对未来的想象中，思考当下，关注当下，理
解人类在这个瞬息万变世界中，存在的意义和根本、生
活的进程与命运。

林语堂把他看作是人间独一
无二的人物：“一提到他，在中国总
会引起人亲切敬佩的微笑。”有人
偏爱他“竹杖芒鞋轻胜马”的从容；
有人偏爱他“万物皆有可观，皆有
可乐，吾安往而不乐”的旷达；也有
人偏爱他“门前流水尚能西，休将
白发唱黄鸡”的积极奋进。他是苏
轼，人们习惯叫他东坡。

元符三年（1100年）六月，苏轼
遇赦自儋州渡海北归，一年后在常
州终老，这是他人生的最后一段旅
程。九百多年后的今天，茅盾文学
奖得主阿来以宏阔的历史视野与
深邃的人文关怀，截取东坡这段北

归行程，并重走东坡北归足迹，“在
跨越时空的生命对话里，体味东坡
完整人格的永世魅力”。

与汗牛充栋的文学评传、历史
实录不同，《东坡在人间》是一部用
脚步丈量历史、用心灵对话先贤的
非虚构作品。阿来没有选择全景
式书写东坡的一生，而是聚焦他生
命最后一年，以“十程”为脉络，将
地理行走、史料考据、诗词解读与
精神思考融为一体，所呈现的不再
是神坛上的“坡仙”，而是一位在伟
大与平凡、超然与入世、洒脱与执
念间不断求索的“人间东坡”。

翻开书页，跟着阿来的步伐，
我们一步步走近那个真实的东
坡。全书以其北归之路为主线，从
渡海离开儋州始，经雷州、惠州、虔
州、金陵，最终抵达常州。阿来沿
着这条路线实地行走，一边还原路
途的艰辛，一边串联起苏轼一生的
关键经历：乌台诗案的风云、黄州
的躬耕、杭州的治政、惠州的恬淡、
儋州的绝境。他不渲染传奇，只记
录日常；不夸大豁达，只呈现真
实。书中既有苏轼与弟弟子由及
友人书信往来的牵挂，也有百姓夹
道欢迎的温暖；既有物资匮乏、病
痛缠身的疲惫，也有见山见水的欣
喜。阿来纵笔抒写：“他一生，也尚
坐而论道，但一涉人间，便唤起同
情关怀，才爱他所爱，恨他所恨，其
治世之愿，不怕不新，也不惧仍旧，

而在真实人间。”既谈大道，又不脱
离人间，成为一个有温度的人，是
东坡的灵魂底色，也是人们喜爱他
的理由。千百年来，他为不同时代
的人打开了探究多变人生的视野，
以一颗赤子之心指引着我们，拓宽
着我们的精神境界。

苏轼一生都在官场，经历三次
飞来横祸，三次被贬谪，中间还夹
杂牢狱之灾。北归渡海之夜，他写
下“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠
平生”，把人生最艰难的放逐，视为
一生最奇绝的游历。如此率真乐
观，正是东坡穿越千年依然能打动
我们的核心所在。在黄州，他开荒
播种，披荆棘、拾瓦砾，躬耕其中。
儋州的生活远比黄州艰苦，“食无
肉，病无药，居无室，出无友，冬无
炭，夏无寒泉”，却能自己制墨、酿
酒、食生蚝，还开馆讲学，传播中原
文化。这种“于苦难中开花”的热
爱与坚韧，使他走出了一条鲜花与
荆棘丛生、荣耀与失落并存、才气
与胆气共酿的“东坡之路”。

“贬谪中的东坡，既放归林下，
时时声称不问政事，不敢问政事。
但一旦有点机会，又忍不住不问，
忍不住不为修阙政事做点什么。”
在杭州，他修苏堤、兴水利；在徐
州，他亲赴抗洪一线；在惠州，他推
广农具，改善民生。乐事可慕，苦
事可畏。阿来没有把苏轼塑造成
完美的圣人，而是兼具士大夫的家

国情怀与普通人的烟火温情。他
会为吃到一口美食而开心，会为见
到老友而落泪，会为百姓修桥铺路
而奔波，会与贩夫走卒谈笑风生，
会在定居颍昌还是常州之间犹豫
不决……

东坡的这一生，出生在长江上
游的眉州，终老于长江下游的常
州，这是他的人生长度。“问汝平生
功业，黄州惠州儋州”，由北至南的
黄州、惠州、儋州，则成就了他人生
的厚度。而最动人的，是在他生命
的最后时刻，以微弱之声留下“着
力即差”四字。阿来在书中反复品
味，认为这是东坡一生的处世哲
学，是对生命最透彻的领悟。他用
一生证明：与其对抗困境、强求结
果，不如顺势而为，方能活出生命
的从容。

每一个中国人的心里，都有一
个不同的苏轼，在不同的人生境遇
里，你总会遇见他。后记中，阿来
写道：“我要做的是一个寻迹而至
的人，不能伟大，但要靠近伟大；难
以旷达，但要尽量旷达。”他以同行
及追随者的视角，深度进入真实历
史轨迹中东坡浩瀚幽微的内心世
界，告诉我们真正的东坡精神，不
仅仅是豪放、旷达、超越，更是怀着
巨大的勇气与热情，投入并热爱生
活。罗曼·罗兰说：“世界上只有一
种真正的英雄主义，那就是在认清
生活的真相后依然热爱生活。”
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《东坡在人间》：蜉蝣天地，明月清风

《东坡在人间》
阿来 著

江苏凤凰文艺出版社

翻开陈晓晖的新书《万物走过
时间》，仿佛推开一扇通往潮汕田野
的窗，湿润的海风裹挟着泥土与植
物的清芬扑面而来。这不仅仅是一
本关于节气的书，更是一曲献给朴
素日常的悠长赞歌。

作者以二十四节气为笔触，细
腻描绘了潮汕大地上被时间浸润的
人间烟火。那些被我们匆忙忽略的
四季轮转、草木枯荣、岁时风物，原
来都蕴藏着如此丰盈而动人的美
学。这本书的美，不在于书写远方，

而在于教会我们发现潜藏于日常的
美好——聆听万物走过时间时，在
我们身边奏响的、无需远求的生命
乐章。

陈晓晖笔下的美，首先是一种
“依时而活”的和谐与智慧。她敏锐
地捕捉到节气如同一位无形的指挥
家，精准调度着潮汕人的生活节奏
与舌尖滋味。立春时“绿色的风来
到原野”，木棉举盏，桃花含苞，人们
开始准备卤鹅与年粿，空气中弥漫
着“年味”；清明一碗“朴籽粿”，那抹
青绿是“春天的味道”；夏日炒薄壳，
必 不 可 少 的 灵 魂 香 料 是“ 金 不
换”……

书中写道：“每一场风都听从节
气的安排，每一场雨都不是无缘无
故来到大地。”这并非诗意的夸张，
而是对自然法则的深切体悟。“惊
蛰”篇中引得全城人寻访的梨花，或

“小满”时节，酸涩的李子在甘草汁
点化下焕发的奇妙滋味，人与自然
的古老契约，就这样被轻轻唤醒。

美，藏在“不时不食”的饮食智
慧里，也藏在春耕夏耘、秋收冬藏的
生活节奏中。这种美不是刻意的营
造，而是顺应天时、尊重物性的自然
流露，它让最普通的食材与日子，都
闪烁着应季而生的光泽。

《万物走过时间》所呈现的生活
之美，还植根于潮汕独特而隆重的

民俗仪式之中，是融入血脉、代代相
传的“过日子”方式。从春节“营老
爷”时巡游队伍的热血沸腾、英歌舞
的雄浑豪迈，到元宵提灯“营兴”的
童趣，再到端午洗“龙须水”、食栀粽
以祛暑保安康，乃至七月半“施孤”
中对无主孤魂的悲悯，以及每个孩
子必经的“出花园”成人礼……这些
仪式如同珍珠般，串起了潮汕人一
年的时光，也为日常生活赋予了庄
严而欢庆的神圣维度。

仪式感，成为情感凝聚、文化传
承与生命教育的载体，让平凡时刻
变得值得铭记，让个体成长与家族、
土地紧密相连。正如书中所呈现
的，正是这些充满敬畏与温情的“规
矩”，构成了潮汕人精神世界的厚重
底色，也让他们的日常生活充满了
触手可及的、热气腾腾的幸福感。

陈晓晖的笔触充满灵性，她善
于在微小事物中洞见宇宙，在静默
观察里引发共情。这种美，是一种

“物我合一”的深度链接与情感投
射。她写立春田间最后一位“耕田
佬”与老牛的故事，感恩与敬畏之情
油然而生；她写“万能植物”红花仙
草如何参与人生的吉凶时刻，成为
心灵的寄托；她写南姜花在田间的
素美，以及它作为卤鹅不可或缺的
灵魂香料；她甚至为台风这种灾害
性天气，也找到了“动态的美感”，让

人反思自身渺小的哲学意味。
尤为动人的是，作者常常将自

己代入万物的视角。在“清明”篇走
进无尽绿的山中，她感觉自己“成了
山中的一部分，一块石头，一缕山
风，甚至一株绿色的植物”。这种对
草木虫鱼、风雨山川的共情，使得整
本书超越了单纯的风物记录，升华
为对生命本身的礼赞与沉思。

《万物走过时间》虽根植于潮汕
一隅，但其精神内核却具有穿透地
域的普世性。这让我不禁联想到周
华诚笔下浙西常山的《仪式：节气风
物之美》。这两本书虽一南一北，风
物迥异，却奏响了同一曲心灵牧歌：
共同守护即将被现代生活冲淡的乡
土记忆与节气智慧，坚信在最朴素
的劳作与最传统的仪式中，蕴藏着
抵抗时间、安顿心灵的力量。

这是一本需要慢读和细品的
书，它告诉我们：美，无需远求。它
可能就藏在故乡菜市场时令蔬菜的
露珠里，在母亲按古法腌制的那罐
橄榄糁中，在某个节气里全家遵循
的那道简单仪式上，甚至在阳台那
盆随风摇曳的植物所散发的异香
里。跟随她的目光，我学会了以更
温柔、更谦卑的心，去对待身边的一
草一木、一餐一饭。在琐碎日常里，
竟也能寻得一方让心灵栖息的静
谧。

《万物走过时间》
陈晓晖 著

浙江摄影出版社

风物循节气，烟火在人间——读《万物走过时间》
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他们把自己对美食的理解和读者分享
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◎上接9版

问：在距今超万年的“上山—跨湖桥—马家—崧
泽—良渚”江南文明演进序列中，马家浜具体起到了怎样
的“承上启下”作用？更大的地理范围内，马家浜文化与同
时期宁绍平原的河姆渡文化等是否存在交流与互动？

答：马家浜文化冲击了以“上山—跨湖桥—河姆
渡”文化为代表的本土文化，形成了南北对立的二元结
构，并逐步渗透到河姆渡文化区，甚至可以认为马家浜
文化、崧泽文化逐步取代了河姆渡文化。这种文化互
动表现在鼎等器物上。原来河姆渡文化分布区没有
鼎，后来有了。

问：在多年的田野考古中，有没有哪一个具体的瞬
间、器物或遗迹，让您特别强烈地感受到与七千年前先
民生活的连接？能否分享一下？

答：在田野中，这种“连接感”时常涌现。最让我们
动容的瞬间之一，是清理出的陶釜，釜底还留着烟炱。
那一刻，仿佛穿越了七千年，看到了我们的江南先民在
用这口釜烹煮米饭和鱼鲜……

问：作为“浙江一万年”系列的一卷，你们希望读者
看完这本书，对理解整个“江南文明”的宏大叙事产生
怎样的改变？

答：希望读者看完这本书，能改变对“江南文明”的
认知视角。不要只从良渚的辉煌“倒着看”，而是顺着

“马家浜—崧泽—良渚”这一完整的演进序列“向前
看”。理解良渚的“神王之国”并非凭空出现，其根基深
植于马家浜时期开始的千年稻作定居、千年技术积累
和千年社会酝酿。江南文明是一部连续剧，而马家浜
就是扣人心弦的第一篇章。

问：2026年全国两会再次强调文化遗产的系统性
保护与合理利用。当下，嘉兴市正在打造“红船起航
地、嘉兴醉江南”城市形象品牌，如何让“最早的江南”
从考古概念变成市民可感知、可参与的文化资源？

答：将“马家浜——江南文化之源”转化为可感知
的文化地标，也是当下的重要课题。建议在马家浜遗
址考古公园基础上，打造深度体验式考古研学路线。
不仅看展示，更能参与模拟考古发掘、古法稻作体验、
干栏式建筑模型搭建等活动，让市民特别是青少年亲
手“触摸”七千年前的生活。

让“最早的江南”活起来，关键在于找到学术与公
众、古老与现代的连接点，创造可参与、可体验、可带走
的“文化瞬间”。这是我们考古人和文化工作者共同的
使命。

《美食》丛书以反映全国
范围的饮食生活为主题，兼
及海外华人的饮食活动。内
容包括流派、风味、食材、市
廛、家常、菜肴、小食、糖果、
蜜饯、茶酒、饮料、水果、习
俗、行风、掌故、食单、著述，
以及司厨、司灶等技艺传承
人的介绍，呈现美食世界的
斑斓绚丽景观。书中也收录
有嘉兴作家写嘉兴美食的文
章，譬如《嘉禾甜食》《闲品槜
李》等。
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