

序跋选读

# 他们把自己对美食的理解和读者分享



《美食·第二集》  
王稼句 主编  
广州出版社

《美食》丛书以反映全国范围的饮食生活为主题，兼及海外华人的饮食活动。内容包括流派、风味、食材、市廛、家常、菜肴、小食、糖果、蜜饯、茶酒、饮料、水果、习俗、行风、掌故、食单、著述，以及厨厨、司灶等技艺传承人的介绍，呈现美食世界的斑斓绚丽景观。书中也收录有嘉兴作家写嘉兴美食的文章，譬如《嘉禾甜食》《闲品携李》等。

2025年二月，《美食》第一集问世，编者先后在苏州、湖州、嘉兴、上海举行座谈会，倾听当地饮食研究者和餐饮界人士的意见。与此同时，线上线下都有不少评论和介绍。

总的来说，《美食》受到广泛关注，错爱过誉者比比，说明读者的期望值很高。虽然编者心知肚明，确实存在着许多缺陷和不足，但在读者的鼓励下，对《美食》的前景，增强了信心。

如杨旭辉先生说：“《美食》的作者，无一例外，都是热爱美食、热爱生活的艺术家，就其身份来看，大致可以分成两部分，一是‘爬格子’的作家，一是‘掌勺子’的大厨，他们从不同角度，扬长避短，把自己对美食的理解和读者分享。

“纵观《美食》，内容包罗万象，就地域来看，苏州占比较多，但不限于苏州，北京、上海、扬州、南京、广州、深圳，以及浙江建德、广西北海等地都有专文，甚至还有美国唐人街华人的饮食活动。就其内容来看，有北京河鲜、苏州蟹宴、扬州菜点、南京板鸭、孔府家宴、安徽蔬菜等等，看看这些题目都令人不禁垂涎三尺，读来有如欣赏‘中华饮食生活的万花筒’，美不胜收。

“《美食》的宗旨是‘人间百味，文化万象’，每一篇文章都洋溢着浓浓的文化气息，充满着浓浓的人情和温暖，正所谓‘人生百味，情最浓；人生繁华，淡最真’，在美食探寻过程中，有一种最可贵的东西永远不会变，那就是对美好的追求，对真情的渴望。”

薛冰先生说：“事雅与文雅是两回事，极雅的故事，在某些人笔下能写得恶俗。反之，极俗的事情也可以写出雅趣，即如吃饭。《美食》之美，一在所写之食美，读来令人垂涎欲滴。二在文美，天南海北信手拈来，皆成妙语。三在编者慧眼，将许许多多‘俗出品位’的文字集为一册，结天下美食之缘，斯最难得。”

胡洪侠先生说：“美食是温饱时代乃至富裕时代人们的生活追求，而《美食》则是观察、体验、记录、积累中国新美食文化成长与成果的平台与窗口。《美食》是美食文化对美食时代的致敬，也是美食时代对美食文化的检阅。”

自民国以来，由于城市化进程加快，交通设施改善，新闻出版业繁荣，关于饮食的文章滔滔不绝，不少报纸都开辟饮食专版，甚至出版《食品界》等期刊，作家写吃，成为“闲适”文学的一脉，不乏其人。

历经三十年沉寂，中国大陆进入改革开放的新时期，人们对美好生活的向往和追求，已成为正常的人生需求。正由于这个需求，报刊上谈吃的文章，如雨后春笋；个人饮食随笔集的出版，也层出不穷，作者芸芸，王世襄、汪曾祺、赵珩等先生堪称翘楚；专门的饮食史论，也出现了不少研究成果。

但一本以供大众阅读、描述和研究全国饮食生活的读物，仍付阙如，《美食》就搭建了这样一个平台。然而在互联网时代，纸质媒体的传播，速度明显滞后，受众日趋减

少，《美食》则更要肩负起精品阅读、文献保存、材料活化的重任。

《美食》第二集于春末夏初编定，比较第一集，内容更丰富而有序。依次说来，一是过年的吃四篇，分别是江苏南京和溧阳、浙江诸暨、甘肃张掖，年节饮食，最是隆重，也最可见地方风情；二是各地的吃十四篇，从广东至东三省，既有繁华都市的佳肴美点，也有偏僻村镇的土膏乡味，视角各不同，反映出饮食生活的丰富多彩；三是江南面食专题五篇，江南的面食，精致而考究，诚是一方饮食的亮丽风景，与以面食为主食的华北、西北城乡迥然有别；四是饮食生活记忆四篇，酸甜苦辣，形诸笔端，留下了时代变迁的痕迹；五是食味品鉴四篇，好吃而知味者无可胜数，或蔬菜瓜果之味，或鱼腥虾蟹之味，都属体验之谈；六是旧时饮食的人和事三篇，虽说主张“厚今薄古”，但历史不可遗忘，人如江孔殷，事如明代市井饮食，都有相当可读性。（本文为编后记）

浙江新闻奖社会活动奖  
全国报纸副刊最佳专栏



嘉兴市图书馆  
嘉兴日报  
嘉兴市新华书店  
联合主办

私人书架

## 《无人公司》：当人类不再是员工的唯一候选



《无人公司》  
李智勇 著  
人民邮电出版社

“无人公司”对当下的我们而言，尚仅仅作为某种预想。正如意大利哲学家克罗齐对当下与历史的诠释：“历史皆是当代史。”——从农耕文明到工业革命，再到智能时代，传统正遭遇前所未有的冲击。既然如此，“智能公司取代传统公司”，似也不令人奇怪了。

作为一名AI领域的活跃学者，作者把无人公司并置于科技与公司的双重脉络下进行察辨，关注并预言了AI究竟如何“冲击并重塑未来的公司”，以及个人在AI崛起后，“所处的角色和工作特质”。叙述上，本书通俗，且以疑问的形式引起思考的步步深入：“无人公司来了”，“人类不再是员工的唯一候选”，“无人公司的早期尝试”，“未来的无人公司”，“员工去哪儿了”……

每一种重大新事物的出现，往往伴随着种种利益考量下的权衡与阵痛。正如无人公司的出现，是否会冲击人类在经济生活的生存空间？著者认为，我们何不换个思维看待：无人公司亦是“提升生产力的手段之一”，这样的发展模式下，“不但不会导致失业问题”，还能“解决我们现在普遍感到压力倍增的教育、医疗、养老等问题”。换言之，科技虽然会对现有分工体系产生冲击，但从更宏大的社会未来领域上说，能提高人类的生活质量和幸福指数。

从AI影响覆盖的可能性来说，不同的工作受到的影响程度不一：数学家、作家、记者、医生、软件研发者、心理学家、音乐家、艺术家、工人、安保人员，等等。著者引用这份报告，旨在说明，其中的思考方向是准确的。由此阐述：人类对自身职位的重新迁徙定位，恐怕不可避免。

研究预测某样新事物，自然不能脱离现实泛泛而论。本书著者注重从当下的现实与历史的进程中引述：“20世纪80年代沃尔玛的大胆尝试”，“微软为什么打不败谷歌”。在“千万人规模的公司怎么管”中，著者从自身住所的早餐店说起，发现如果同一时间客人超过10名，店员们就显得手忙脚乱，或是记不清楚打不打包，或是忘了客人是否付过钱，导致双方互相抱怨。这给人提出一个问题：假设需要同时管理成千上万人，究竟该如何避免纷争呢？从该疑问起始，阐述初级无人公司的模型系统、计算体系与运营策略。

作为一种基于现实之上的预测，著者的逻辑思维很大意义上体现了思考的深度。“员工去哪儿了”，著者分析了优秀员工的特质：理解、逻辑、记忆能力；专业能力；冷静、抗压的态度，等等。而这些面对其他人能让他们脱颖而出的特质，在面对AI智能体时，却会遭遇极大影响；这些特点，只是智能体的“基础内置属性”。由此看来，以“处理信息”为主要内容的白领，恐怕会承受更多压力。而对无人公司而言，那些体现出创新能力与营销能力的人，或许是真正受欢迎的，原因在于，他们“很难被AI智能体的工具性取代”。

本书虽然属于经济类，但从现实意义而论，它不唯经济界人士适读，原因很简单：面对AI迅猛发展带来的影响，我们每个人都身处其中。而智能体对诸如“现代企业”的影响变革，也会以更多的攻略影响人类更多的领域。对AI的让渡，也让人类在预想中，迎来新的社会生态。或许，这也是本书作为科技经济领域著作的本质意义：在对未来的想象中，思考当下，关注当下，理解人类在这个瞬息万变世界中，存在的意义和根本、生活的进程与命运。

上接9版

## 江南文明是一部连续剧，马家浜就是扣人心弦的第一篇章

问：在距今超万年的“上山—跨湖桥—马家—崧泽—良渚”江南文明演进序列中，马家浜具体起到了怎样的“承上启下”作用？更大的地理范围内，马家浜文化与同时期宁绍平原的河姆渡文化等是否存在交流与互动？

答：马家浜文化冲击了以“上山—跨湖桥—河姆渡”文化为代表的本土文化，形成了南北对立的二元结构，并逐步渗透到河姆渡文化区，甚至可以认为马家浜文化、崧泽文化逐步取代了河姆渡文化。这种文化互动表现在鼎等器物上。原来河姆渡文化分布区没有鼎，后来有了。

问：在多年的田野考古中，有没有哪一个具体的瞬间、器物或遗迹，让您特别强烈地感受到与七千年前先民生活的连接？能否分享一下？

答：在田野中，这种“连接感”时常涌现。最让我们动容的瞬间之一，是清理出的陶器，釜底还留着烟痕。那一刻，仿佛穿越了七千年，看到了我们的江南先民在用这口釜烹煮米饭和鱼鲜……

问：作为“浙江一万年”系列的一卷，你们希望读者看完这本书，对理解整个“江南文明”的宏大叙事产生怎样的改变？

答：希望读者看完这本书，能改变对“江南文明”的认知视角。不要只从良渚的辉煌“倒着看”，而是顺着“马家浜—崧泽—良渚”这一完整的演进序列“向前看”。理解良渚的“神王之国”并非凭空出现，其根基深植于马家浜时期开始的千年稻作定居、千年技术积累和千年社会酝酿。江南文明是一部连续剧，而马家浜就是扣人心弦的第一篇章。

问：2026年全国两会再次强调文化遗产的系统性保护与合理利用。当下，嘉兴市正在打造“红船起航地、嘉兴醉美”城市形象品牌，如何让“最早的江南”从考古概念变成市民可感知、可参与的文化资源？

答：将“马家浜——江南文化之源”转化为可感知的文化地标，也是当下的重要课题。建议在马家浜遗址考古公园基础上，打造深度体验式考古研学路线。不仅看展示，更能参与模拟考古发掘、古法稻作体验、干栏式建筑模型搭建等活动，让市民特别是青少年亲手“触摸”七千年前的生活。

让“最早的江南”活起来，关键在于找到学术与公众、古老与现代的连接点，创造可参与、可体验、可带走的“文化瞬间”。这是我们考古人和文化工作者共同的使命。

在读

## 《东坡在人间》：蜉蝣天地，明月清风



《东坡在人间》  
阿来 著  
江苏凤凰文艺出版社

林语堂把他看作是人间独一无二的人物：“一提到他，在中国总会引起人亲切敬佩的微笑。”有人偏爱他“竹杖芒鞋轻胜马”的从容；有人偏爱他“万物皆有可观，皆有可乐，吾安往而不乐”的旷达；也有人偏爱他“门前流水尚能西，休将白发唱黄鸡”的积极奋进。他是苏轼，人们习惯叫他东坡。

元符三年（1100年）六月，苏轼遇赦自儋州渡海北归，一年后在常州终老，这是他人生的最后一段旅程。九百多年后的今天，茅盾文学奖得主阿来以宏阔的历史视野与深邃的人文关怀，截取东坡这段北

归行程，并重走东坡北归足迹，“在跨越时空的生命对话里，体味东坡完整人格的永恒魅力”。

与汗牛充栋的文学评传、历史实录不同，《东坡在人间》是一部用脚步丈量历史、用心灵对话先贤的非虚构作品。阿来没有选择全景式书写东坡的一生，而是聚焦他生命最后一年，以“十程”为脉络，将地理行走、史料考据、诗词解读与精神思考融为一体，所呈现的不再是神坛上的“坡仙”，而是一位在伟大与平凡、超然与入世、洒脱与执念间不断求索的“人间东坡”。

翻开书页，跟着阿来的步伐，我们一步步走近那个真实的东坡。全书以其北归之路为主线，从渡海离开儋州始，经雷州、惠州、虔州、金陵，最终抵达常州。阿来沿着这条路线实地行走，一边还原路途的艰辛，一边串联起苏轼一生的关键经历：乌台诗案的风云、黄州的躬耕、杭州的治政、惠州的恬淡、儋州的绝境。他不渲染传奇，只记录日常；不夸大豁达，只呈现真实。书中既有苏轼与弟子由及友人书信往来的牵挂，也有百姓夹道欢迎的温暖；既有物资匮乏、病痛缠身的疲惫，也有见山见水的欣喜。阿来细腻笔写：“他一生，也高坐而论道，但一涉人间，便唤起同情关怀，才爱他所爱，恨他所恨，其治世之愿，不怕不新，也不惧仍旧，

而在真实人间。”既谈大道，又不脱离人间，成为一个有温度的人，是东坡的魂魄底色，也是人们喜爱他的理由。千百年来，他为不同时代的人打开了探究多变人生的视野，以一颗赤子之心指引着我们，拓宽着我们的精神境界。

苏轼一生都在官场，经历三次飞来横祸，三次被贬谪，中间还夹杂牢狱之灾。北归渡海之夜，他写下“九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生”，把人生最艰难的放逐，视为一生最奇绝的游历。如此率真乐观，正是东坡穿越千年依然能打动我们的核心所在。在黄州，他开荒播种，披荆棘、拾瓦砾，躬耕其中。儋州的生活远比黄州艰苦，“食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉”，却能自己制墨、酿酒、食生蚝，还开馆讲学，传播中原文化。这种“于苦难中开花”的热爱与坚韧，使他走出了一条鲜花与荆棘丛生、荣耀与失落并存、才气与胆气共融的“东坡之路”。

“蜉蝣中的东坡，既放归林下，时时声称不问政事，不敢问政事。但一旦有点机会，又忍不住不问，忍不住不为修阙政事做点什么。”在杭州，他修苏堤、兴水利；在徐州，他亲赴抗洪一线；在惠州，他推广农具，改善民生。乐事可慕，苦事可畏。阿来没有把苏轼塑造成完美的圣人，而是兼具士大夫的家

国情怀与普通人的烟火温情。他会为吃到一口美食而开心，会为见到老友而落泪，会为百姓修桥铺路而奔波，会与贩夫走卒谈笑风生，会在定居颖昌还是常州之间犹豫不决……

东坡的这一生，出生在长江上游的眉州，终老于长江下游的常州，这是他的人生长度。“问汝平生功业，黄州惠州儋州”，由北至南的惠州、惠州、儋州，则成就了他人生的厚度。而最动人的，是在他生命的最后时刻，以微弱之声留下“着力即差”四字。阿来在书中反复品味，认为这是东坡一生的处世哲学，是对生命最透彻的领悟。他用一生证明：与其对抗困境、强求结果，不如顺势而为，方能活出生命的从容。

每一个中国人的心里，都有一个不同的苏轼，在不同的人生境遇里，你总会遇见他。后记中，阿来写道：“我要做的是个寻迹而至的人，不能伟大，但要靠近伟大；难以旷达，但要尽量旷达。”他以同行及追随者的视角，深度进入真实历史轨迹中东坡浩瀚幽微的内心世界，告诉我们真正的东坡精神，不仅仅是豪放、旷达、超越，更是怀着巨大的勇气与热情，投入并热爱生活。罗曼·罗兰说：“世界上只有一种真正的英雄主义，那就是在认清生活的真相后依然热爱生活。”

书边札记

## 风物循节气，烟火在人间——读《万物走过时间》



《万物走过时间》  
陈晓晖 著  
浙江摄影出版社

翻开陈晓晖的新书《万物走过时间》，仿佛推开一扇通往潮汕田野的窗，湿润的海风裹挟着泥土与植物的清芬扑面而来。这不仅仅是一本关于节气的书，更是一曲献给朴素日常的悠长赞歌。

作者以二十四节气为笔触，细腻描绘了潮汕大地上被时间浸润的人间烟火。那些被我们匆忙忽略的四季轮转、草木枯荣、岁时风物，原来都蕴藏着如此丰盈动人的美学。这本书的美，不在于书写远方，

而在于教会我们发现潜藏于日常的美好——聆听万物走过时间时，在我们身边奏响的、无需远求的生命乐章。

陈晓晖笔下的美，首先是一种“依时而活”的和谐与智慧。她敏锐地捕捉到节气如同一位无形的指挥家，精准调度着潮汕人的生活节奏与舌尖滋味。立春时“绿色的风来到原野”，木棉举盏，桃花含苞，人们开始准备卤鹅与年粿，空气中弥漫着“年味”；清明一碗“朴籽粿”，那抹青绿是“春天的味道”；夏日炒薄壳，必不可少的灵魂香料是“金不换”……

书中写道：“每一场风都听从节气的安排，每一场雨都不是无缘无故来到大地。”这并非诗意的夸张，而是对自然法则的深切体悟。“惊蛰”篇中引得全城人寻访的梨花，或“小满”时节，酸涩的李子在甘甜中点化下焕发的奇妙滋味，人与自然的古老契约，就这样被轻轻唤醒。

美，藏在“不时不食”的饮食智慧里，也藏在春耕夏耘、秋收冬藏的生活节奏中。这种美不是刻意的营造，而是顺应天时、尊重物性的自然流露。它让最普通的食材与日子，都闪烁着应季而生的光泽。《万物走过时间》所呈现的生活之美，还植根于潮汕独特而隆重的

民俗仪式之中，是融入血脉、代代相传的“过日子”方式。从春节“营老爷”时巡游队伍的热血沸腾、英歌舞的雄浑豪迈，到元宵提灯“营兴”的童趣，再到端午洗“龙须水”、食粽糕以祛暑保安康，乃至七月半“施孤”中对无主孤魂的悲悯，以及每个孩子必经的“出花园”成人礼……这些仪式如同珍珠般，串起了潮汕人一年的时光，也为日常生活赋予了庄严而欢庆的神圣维度。

仪式感，成为情感凝聚、文化传承与生命教育的载体。让平凡时刻变得值得铭记，让个体成长与家族、土地紧密相连。正如书中所呈现的，正是这些充满敬畏与温情的“规矩”，构成了潮汕人精神世界的厚重底色，也让他们的日常生活充满了触手可及的、热气腾腾的幸福。

陈晓晖的笔触充满灵性，她善于在微小事物中洞见宇宙，在静默观察里引发共鸣。这种美，是一种“物我合一”的深度链接与情感投射。她写立春田间最后一位“耕田佬”与老牛的故事，感恩与敬畏之情油然而生；她写“万能植物”红花草如何参与人生的吉凶时刻，成为心灵的寄托；她写南姜花在田间的素美，以及它作为卤鹅不可或缺的灵魂香料；她甚至为台风这种灾害性天气，也找到了“动态的美感”，让

人反思自身渺小的哲学意味。

尤为动人的是，作者常常将自己代入万物的视角。在“清明”篇走进无尽绿的山中，她感觉自己“成了山中的一部分，一块石头，一缕山风，甚至一株绿色的植物”。这种对草木虫鱼、风雨山川的共情，使得整本书超越了对单纯的物象记录，升华为对生命本身的礼赞与沉思。

《万物走过时间》虽植根于潮汕一隅，但其精神内核却具有穿透地域的普世性。这让我们不禁联想到周华诚笔下浙西常山的《仪式：节气风物之美》。这两本书虽一南一北，风物迥异，却奏响了同一曲心灵牧歌：共同守护即将被现代生活冲淡的乡土记忆与节气智慧，坚信在最朴素的劳作与最传统的仪式中，蕴藏着抵抗时间、安顿心灵的力量。

这是一本需要慢读和细品的书，它告诉我们：美，无需远求。它可能就藏在故乡菜市场时令蔬菜的露珠里，在母亲按古法腌制的那罐橄榄梅中，在某个节气里全家遵循的那道简单仪式上，甚至在阳台上那盆随风摇曳的植物所散发的异香里。跟随她的目光，我学会了以更温柔、更谦卑的心，去对待身边的一草一木、一餐一饭。在琐碎日常里，竟也能寻得一方让心灵栖息的静谧。