

◎月好书榜

“好书有约”本月好书榜来了。每本好书在嘉兴市图书馆(各分馆)“好书有约”专架可借阅,嘉兴市新华书店“好书有约”专架有售。看了好书,欢迎给我们写书评。投稿邮箱:107986329@qq.com。

透过它,能够看到不同的人生



浙江新闻奖社会活动奖
全国报纸副刊最佳专栏



嘉兴市图书馆
嘉兴日报
嘉兴市新华书店
联合主办

《安定此心》 姜涛 著 中信出版集团

“人们每天都在清扫看得见的垃圾,却对那些在心里腐烂的痛苦视而不见。”这句来自深夜急诊室的感慨,是姜涛33年精神科职业生涯的注脚。

作为首都医科大学附属北京安定医院的主任医师,姜涛在出版的新书《安定此心》中,记录了这些年看到的许多人无法言说的精神痛苦。在安定医院的诊室里,姜涛已经守望了30余年。自1993年行医以来,姜涛亲历了中国精神医学从封闭、匮乏到逐渐开放、走向科学的转变;也陪伴无数人走过精神困境幽暗的角落。精神病院不仅是治疗之地,也是一扇窥见社会的窗口,透过它,能够看到不同的人生。

《好猫八不》 王朔 著 民主与建设出版社

了解王朔的读者明白,这个习惯了犀利直率的叛逆作家其实有着一颗柔软、善良的心。岁月并未磨平他的棱角,而是赋予了他更平和、宽厚的目光,去包容这个世界的瑕疵。王朔还是那个王朔。

《好猫八不》的确是王朔最温暖的作品。为了纪念一只名为八不的猫,和其后不断闯入他生命里的“猫朋友”,他一笔一笔记下那些与猫之间的故事。活泼的文字里藏着王朔式的温柔,和那些因相守而明亮了的时光。人与猫的朴素生活之外,书中还穿插着王朔对过往的诸多回忆:学生时代的日子、舰队上的军旅生涯,连同记忆的错位与缺失一起跃然纸上。

如果说回忆过去是一个人去老去的标志,那么曾经的“文坛顽主”早已直面了自己的衰老,从容地走向时间的深处。借着这些记忆的碎片,我们拼合起了一个更加完整的王朔。

《波斯湾五千年:全球视野下的中东海湾地区》 【美】艾伦·詹姆斯·弗洛姆赫兹 著 中信出版社

提到中东,我们脑海中出现的往往是战争、贫困以及保守。殊不知,中东还有繁荣、开放、多元的另一面。而这一面,体现在中东的海湾地区,也就是波斯湾地区。

5000年来,海湾地区一直是世界贸易的中心之一,波斯湾一直是一片全球化的海域。5000年来,没有任何一个大帝国可以完全控制海湾地区,海湾地区一直是自由贸易城邦林立的状态,来自世界各地的人们在这里交流贸易,发展出一种世界主义文化。本书通过对6座有代表性的波斯湾港口城市的生动描述,向我们展示了:商业、共识与世界主义并非西方的舶来品,而是深深植根于海湾地区的历史传统中,而这种传统,为21世纪中东探索新的可能性打开了一扇窗户。

《跨越山海 步履不停》 俞敏洪 著 江苏凤凰文艺出版社

这是俞敏洪年过六十的行走与思考。他鲜活地演绎了人生的边界可以不断拓展。

作为新东方的创始人,俞敏洪的人生本身就是一部“跨越山海”的史诗。

从江苏江阴的农村少年,到三次高考终入北大的逆袭者;从10平方米平房里的创业者,到带领新东方登陆美股的教育拓荒者;从“双减”浪潮中的转型者,到东方甄选的掌舵人,他的一生,从未停止前行的脚步,正如他在书中所写:“旅行于我们,既是‘看世界’,更是在外观世界时的一场‘向内的探索’,对照自然和历史,审视自己的内心。”

◎荐书台

这个「江南」是生活的江南



译林出版社
徐凤著
《江南器物志》

3月22日晚,央视 CCTV10 套与央视频同步播出了“2025CMG 央视年度好书之夜”,一本书写江南器物的散文集《江南器物志》入选年度好书书单。评委会授予《江南器物志》的颁奖词认为:该书是对江南的一次精神测绘,作者徐凤以笔为尺,丈量于生产之器、生活之具与礼乐之仪等的方寸之间,绘制出一部由器物承载的生存尊严、人性温度与古老慈悲的文明图谱。

在江南的“器隐镇”里,每一件器物都藏着一部生活史。作家用十年田野行走,打捞起那些被遗忘的物证。通过对一个特定地域烟火生活的百年书写,让陶器、木器、玉器、漆器、酒器、农具、餐具、文玩、杂件等“器物群”在俗世生活中以活色生香的形式呈现。

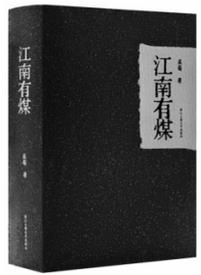
一口“当朝一品”锅,盛满市井人家对命运的朴素想象;一张合欢桌,半张流散、半张坚守,等待主人百年,目睹一对夫妻的聚散离合;一位妙手仁心的郎中远行采药,街坊们用描着缠枝纹的碗端来腊八粥,年礼堆满他的客堂……这些曾经鲜活的往事告诉我们一个朴素的道理:器物见证了人间,而人情长在。

《江南器物志》中的“江南”不只是文人的,它更是民间的,是生活的江南。对于书的作者徐凤而言,这本书是为江南地域、为家乡父老写作。《江南器物志》所承载的“日用即道”的东方生活哲学,将成为一扇明亮的窗户,让世界看到一个更亲切、更温暖、更富人情味的中国江南。

《江南器物志》先是以专栏的形式在《收获》连载,后结集出书,获得诸多好评,先后入选“中国好书”月榜、中国当代文学研究会年度好书、光明日报好书榜、《作家文摘》年度十大非虚构好书、文汇报年度好书、中国新闻出版社“电报年度好书”等22个国内权威好书榜单。书的作者徐凤,一级作家,江南文化学者,央视《百家讲坛》主讲嘉宾。

◎在读

《江南有煤》:每一个小人物都闪闪发光



浙江工商大学出版社
采菊著
《江南有煤》

采菊写了一本新书《江南有煤》,这一块熊熊燃烧,令人温暖地过冬的黑色方块,沉睡在地底下,做一个春天的梦。

其实在我的印象中,煤是属于北方的,小时候爸爸从煤船上买回来,用扁担挑回家,堆在楼梯间底下。冬天,我们煮水,洗澡,取暖都来自这些煤。煤给予了我们的一个温暖、幸福的童年。

然而我却不知道,这些煤也曾经生长在我们江南的土地上。由我们江南的人徒手挖出来。

《江南有煤》一书正是记录了这一段轰轰烈烈的历史,也记录了一个又一个曾经在大地上矗立的王国。采菊以翔实的史料和实地走访记录了长广煤矿的前世今生,一代人“扭转北煤南运”所付出的努力和血汗,“无论是煤矿建筑还是曾经鲜活的人,如今都已经沉寂。一切都还将还给时间和自然。”

从1902年有文字记载开采到2013年最后一个煤矿关闭,虽然只有111年,然而终究跨过了一个世纪。因为挖煤,长兴的矿山小镇曾一度繁华热闹,煤山老街通火车、汽车、轮船,交通四通八达。生活区、电影院、职工宿舍、杂货店一应俱全。如今,这些建筑大多被拆除,复垦为农田,留下来的也已经人去楼空。然而这片大地上曾经发生过的故事,一张张黑色的脸庞,一个个鲜活的人,不应该被遗忘。也许这正是采菊写作这本书的初衷。

采菊是湖州人,也是新嘉兴人。作为一个湖州人,她对长兴这片土地有着深厚的感情,她以一个田野调查者的身份,去一个个煤矿实地走访,考察,伫立在荒凉颓圮的房屋前怀想过去的时光,去遇见那些曾经在煤矿上劳作过的人,倾听他们的故事。她像一个大地上的漫游者,用双脚去一寸寸丈量这些煤矿,记录下它们的前世今生。

采菊在采访过程中遇见了很多人,他们在矿上劳作、生活,度过了一生。比如居住在最后的“干部楼”里的老林,十几岁就离家去当兵,然后转业至矿上,在那里挖煤,后来搬坑木,就这样劳作了几十年。到了晚年,他一个人居住在一幢空荡荡的“干部楼”里,透过深色的铁栏杆,窗外是变幻的山之四季,这里是他的理想家园,也成了他最后的归宿地。我想着,如果不是因为煤矿,老林的人生又将是怎样一幅情景?人的命运有时候纯属偶然,人就像一粒种子,被风吹到哪里就在哪里落地生根。

还有理发店的梅师傅,16岁在这里剃头,71岁仍在这里经营一家破旧的理发店,他凭借一门手艺,在一个地方度过了一生。还有骆老板,长广小煤矿的老板,雇了100多人挖煤,效益最好的时候,每年能赚几百万。后来煤矿关停,骆老板包了70亩田地种菜养鸡。他喜欢这里,觉得自己足够幸运,他说一辈子在村里开过一个煤矿,赚了钱,赶上了好时候。还有矿长的女儿,在矿上度过了美好的童年,等到有一天衣锦还乡,旧地重游,那些在矿上度过的时光又浮现出来。还有小萍,她是第二代长广人,出生、读书、工作都在长广,找了一个长广人结婚,一生都没有离开过长广,她带着采菊做向导,跟村里人搭讪,拍这拍那,热情的背后其实是怀着对长广的深爱。

这些曾经在矿上劳作、生活的小人物,身上有一种光辉,他们都是闪闪发光的人,采菊把目光投注在这些小人物身上,记录他们的人生故事,悲欢离合,也记录了一个波澜壮阔的时代。实则,一个波澜壮阔的宏大时代,每个小人物都是主角,正是因为他们身上鲜活、蓬勃的生命力,才铸造了一个时代的辉煌。

◎书边札记

《执子之手》:从“父母之命”到“灵魂伴侣”



《执子之手:清代的婚姻与伉俪之情》
【美】卢苇菁 著 王晚名 译
广西师范大学出版社

1781年夏,沈复和妻子陈芸在苏州沧浪亭畔度过了他们生命中最为欢愉的时光。翻书论古,品月评花,二人皆以为人间之乐莫过于此。百余年后,这对夫妇所代表的婚姻形态却被贴上了“包办婚姻”的标签。而对于今人来说,古人的婚姻生活仍蒙着一层厚重的面纱,常视其为受“父母之命、媒妁之言”礼法束缚的无爱结合。

历史学者卢苇菁的《执子之手:清代的婚姻与伉俪之情》,依托士人日记、夫妇书信、诗文手稿等丰富史料,以深刻的人文洞察,呈现了清代士大夫夫妇在礼教缝隙间用心经营的温

情。作者致力于还原传统社会中“情”与“礼”的微妙平衡;纵使囿于包办婚姻的框架,依旧有无数双手紧紧相握,书写着独属中国人的情感史诗。

清代士人阶层虽无婚前恋爱的自由,却另辟蹊径,发展出一套独特的“婚后恋爱”艺术。婚姻之于他们,绝非爱情的坟墓,恰恰是情感的起点。新婚之夜的催妆诗、却扇诗,早已超脱单纯的礼仪过场,成为才子佳人彼此试胆、展露才情、缔结精神契合的媒介。灯下共视、联句品茶的日常琐碎,构成了他们情感世界的坚实基础。这种情感兼具双重特质:既有“浪漫之爱”的炽热,如洪昇和表妹黄兰次定亲后,因离别而夜不成寐,写下“虽有合欢被,独眠为谁设”的诗句,直白袒露对婚姻的深切向往;亦有“伴侣之爱”的深沉,学者郝懿行与妻子王照圆成婚后,视彼此相遇为“奇迹”,感叹二人“理之所无、情之所有”,道尽灵魂相契的万般深情。

尤为动人者,是书中对男性忠贞观念的深度挖掘。在传统认知中,“贞节”似乎是女性的专属美德,作者却让我们窥见了清代的“义夫”群像:尤侗感念糟糠之妻的共苦之情,终身不纳妾;孙星衍痛失佳偶后誓不再娶,甚至将亡妻旧居命名为“长随阁”,以此寄托永久的哀思。基于深情而非礼教规训的男性忠贞,标志着清代夫妻关系中一种新的道德自觉。即便在男权主导的社会架构下,女性也绝非仅仅是

传宗接代的工具,她们可以是丈夫精神上的知己,成为激发男性道德升华的重要力量。

作者既不回避夫妻恩爱、白头偕老的圆满,也不讳言婚姻中的冲突、背叛及挣扎。当才情遭遇薄幸,当幻想撞上背叛,闺秀内心的愤懑便如决堤之水。女画家陈蕴莲的命运令人唏嘘,她曾割肉疗夫、卖画持家,却在丈夫得志后惨遭背弃。但她未选择沉默,而是以诗画为剑,将痛苦和愤怒化作血泪交织的自传《自题八图》。如此愤慨,不仅是个体命运的控诉,更是对“佳偶”理想破灭的深刻反思,彰显了清代女性在情感困境中觉醒的主体意识。

此外,书中对妻妾关系的剖析也颇具深度。在一夫一妻多妾制的复杂生态中,作者没有简单地将其描绘为妻妾争宠的宫斗剧,而是展示了其中微妙的协作和情感流动。有的妻子因无子而主动为夫纳妾,视妾生子如己出,如谢氏、殷氏共同抚育焦循的诸娃;也有妾在尊严受损时毅然求去,如石韞玉之妾曹氏的决绝。即使在等级森严的制度桎梏下,人与人之间仍藏着复杂的情感博弈,闪烁着动人的人性光辉。

礼法是时代写下的框架,情意却是人心里长出的血肉。在清代士大夫夫妇的诗文信笺中,我们读到的何止是爱怨交织的故事,更是中国人在规训中求索圆满的生命智慧。婚姻的形式随岁月更迭,而对“执子之手”的向往、对灵魂共鸣的渴求,早已穿透百年尘埃,从未冷却。

◎本土书讯

以草木之眼,见生活之美



《一岁一枯荣:我的草木生活志》
修竹 著
广西师范大学出版社

“陌上花开,可缓缓归矣。”又是一年春来到,你有没有空慢下来,与你所爱的人一起,慢慢地走,慢慢地欣赏路边的风景?

你可还记得,你俯身细嗅墙角的花瓣,上一次是什么时候?繁花野草,无不遵循着“一岁一枯荣”的命运,即使无人欣赏也要恣意地活着,恣意地绽放。作家修竹正是这些野草闲花的观察者和记录者,在《一岁一枯荣:我的草木生活志》中,他用日记与图片记录下那一次次偶然的相遇。这不仅是一本草木观察录,更是一份藏在枝叶间的生活哲思,是作者穿梭四季、与自然相拥的生活漫笔,让我们在

草木的荣枯流转中,看见自然的温柔,抚平现代生活的浮躁,重新找回与万物相连的美好。

修竹是福建浦城人,长年行走在闽北山区的自然观察者和记录者,他总是深情地注视着天地间的每一株植物,无论是街角巷陌里顽强生长的野草闲花,公园石缝中倔强冒头的苔藓蕨类,乃至肆意蔓延的藤蔓都有可能成为他笔下的主角。他的笔触没有艰深晦涩的专业概念,字里行间流露着独属于自然爱好者的细腻与温柔。

这部作品以时间为脉络,修竹以日记的形式,循着四季的节律,记录下与草木相遇的点滴瞬间,引领着读者于四季轮回之间,在春日抽芽的嫩叶外,在盛夏满池的荷花上,在秋日染红的枫叶里,在深冬傲雪的寒梅中,见证草木的一枯一荣,见证它们的凋零与重生。

在修竹的笔下,草木从来不是孤立的风物,而是与人类共享世间的伙伴。一枝一叶,都是自然与人间温柔相证的证明。他写草木的生长,也写与草木相伴的日常:在山野间寻花时偶遇的老农,在巷口看花时畅谈甚欢的邻居,在阳台侍弄花草时的内心平静,这些琐碎的人间烟火,与草木的荣枯相融相依,让自然的美好不再遥远,而是藏在生活的每一个角落。

这本书的动人之处,在于它不仅记录了草木的模样,更传递了草木内蕴的生命力量,以及作者对生活、对自然的独特理解。每一

株草木,都遵循着自然的节律,一岁一枯荣,春来抽芽,秋来凋零,看似平凡,却藏着最坚韧的生命力。它们不惧风雨,不畏严寒,在属于自己的一方天地里,恣意生长,热烈绽放,哪怕无人欣赏,也从未辜负时光。

修竹从草木的荣枯中,看见生命的本真,他告诉读者:生活亦如草木,有繁花似锦的美好,也有落叶飘零的落寞,而真正的生活智慧,便是像草木一般,顺应节律,从容面对,在平凡的日子里,活出属于自己的丰盈与自在。这种从自然中汲取的生活哲思,没有生硬的说教,而是藏在细腻的文字与鲜活的观察中,润物细无声地打动读者,让我们在草木的对视中,找回内心的平静,找回慢下来的勇气。

在我看来,这本书并不只是作者对于植物的简单记录,而是一封修竹写给自然的情书,也是写给每一个在城市中奔波的人的生活启示。在钢铁森林与市井烟火交织的生活里,依然有自然的美好与温柔:在步履匆匆的时光中,依然有慢下来感受生活的可能。

这本书的制作工艺很别致,四四方方的小开本绿意盎然,文图并茂,仿佛跟着作者一起走进了草木的世界,闻着芬芳的清香,看着四季的流转,感受着自然与人间温柔相拥。阅读也是一种心灵沟通的方式,重新建立起与自然的连接,在草木的荣枯中,在平凡的日常中,寻得一份丰盈自在的内心天地。这正是《一岁一枯荣》珍贵的价值。

主持 许颜

主持 许颜

任蓉华

赵昱华

简儿