



在海盐县百步镇的版图上，大横港河如一条动脉，自西向东蜿蜒而过。横港村的村名便由此而来。这个由横港、长岸、屯桥三个古老村落合并而成的“海盐第一大村”，既流淌着传统水乡的文脉，也搏动着现代产业的强劲心跳。

40多年前，第一台丝网印刷机伴着稻香吐出商标，催生了如今“南有龙港、北有横港”的印刷产业传奇。当地还流传着一句玩笑话：“横港村，家家户户开奔驰、造别墅，3个村民，2个是老板。”“大众创业、万众创新”是村子的真实写照。

一个村庄，何以汇聚如此蓬勃的创业之力？本期，百村行采访组走进横港村，探寻一场关乎土地与人、传承与创新的变革。

■记者 应丽斋 吴梦诗 插画 张利昌
图片由横港村提供

※村庄名片

横港村

横港村位于百步镇西北方位，由原横港、长岸、屯桥三个村合并而来，现为海盐县第一大村。全村区域面积12.2平方公里，现有耕地面积6521亩，全村下辖58个村民小组，村民1855户，户籍总人口6308人，常住人口11608人。2025年村集体经济经营性收入306.02万元，横港村人均可支配收入73968元。

作为首批中国淘宝村的横港村，在发展实体经济的同时，淘宝、直播等电子商务在近年来也得到了蓬勃发展。数据显示，目前横港村共开设网店1550多家，年成交额3400万元以上。横港村以亚麻和印刷产业为发展特色，是创意印刷与集成家居产业的聚集地，为电子商务发展奠定了坚实基础。

近年来，横港村先后获得国家级无邪教村、省级电商示范村、中国淘宝村、省级AA级景区村庄、省级慈善村、省级善治示范村、市级文明村、市级老年电大示范点、市级优美庭院示范村、市级无废村、市级民主法治村、市级交通安全平安村、嘉兴市最具活力乡村、县级平安村、县级健康村、海盐县“清廉村”等荣誉称号。

※书记的心愿⑩

凝心聚力绘新卷 实干担当谱新篇

我是横港村党委书记崔岩。站在新五年的起点，我深感责任千钧，使命光荣。横港村是一片充满潜力和希望的热土，未来五年，我们将以“党建统领、实业强村、和美共富”为指引，团结带领全体村民，共同执笔，绘就属于我们横港的新时代画卷。

我们的首要心愿，是让发展引擎真正“强”起来。我们将立足横港的产业基础与区位优势，高效整合村集体闲置资产，创新“村集体+企业+农户”合作模式，依托印刷产业特色，激活沉睡资源，壮大集体“家底”，为村庄各项事业发展注入强劲动能，让横港的发展底气更足、后劲更强。

我们的坚实基础，是让民生福祉切实“暖”起来。我们将以村民的急难愁盼为工作“风向标”，推进一批民生实事：改造居家养老服务照料中心，提升家宴中心的便民程度，拓宽村级主干道，全面推进天然气入户惠民工程……我们将把“民生清单”变为“幸福账单”，建设让横港人舒心、安心、暖心的和美家园。

我们的坚强支撑，是让先锋队队伍始终“硬”起来。我们将持之以恒抓好班子、带好队伍，在重点项目推进、复杂矛盾调处等一线锤炼干部作风。退伍不褪色是我的本色，我也会把军人那种令行禁止、攻坚克难的作风带进村里，着力锻造一支“纪律严明、敢打硬仗、心系群众”的村干部铁军，为横港的发展冲锋在前、保驾护航。

乡村发展没有捷径可走，唯有砥砺奋进方能不负信任，唯有真抓实干才能赢得未来。我将与全村党员干部群众并肩携手，把横港村建设成为产业兴旺、生态宜居、乡风文明、治理有效、生活富裕的美好家园，共同谱写横港村高质量发展的崭新篇章。



【提问】草根技术何以“裂变”？

“爱开厂子”，早已成为横港人的集体性格。

横港村党委书记崔岩给出一串直观的数字：在这个户籍人口6300余人的村庄里，有着1000多家企业，超过70%的家庭选择自主创业，既有初出茅庐的创业新秀，也不乏像金达任维明、友邦时沈祥那样驰骋商海的民企“大佬”。

而在这些扎堆的企业中，最具横港特色的就是创意印刷。

望着眼前的大横港河，河港如脉，水流清浅，芦苇在风中划出舒缓的弧线，我们很是好奇：这样一个生态环境保存完好的传统村落，与江南万千水乡并无二致，究竟积蓄着什么样的能量，可以孕育出如此庞大的“老板”群体？

村民沈国英，一位土生土长的横港村人，18岁开始担任村干部，45岁时选择投身商海，完整见证了横港印刷产业从无到有、从小到大的过程。

“以前村子穷得很，没什么企业，是一个代代耕耘、守望稻田的传统农业村落。”她从上世纪80年代的那段贫瘠岁月开始，向我们娓娓道来——

横港村的印刷传奇，始于一枚勇敢的“破

圈”。

1984年，村民朱广信外出学成丝网印刷技术后，回到村里。在横港乡小木桥一座简陋的集体仓库中，他支起丝网，将技术倾囊相授。“油墨透过丝网，全靠手腕的巧劲，一张商标的诞生，全在这一捺、一提、一揭之间。”沈国英向记者生动地比划着最初的手法。

也就是那一年，由朱广信牵头，19户农民以集体入股的形式，创办了横港村第一家真正意义上的印刷企业——横港真空镀膜厂，主要生产不干胶的印刷产品。

一粒产业的种子，就此在稻田边破土。“农村里兴‘看样’，你做我也做。”沈国英回忆道，北港村9组的几户人家率先效仿，家庭小作坊如雨后春笋般涌现。一时间，油墨的气味开始与稻香交织，弥漫在村子的空气里，好似宣告着一个农耕时代的渐远，一个工业时代的初临。

2005年，从村干部岗位退下来的沈国英也投身其中。她投资十多万元购入一台轮转机，开启了艰苦的创业之路。

万事开头难。初期，沈国英面临着没有客户、不懂报价甚至没有交通工具的窘境。当她终于拉到了一个意向客户时，捉襟见肘的现实却令她一筹莫展，无奈之下，只好向同村的

应建芬求助。

彼时，应建芬夫妇创立的凯欣印刷已初具规模，他们热心地全程陪同沈国英洽谈报价、理清工艺。这份雪中送炭的帮扶，让沈国英成功叩开了市场的大门，拿下了创业路上至关重要的第一张订单。

“你买了印刷机，我买了烫金机，你接单，我加工。”沈国英笑着说，“我们这边的人非常团结，大家白天是对手，晚上是朋友，经常聚在一起喝茶聊天、分享经验。”

在横港，这种基于乡土情谊与互惠共赢的“合作社模式”，并非个例，而是一种普遍生态。当资金、设备、技术、订单成为分散在每个家庭的“碎片”时，这种自发形成的、高度灵活的协作网络，将它们拼接成一个完整而高效的单元，极大地降低了单打独斗的创业门槛，让普通村民也能凭借一技之长或一股闯劲，融入庞大的产业链中。

也正因如此，草根技术如野火般在亲邻间“裂变”。

“如今，我们不出横港，就能实现产品生产、辅料加工、设备配套、成品包装、对外销售等全产业链服务，大大降低了企业生产成本、运营成本，提升了发展质效。”沈国英告诉记者。

【追问】“旧墨”何以生“新颜”？

“孩子”大了，“衣服”就小了。

随着订单量变大、客户要求变高，分散、简陋的小作坊如一个个拔节生长的“孩子”，面临着“成长的烦恼”。高峰时期，一条不过500米长的乡间马路，竟能挤下50余家印刷作坊。机器轰鸣声里，满是粗放生长的窘迫。

横港村的破局之道，是一场深谋远虑的“空间革命”：一边引导散居村民集中安置，一边在腾出的土地上规划产业园区。

2002年，第一个战略性载体——联友小微园区应运而生。随后的这些年里，横港村陆续共搬出38个自然村，腾出建设用地指标540亩，持续打造十多个小微产业园区。这不仅是物理空间的聚合，更是产业生态的一次进化。

从此以后，村里的油墨香更绵远了。星散的“小作坊”自此被纳入清晰的规划中，机器的轰鸣从邻里间的噪声，转变为园区内协同生产的节奏基底，产业集聚效应不断显现。

走进玖鸿印刷两创中心，成立于1999年的海盐伟成印刷股份有限公司宛如一枚小小的时代切片，封装了横港印刷产业从草根萌芽到枝繁叶茂的生长年轮。

伟成印刷董事长祝伟于1999年退役返乡，正逢当地印刷小作坊的“黄金年代”，他一股脑儿冲进印刷行业，从家庭作坊起步。

“那时候真是‘小米加步枪’，租几台设备就开干。”祝伟回忆道，“我们这帮人，最开始是骑着自行车、踏板车，一家家工厂去跑业务、递名片。”

随着企业先后迁入联友、汉坊，以及如今文化企业占比100%的玖鸿印刷两创中心，创业的艰辛也找到了克服的路径。

厂房越挪越大，设备也一路迭代升级——从最初的手工丝网印刷、单色机印刷，到如今引进的最先进的海德堡印刷机，那些曾横亘在眼前的难关，就这样在一步一个脚印的执着前行中，一次又一次地跨过去了。

祝伟至今满怀感激之情：“多亏了政府支持，给我们完善各种配套，还给予资金、物流、土地等统筹保障，才有了我们创业、创新、创造的舞台。”

有了平台与空间，祝伟也开始思考转型之路。

2005年，“绿水青山就是金山银山”理念提出，这一理念犹如一束灵感之光，启发他打破传统印刷企业的代工模式，跳出低端的、粗放的竞争，转而追求高附加值。

这一思路在祝伟的脑海里酝酿了很久，直到2020年，他正式开启了人生的“二次创业”，在新建成的玖鸿印刷两创中心成立嘉兴盐田织彩文化创意有限公司，带领团队潜心研发，创新推出“织画”这一艺术产品。此后，

团队更深度挖掘中华传统织锦技艺，历时两年攻克了多重色域还原的技术堡垒，成功自主研发了全彩织锦提花技术。

正是这一系列破界创新，让盐田织彩实现了惊人跨越：企业年销售额从50万元迅猛增长至500万元。公司成立不到3年，便跻身“国礼”设计公司。

在祝伟追逐“绿水青山”的同时，横港村的其余家庭作坊也迎来一场“集体转身”。那段岁月，各大印刷产业园区里，听到最多的便是“转型”和“融合”两个词。

嘉兴百思蓝德包装股份有限公司负责人雪峰在技术革新、设备更换外，谋求着产品设计、市场开拓上的转型升级；

嘉兴市凯欣印刷股份有限公司总经理应建芬积极推进绿色生产升级：淘汰溶剂型油墨，改用低VOCs油墨和水性油墨，在印刷车间安装高效活性炭吸附设备，从源头减少污染；

……

从手工丝网的1.0时代，到园区集聚的2.0时代，再到如今数字化、智能化的3.0时代，在这片12.2平方公里的土地上，遍地开花的企业不断突破传统生产经营模式，融合横港特色、时尚元素、生活魅力，在产品迭代中挖掘独特的文创内涵，“旧墨”里生出了“新颜”，传统产业开出了新“繁花”。

【叩问】“油墨大村”如何“印”出农民新生活？

横港村内，一条百步大道横穿而过，将村庄一分为二：东侧，8个农民集中安置小区整齐划一，庭院井然；西侧，10多个工业园区连片铺展，厂房林立。东西对峙，看似疏离，实则紧密共生，构成了横港村“产城融合、安居乐业”的一体两面。

这是一片被产业文明浸润的土地。村民说，他们的生活质量不比城市差，“既有城市的现代感，又有农村‘小桥、流水、人家’的韵味。”

更难得的是，这里保留了乡村的温情与文明。

崔岩向我们坦言：“横港村，不一般。村庄大、人口多、治理难。”

“上面千条线，下面一根针”，村里七八成的工作，最终要靠村干部来“穿针引线”。

为此，横港村织就了一张名为“1+3+N”的治理之网。村党委副书记庄雨打了生动的比方：村干部是“基站”，政策指令如同水源；“3”人小组，即组长、副组长、党员，是通向各家的“渠道”；而“N”代表的众多热心群众，就是滋养每一块田地的“涓流”。全村58个村民小组被悉数纳入这张网，任何“风吹草动”都能通过这套灵敏的体系迅速上传，大多数基层矛盾也能在网格内“就地化解”。

村民朱建伟曾是村里“难缠”的信访户，因对村务有意见，连续七八年拒绝缴纳合作医疗。“一码归一码。”庄雨多次找他谈心，“你对村里有看法，可以按程序反映。但合作医疗是你自己的‘保命钱’，这个不能赌气。”道理说通了，朱建伟不会使用智能手机进行线上缴费，庄雨便热心地提出每年都帮他代缴。

没想到，这件看似微不足道的小事，成了朱建伟与庄雨之间沟通的纽带。去年，朱建伟做了个小手术，他持续缴纳的合作医疗保险发挥了关键作用，报销比例接近70%。“真的谢谢小庄的帮忙，不然这次看病，又是一笔大开销。”曾经的“刺儿头”朱建伟如今成了村里工作最积极的响应者。

长期以来，横港村的信访率并不低，村委会总是吵吵嚷嚷，但正是在这样一次次的贴近中，村干部体悟到乡村治理的精髓就在于“刚柔并济”。“政策执行不能只有‘硬杠杠’，还要有‘暖心头’的人情味，更要把事情办到老百姓的心里去。”崔岩说。

作为一名“90后”，崔岩总不时地回忆起2025年11月15日——他正式卸任副书记的岗位、接棒村党委书记的那一天。面对台下村民淳朴而期待的目光，他手中那份当选时的

发言稿愈发温热。纸上没有宏大叙事，只列着一条条具体而微的承诺。

如今，村庄发展进入“下一程”，产业红利仍在，但深层次的问题也随之而来：土地价值释放后，如何构建可持续的集体经济？物质丰盈之后，如何实现精神的共富？

为此，他谋划了“下一个五年”的“再出发”。

一方面，计划以村集体名义筹建“共富工坊”。“我们作为一个中转，去跟企业沟通协商，把一些项目拉到我们这边来，统一安排人员管理。”在崔岩的设想中，“共富工坊”既能帮助企业解决用工问题，又能让村民在家门口增收，特别是为老年人提供“一边聊天，一边接孩子，一边干活”的灵活就业机会。

另一方面，他认识到，一个村庄的发展不仅需要经济实力，更需要文化灵魂。“朴实、勤劳的横港精神需要被记录和传承。只有找到文化根脉，村庄的发展才有持续的内生动力。”

正如一位作家所言：“人本是散落的珍珠，文化就是那根柔弱而坚韧的细线，将珠子穿起来成为社会。”新农村建设的本质，终是“人的现代化”。在这里，土地、产业与人文，正被共同编织进一幅未来画卷中，画的名字就叫作“乡愁”。