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七旬党员朱水源的“钥匙哲学”

十把钥匙
■记者 吴晓慧 姜鹏飞 图片由受访者提供

【【撇出故事撇出故事】】

“你早饭吃了哇？人还好哇？”昨天
是清明节，早上七点多，在嘉兴市南湖
区建设街道南杨社区人防宿舍，吴连绮
（化名）老人的家门被轻轻推开。朱水
源走进来，手里还攥着那把备用钥匙。

确认老人安好、屋里无恙，他轻轻
带上门，下楼拐进不远处的工业局宿
舍。门刚开，祝靖珍老人就抬起头：“朱
书记，你来了啊，我正在练毛笔字。”

“多练练好的。有事情给我打电
话，出去走路慢一点。”他嘱咐道。

朱水源今年76岁，是南杨社区第四
党支部书记、浙江省道德模范。每天早
晨7点，他准时出门走访辖区里的空巢
老人。口袋里，还装着10把老人家的钥
匙，他要一把把掏出来，一个个去看望。

从最初的一把钥匙，到后来的一串
钥匙，再到牵头成立“钥匙帮”志愿服务
项目，他用日复一日的善意与坚守，打
开了人与人之间的信任之门。

“你是我最亲的亲人，交给你放心”
2018年的一个秋夜，嘉兴下起暴

雨。晚上 8点，朱水源刚端起饭碗，手
机响了。由于号码熟，赶忙接听。

“我肚子有点疼。”电话那头是商惠
林，居住府忠埭毛纺宿舍的空巢老人，
心脏不好。早在 2016年，朱水源就与
她结成帮扶对子。

“我扒几口饭就来！”他嘴上这么
说，但心里不踏实，碗一撂就要往外冲。

妻子沈丽霞叮嘱：“慢点，注意安
全。”朱水源是视力四级残疾人，右眼失
明，左眼视力仅 0.04，夜里看东西更模
糊。

为了不错过老人的求助电话，他兜
里三部手机，二十四小时开机。这样的
夜晚，不是头一回。

没几分钟，朱水源用商惠林老人
给的备用钥匙开门。屋里灯亮着，人
却不见了。他心里咯噔一下，老人拄

着拐杖容易摔跤，雨天路滑不安全，
于是急忙拨打老人电话，但没人接。

他便冲进雨里，沿着府忠埭、安乐
路找，但无果。通过一遍遍给市区各
大医院打电话，最终得知老人在市第
二医院。由于商惠林的情况需要住院
治疗，朱水源便主动留下来陪护。

从2016年开始，朱水源隔三差五去
她家走访，一言一行被商惠林看在眼里。

老人家的备用钥匙，是 2018年上
半年收下的。当时由于老人经常弄丢
钥匙，换锁配钥匙花费让她心疼不已。

“要么你帮我保管钥匙吧。”听到老
人提出的诉求，朱水源愣了，他是“外
人”，这怎么合适？

可老人接下来的话，让他红了眼
眶：“你是我最亲的亲人，交给你放心。”
他郑重收下，这便是他收到的第一把老
人的钥匙。

他没想到，之后这把钥匙会成为
“烫手山芋”。

因老年痴呆，老人每年报警、上访
超百次。清醒时认得他，糊涂时指着
他的鼻子说：“你偷了我的工资卡、身
份证……”

2019年，朱水源全面负责老人的
起居生活，买菜做饭、看病配药悉数包
揽。由于老人常弄丢市民卡、身份证，
配不了药，急得团团转。在社区的见
证、商惠林的要求下，他又保管了老人
的证件。

可随之而来的，是同事质问、旁人
猜忌、一次次报警核查。

最难受那次，是 2021年。老人原
毛纺厂的老同事找上门，劈头就问：“你
凭什么拿她钥匙、工资卡？我要查账！”
他心凉了半截，没辩解，把记账单一张
张摊开。老人的同事动容了，后来还把

由她保管的医疗报销卡也交到朱水源
手里。

“做好人太难了。”朱水源哽咽。
往事一幕幕在他脑海中回放。曾

经，他送突发心脏病的商惠林去医院，
返程时出了车祸。锁骨粉碎性骨折，三
根肋骨断裂。怕老人担心，他一直瞒
着。

隔天，老人没见到他，抱怨道：“朱
书记送我来了就不管了，人影都没见
到！”众人忍不住告诉她实情。她拄着
拐杖，从楼上下来探望，眼泪扑簌簌往
下掉，“我真的不知道你受伤了。”

那几年，委屈、无奈曾一次次涌上
心头，但老人身边离不开人，朱水源只
得咬牙坚持。

2024年，因身体原因，商惠林选择
住进了养老院，但买日用品、送药……
朱水源依旧风雨无阻。

“打开了家门，也敞开了心门”
每天早上七点，朱水源准时出门，

走访辖区里的老人。时间一长，大家信
任他，口袋里的钥匙越来越多。

他掏出一个褐色小包，翻毛皮材
质，已发旧褪色。扣子一开，叮啷咣啷，
十把钥匙倒在桌上。

他一把把钥匙拨过去：“这把是张
华秀的，这把是祝靖珍的……”每把钥
匙上都挂着姓名牌。这些钥匙，他天天
带在身上，每天起码走一趟。

最后这把，他拿起来，在手里摸了
摸，又轻轻放下。吴连绮，88岁，与其
他人不同，她是特殊家庭老年人。

2023年夏天之前，朱水源还没有
这把钥匙。

因为老人身份特殊，他常上门走
访，关心老人情况。一天，他照常来到
老人家中敲门，但没人应。屋内，电视
机响着，打电话却不接。“老人年纪大
了，最怕摔倒在屋里起不来”。朱水源
心里发慌，赶紧喊来老人的儿媳。可门
闩插着，有钥匙也打不开。

两人持续敲了快一个小时，直到老
人出来上厕所，听见动静，才开了门。
朱水源悬着的心终于落了地。“你住得
远，要不要给我一把钥匙应急？”他征求
老人儿媳的意见，但没得到正面回应。

转折发生在当年9月3日。清晨6时
许，朱水源手机响起。“老朱，我今天感觉
不对劲，头有点晕。”老人声音虚弱。

不凑巧的是，当天老人儿媳在上海
住院，孙女也陪着。电话沟通后，孙女
从上海往回赶。

老人被送到医院，医生诊断为轻
微脑梗。万幸的是，及时送医控制住
了病情。医生表示，再晚一点，可能就
麻烦了。

那几天，朱水源天天往医院跑。老
人出院后，儿媳主动找上门。“朱叔，真的
谢谢你。”她把钥匙塞进他手里，“门闩我
拆了，这是家里的钥匙，你帮我保管。”

“这把钥匙，打开了家门，也敞开了
心门。”朱水源感慨道。

自儿子走后，婆媳之间总隔着一层
膜。朱水源就做“中间人”：老人的事，

及时跟儿媳说；老人的生日等活动，把
儿媳喊上一起。一来二去，她们的心越
靠越近。

疫情期间，李爱珍高烧不退，别人
避之不及，朱水源拿着药品就上门；吴
阿小生活不能自理，最大愿望是去南湖
参观红船，朱水源带他圆了梦；还有一
位九旬老人独自跑去湖州南浔寻找老
同事，朱水源第一时间报案，成功找回
老人……朱水源和钥匙主人的故事，还
有很多。

有“新钥匙”进来，也有“旧钥匙”离
开。这些年，他还主动操办后事，送走
不少老人。“我要让老人有尊严地离开
人世。”朱水源说。

“只要干得动，就一直干下去”
一把钥匙，开一扇门。
每天 7点出门，一天走访 10~15户

老人，一年上门超4000次，这是朱水源
服务老人的真实数据。

南杨社区是典型的老龄化社区，60
岁以上老人有3000多位。光靠朱水源
一个人，就算跑断腿也跑不过来。好
在，他跑着跑着，身后跟上来一群人，

“钥匙帮”志愿服务项目由此诞生。
薛似李是南杨社区的居民，也是第

一位加入社区敬老“钥匙帮”志愿服务
团队的成员。“是朱书记的坚持，打动了
我。”她说。

两人相识于 2011年秀洲区王店镇
蚂桥希望小学的一场助学活动。其实，
从1992年起，朱水源便开始捐资助学，

截至目前累计捐款超60万元。而两人
与“钥匙”的故事要从2018年的一天讲
起。

“一天，我走在路上，发现前面出现
一个熟悉的身影，一瘸一拐的，这不是
朱书记嘛！”

因为脚骨折，朱水源行动较为不
便，手里还拎着大包小包，一晃一晃的。

薛似李赶紧跑上前问：“朱书记，您
要去哪里？”

“准备去李阿姨家里。”朱水源口中
的李阿姨，名叫李爱珍，时年89岁。老
人住楼上，得爬楼梯才能到。

薛似李没多想，一把接过他手里的
物品，“书记，我跟您一起去！”

一来二去，两人愈发熟络。有时候

朱水源忙不过来，就给她打电话：“小
薛，你有空给老人送点东西吧？”

她从不推辞，一方面被朱水源的无
私奉献所感动，另一方面，她从小由外
婆带大，对老人有天然的亲切感。于是
她加入“钥匙帮”，成为朱水源的搭档，
为行动不便的老人们提供服务。时间
久了，老人也认可她。今年大年初二，
住在新兴街道百龄帮颐养中心的李爱
珍给薛似李打电话：“小薛，我想你了，
也想家了。”薛似李二话没说，把老人接
回社区的“乐居家园”，让老朋友们见
面、叙旧。

这样的电话不止一回。
一个朱水源挺身而出，一群“朱

水源”向阳而行。炒货店老板周阳

阳、文化传播公司负责人李勇、理发师
严长城、手机店老板王杨与杨小兰……
越来越多的人被朱水源的坚守所感
染，纷纷加入“钥匙帮”。他们发起成
立“乐居家园”，不断拓宽服务范围；
组建爱心志愿车队，免费接送血透患
者……一步步丰富“钥匙帮”的服务
内涵。

从最开始的一把钥匙，发展到如今
的十把。钥匙越来越多，责任越来越
重，人心越来越暖。“钥匙帮”服务的“乐
居家园”，也成为老人们的“心灵驿站”，
8年来累计开展1200多场活动。

“您打算做到什么时候？”经常有人
这样问他。朱水源语气平静，却字字有
力：“只要干得动，就一直干下去！”

【捺出态度】

一把钥匙轻如鸿毛，可当它从老人手
里递过来时，就重若千钧。

这重量，是商惠林老人的那句“你是我
最亲的亲人”，是吴连绮儿媳果断拆掉门闩
的托付，是老人们日复一日的信任。

当善意开始传递，故事便有了更深的
内涵。“钥匙帮”不再是简单的志愿服务项
目，它成为老龄化社会“邻里守望”的答案。

数据显示，截至 2025 年底，嘉兴 60 周
岁及以上户籍人口 120 多万，占比超 30%。
放眼全国，接下来的十几年，一边是人口结
构变迁，一边是城市更新改造，两股浪潮将
迎来历史性交汇，也愈发需要全社会从“怕
谈老、回避老”，转向为老年人构建更温暖、
友好的环境。

而朱水源和“钥匙帮”的故事，则让我
们进一步读懂了“老有所依”的更深一层内
涵——制度保障是底线，人心的温度是上
限。他们用一把把钥匙、一次次敲门、一天
天坚守，把“依”字写进了日常。这把钥匙
开启的，不止紧锁的家门、出现隔阂的心
门，更是人与人之间的信任之门。


