

【撒出故事】

“你早饭吃了哇？人还好哇？”昨天是清明节，早上七点多，在嘉兴市南湖区建设街道南杨社区人防宿舍，吴连绮（化名）老人的家门被轻轻推开。朱水源走进来，手里还攥着那把备用钥匙。

确认老人安好、屋里无恙，他轻轻带上门，下楼拐进不远处的工业局宿舍。门刚开，祝靖珍老人就抬起头：“朱书记，你来了啊，我正在练毛笔字。”

“多练练好的。有事情给我打电话，出去走路慢一点。”他嘱咐道。

朱水源今年76岁，是南杨社区第四党支部书记、浙江省道德模范。每天早晨7点，他准时出门走访辖区里的空巢老人。口袋里，还装着10把老人家的钥匙，他要一把把掏出来，一个个去看望。

从最初的一把钥匙，到后来的一串钥匙，再到牵头成立“钥匙帮”志愿服务项目，他用日复一日的善意与坚守，打开了人与人之间的信任之门。

新闻撒捺 撒出故事 捺出态度



【捺出态度】

一把钥匙轻如鸿毛，可当它从老人手里递过来时，就重若千钧。

这重量，是商惠林老人的那句“你是我最亲的亲人”，是吴连绮儿媳果断拆掉门门的托付，是老人们日复一日的信任。

当善意开始传递，故事便有了更深的内涵。“钥匙帮”不再是简单的志愿服务项目，它成为老龄化社会“邻里守望”的答案。

数据显示，截至2025年底，嘉兴60周岁及以上户籍人口120多万，占比超30%。放眼全国，接下来的十几年，一边是人口结构变迁，一边是城市更新改造，两股浪潮将迎来自历史交汇，也愈发需要全社会从“怕谈老、回避老”，转向为老年人构建更温暖、友好的环境。

而朱水源和“钥匙帮”的故事，则让我们进一步读懂了“老有所依”的更深一层内涵——制度保障是底线，人心的温度是上限。他们用一把把钥匙、一次次敲门、一天天坚守，把“依”字写进了日常。这把钥匙开启的，不止紧锁的家门、出现隔阂的心门，更是人与人之间的信任之门。

七旬党员朱水源的“钥匙哲学”
十把钥匙

■记者 吴晓慧 姜鹏飞 图片由受访者提供

“你是我最亲的亲人，交给你放心”

2018年的一个秋夜，嘉兴下起暴雨。晚上8点，朱水源刚端起饭碗，手机响了。由于号码熟，赶忙接听。

“我肚子有点疼。”电话那头是商惠林，居住府忠康毛纺宿舍的空巢老人，心脏不好。早在2016年，朱水源就与她结成帮扶对子。

“我扒几口饭就来！”他嘴上这么说，但心里不踏实，碗一搁就要往外冲。

妻子沈丽霞叮嘱：“慢点，注意安全。”朱水源是视力四级残疾人，右眼失明，左眼视力仅0.04，夜里看东西更模糊。

为了不错过老人的求助电话，他兜里三部手机，二十四小时开机。这样的夜晚，不是头一回。

没几分钟，朱水源用商惠林老人给的备用钥匙开门。屋里灯亮着，人却不见了。他心里咯噔一下，老人拄

着拐杖容易摔跤，雨天路滑不安全，于是急忙拨打老人电话，但没人接。

他便冲进雨里，沿着府忠康、安乐路找，但无果。通过一遍遍给市区各大医院打电话，最终得知老人在市第二医院。由于商惠林的情况需要住院治疗，朱水源便主动留下来陪护。

从2016年开始，朱水源隔三差五去她家走访，一言一行被商惠林看在眼里。

老人家的备用钥匙，是2018年上半年收下的。当时由于老人经常弄丢钥匙，换锁配钥匙花费让她心疼不已。

“要么你帮我保管钥匙吧。”听到老人提出的诉求，朱水源愣了，他是“外人”，这怎么合适？

可老人接下来的话，让他红了眼眶：“你是我最亲的亲人，交给你放心。”他郑重收下，这便是他收到的第一把老人的钥匙。

他没想到，之后这把钥匙会成为“烫手山芋”。

因老年痴呆，老人每年报警、上访超百次。清醒时认得他，糊涂时指着他的鼻子说：“你偷了我的工资卡、身份证……”

2019年，朱水源全面负责老人的起居生活，买菜做饭、看病配药悉数包揽。由于老人常弄丢市民卡、身份证，配不了药，急得团团转。在社区的见证、商惠林的要求下，他又保管了老人的证件。

可随之而来的，是同事质问、旁人猜忌、一次次报警核查。

最难受那次，是2021年。老人原毛纺厂的老同事找上门，劈头就问：“你凭什么拿她钥匙、工资卡？我要查账！”他心凉了半截，没辩解，把记账单一张张摊开。老人的同事动容了，后来还把

由她保管的医疗报销卡也交到朱水源手里。

“做好人太难了。”朱水源哽咽。往事一幕幕在他脑海中回放。曾经，他突发心脏病的商惠林去医院，返程时出了车祸。锁骨粉碎性骨折，三根肋骨断裂。怕老人担心，他一直瞒着。

隔天，老人没见到他，抱怨道：“朱书记送我来了就不管了，人影都没见到！”众人忍不住告诉她实情。她拄着拐杖，从楼上下来探望，眼泪扑簌簌往下掉，“我真的不知道你受伤了。”

那几年，委屈、无奈曾一次次涌上心头，但老人身边离不开人，朱水源只得咬牙坚持。

2024年，因身体原因，商惠林选择住进了养老院，但买日用品、送药……朱水源依旧风雨无阻。

“打开了家门，也敞开了心门”

每天早上七点，朱水源准时出门，走访辖区里的老人。时间一长，大家信任他，口袋里的钥匙越来越多。

他掏出一个褐色小包，翻毛皮材质，已发旧褪色。扣子一开，叮叮咣咣，十把钥匙倒在桌上。

他一把把钥匙拨过去：“这把是张华秀的，这把是祝靖珍的……”每把钥匙上都挂着姓名牌。这些钥匙，他天天带在身上，每天起码走一趟。

最后这把，他拿起来，在手里摸了摸，又轻轻放下。吴连绮，88岁，与其他人不同，她是特殊家庭老年人。

2023年夏天之前，朱水源还没有这把钥匙。

因为老人身份特殊，他常上门走访，关心老人情况。一天，他照常来到老人家敲门，但没人应。屋内，电视机响着，打电话却不接。“老人年纪大了，最怕摔倒在屋里起不来”。朱水源心里发慌，赶紧喊来老人的儿媳。可门内插着，有钥匙也打不开。

两人持续敲了快一个小时，直到老人出来上厕所，听见动静，才开了门。朱水源悬着的心终于落了地。“你住得远，要不要给我一把钥匙应急？”他征求老人儿媳的意见，但没得到正面回应。

转折发生在当年9月3日。清晨6时许，朱水源手机响起。“老朱，我今天感觉不对劲，头有点晕。”老人声音虚弱。

不凑巧的是，当天老人儿媳在上海住院，孙女也陪着。电话沟通后，孙女从上海往回赶。

老人被送到医院，医生诊断为轻微脑梗。万幸的是，及时送医控制住了病情。医生表示，再晚一点，可能就麻烦了。

那几天，朱水源天天往医院跑。老人出院后，儿媳主动找上门。“朱叔，真的谢谢你。”她把钥匙塞进他手里，“门内我拆了，这是家里的钥匙，你帮我保管。”

“这把钥匙，打开了家门，也敞开了心门。”朱水源感慨道。

自儿子走后，婆媳之间总隔着一层膜。朱水源就做“中间人”：老人的事，

及时跟儿媳说；老人的生日等活动，把儿媳喊上一起。一来二去，她们的心越靠近。

疫情期间，李爱珍高烧不退，别人避之不及，朱水源拿着药品就上门；吴阿小生活不能自理，最大愿望是去南湖参观红船，朱水源带他圆梦；还有一位九旬老人独自跑去湖州南浔寻找老同事，朱水源第一时间报案，成功找回老人……朱水源和钥匙主人的故事，还有很多。

有“新钥匙”进来，也有“旧钥匙”离开。这些年，他还主动操办后事，送走不少老人。“我要让老人有尊严地离开人世。”朱水源说。

“只要干得动，就一直干下去”

一把钥匙，开一扇门。每天7点出门，一天走访10-15户老人，一年上门超4000次，这是朱水源服务老人的真实数据。

南杨社区是典型的老龄化社区，60岁以上老人有3000多位。光靠朱水源一个人，就算跑断腿也跑不过来。好在，他跑着跑着，身后跟上来一群人，“钥匙帮”志愿服务项目由此诞生。

薛似李是南杨社区的居民，也是第一位加入社区敬老“钥匙帮”志愿服务团队的成员。“是朱书记的坚持，打动了我的心。”她说。

两人相识于2011年秀洲区王店镇蚂桥希望小学的一场助学活动。其实，从1992年起，朱水源便开始资助助学，

截至目前累计捐款超60万元。而两人与“钥匙”的故事要从2018年的一天讲起。

“一天，我走在路上，发现前面出现一个熟悉的身影，一瘸一拐的，这不是朱书记嘛！”

因为脚骨折，朱水源行动较为不便，手里还拎着大包小包，一晃一晃的。薛似李赶紧跑上前问：“朱书记，您要去哪里？”

“准备去李阿姨家。”朱水源口中的李阿姨，名叫李爱珍，时年89岁。老人住楼上，得爬楼梯才能到。

薛似李没多想，一把接过他手里的物品，“书记，我跟你一起去！”

一来二去，两人愈发熟络。有时候

朱水源忙不过来，就给她打电话：“小薛，你有空给老人送点东西吧？”

她从不推辞，一方面被朱水源的无私奉献所感动，另一方面，她从小由外婆带大，对老人有天然的亲切感。于是她加入“钥匙帮”，成为朱水源的搭档，为行动不便的老人们提供服务。时间久了，老人也认可她。今年大年初二，住在新兴街道百龄帮颐养中心的李爱珍给薛似李打电话：“小薛，我想你了，也想家了。”她把钥匙塞进他手里，“门内我拆了，这是家里的钥匙，你帮我保管。”

这样的电话不止一回。

一个朱水源挺身而出，一群“朱水源”向阳而行。炒货店老板周阳