

乐读

编者按:继 City Walk 之后,“色彩漫步”(Color Walk)正以治愈又浪漫的姿态悄然走红。不需要规划复杂的路线,也不必追求打卡的效率,只需选定一种心仪的颜色,然后带着好奇心,踏入春日的自然天地,去邂逅、去捕捉每一个藏有色彩的惊喜瞬间。当色彩在文字间流转,作家们早已为我们勾勒出无数绚烂的图景。今天,不妨将目光转向文学世界,沿着文字的脉络,来一场别样的“Color Walk”,沉浸式感受文学作品赋予色彩的温暖与诗意。

跟着文学作品来一场“Color Walk”

绿色·蓬勃与怒放

开春后,周围的树都再度先后放绿,它仍默默枯立。谁知暮春的一天,我忽然发现,它竟从那残株上,蹿出了几根绿枝,令人惊喜。过几天再去看望,呀,它蹿出了更多的新枝,那些新枝和下面的株桩在比例上很不协调,似乎等不及慢慢舒展,所以奋力上扬,细细的,挺挺的,尖端恨不能穿云摩天,两边溢出柔嫩的羽状叶片……到初夏,它的顶枝所达到的高度,几乎与头年丰茂的树冠齐平,我环绕着它望来望去,只觉得心灵在充电。

……

今天散步时,再去瞻仰护城河边那株奋力复苏的槐树,我的眼睛一亮,除了它原有的那些打动我的因素,我发现它那些新枝新叶的绿色,仿佛是些可以独立提炼出来的存在,那绿,是一种非同一般的绿,倘若非

要对之命名,只能称作怒绿!是的,怒绿!

——节选自《一切都还来得及》之《怒绿》

雨中去访灵隐,一下车,只觉得绿意扑面而来。道旁古木参天,苍翠欲滴,似乎飘着的雨丝儿也都是绿的,飞来峰上层层叠叠的树木,有的绿得发黑,深极了,浓极了;有的绿得发蓝,浅极了,亮极了。峰下蜿蜒的小径,布满青苔,直绿到了石头缝里。在冷泉亭上小坐,直觉得遍体生凉,心旷神怡。亭旁溪水琤琮,说是溪水,其实表达不出那奔流的气势,平稳处也是碧澄澄的,流得急了,水花飞溅,如飞珠滚玉一般,在这一片绿色的影中显得分外好看。

——节选自《宗璞散文精选》之《西湖漫笔》

红色·炽热与惊艳

过了一会儿,那里出现了太阳的小半边脸,红是红得很,却没有亮光。太阳像负着什么重担似的,慢慢儿,一纵一纵地,使劲儿向上升。到了最后,它终于冲破了云霞,完全跳出了海面,颜色真红得可爱。一刹那间,这深红的圆东西发出夺目的亮光,射得人眼睛发痛。它旁边的云也突然有了光彩。

——节选自《海行杂记》

黑夜里,她看不出那红色,然而直觉地知道它是红得不能再红了,红得不可收拾,一蓬蓬一蓬蓬的小花,窝在参天大树上,壁聚剥落燃烧着,一路烧过去,把那紫蓝的天也熏红了。

——节选自《倾城之恋》

白色·静谧与纯粹

在那个地方,他们自马德莱纳小屋上方的冰川呼啸而下,白雪像蛋糕上的糖霜一样柔滑,轻盈蓬松如粉,他还记得那种滑行,无声无息,快得像飞鸟俯冲。

——节选自《乞力马扎罗的雪》

雪下得正紧。夜色并不太暗。雪是夜的对比色,好像有人用一支大笔蘸足了白颜色,把所有树枝都复勾了一遍,使婆娑的树影在夜幕上白茸茸、远远近近、重重叠叠地显现出来。

——节选自《人生滋味》之《老夫老妻》

金黄·丰饶与温暖

对于伊犁是什么印象?两个字:金的。

走出机场,正值太阳西下,当最后的余晖洒在一块又一块的田野上,深墨的树林和不知名的翠绿铺陈着,这情形仿佛某个画家随手涂抹的印象派作品。一团团的稻田金,此时变成了一针针、一棵棵。这些金摇曳在每一株稻子身上,是毛茸茸、鲜嫩嫩的金色,是骄傲的,也是沉着的、纯粹的金色。

这里的食物也是金色的。馍,是金色的。刚出炉的馍,我可以吃一整个,左手拿着吃,右手忙着接掉落的芝麻粒,既狼狈又幸福。还有烤包子,它们不是圆的,有着棱角分明的造型,它们在烤炉里的样子,真是可爱啊,金色的火焰熏烤着它们,一排排的、白色的面皮上开出了一朵朵匀称的焦黄……还有金色的抓饭,胡萝

卜、白米饭、羊肉块、皮牙子……那个下午,和两个朋友去逛大巴扎,还看到了金色的红薯。那么朴拙的红薯,撕开了皮,便露出了金色的内里。当然,还有卡瓦斯,它当然是金色的。无论是玉米粉、玉米花还是炒麦茶制作的卡瓦斯,统统都是金色的。

——节选自《无数梅花落野桥》之《伊犁的那些金》

这灯一下来的时候,金忽忽的,亮通通的,又加上有千万人的观众,这举动实在是不可小的。河灯之多,有数不过来的数目,大概是几千百只。两岸上的孩子们,拍手叫绝,跳脚欢迎。大人则都看出了神了,一声不响,陶醉在灯光河色之中。灯光照得河水幽幽的发亮。水上跳跃着天空的月亮。真是人生何世,会有这样好的景况。

——节选自《呼兰河传》

蓝色·宁静与深邃

在湖湾芦苇茂密处的对岸,距离湖畔约两百步远的船坞旁,我看见一抹蓝;在五颜六色的沙滩上,我看见了一抹纯净、美丽的浅蓝。于是,我

的眼睛饥渴地啜饮那纯净的蓝颜色,我睁大慵懒的双眼,欣赏那样的蓝。

——节选自《我走入宁静蔚蓝的日子》

黑色·沉郁与张力

筱燕秋旁若无人。剧场内爆发出又一阵喝彩声。筱燕秋边唱边唱,这时候有人发现了一些异样,他们从筱燕秋的裤管上看到了液滴在往下

滴。液滴在灯光下面是黑色的,它们落在了雪地上,变成一个又一个黑色窟窿。

——节选自《青衣》

彩色·斑斓与交融

哈罗德停下来,看着那块巨大的灰云一点一点裂开,呈现出全新的蓝色、明亮的琥珀色,还有蜜桃色、绿色、深红色。渐渐地,云层透出了一种暗暗的粉色,仿佛被那些鲜活的颜色穿透了,融合在一起。

——节选自《一个人的朝圣》

那时候,夜深了,月光照得地上碧清;铁栏杆外,挨挨挤挤长着墨绿的木槿树;地底下喷出来的热气,凝

结成了一朵朵多大的绯红的花。木槿花是南洋种,充满了热带森林中的回忆——回忆里有眼睛亮晶晶的黑色怪兽,也有半开化的人们的爱。木槿树下面,枝枝叶叶,不多的空隙里,生着各种的草花,都是毒辣的黄色、紫色、深粉红——火山的涎沫。还有一种背对背开的并蒂莲花,白的,上面有老虎黄的斑纹。

——节选自《倾城之恋》之《第二炉香》

新书

《“骨”往今来：一位动物考古学家的观察》

董宁宁 著
出版社:浙江教育出版社



这是一本动物考古学的普及读物。早期的动物考古研究,主要通过形态学分析,鉴定动物骨骼遗存的种属和部位,在此基础上展开后续研究。现在则引入了稳定同位素分析、全基因组分析等“高科技”,可以回答更为广泛的问题。诸多家养动物是如何驯化的?古人吃什么动物、怎样烹调这些动物?动物如何被役使、被用于祭祀?动物骨骼、牙齿、角曾怎样广泛应用于制造工具?通过对动物骨骼的研究,我们可以看到古代的饮食文化、礼仪文化乃至生业经济形态,看到人与动物关系的演变。

《欢迎再来》

白嵩 著
出版社:上海人民出版社



白嵩是纪录片导演,出生在辽宁鞍山老工业区的他十一岁随父母定居西安,关于故乡的记忆,在社会飞速发展中的迷茫、对自我身份认同的思考,等等,促使他踏上回乡之路。这本书中他以文字做镜头,记录下故乡的今昔,时代震荡对社会诸多层面的冲击,在此背景下一家人的遭际。有些东西随时间流逝,但也有些东西会随文字留下来,作者试图用写作寻找一条回乡之路。

读有所得

一场酣畅的解谜之旅



■奚佳

几年前第一次读李开元的《秦谜》,我便被书中那种历史推理的思维深深吸引,当晚一气呵成地读完了全书。此后又陆续读了《秦崩》《楚亡》《汉兴》等作品,每一本都有发人深省之向。最近在图书馆看到《刺秦》,我便不假思索地借了回来。

这本书值得一读再读。第一遍泛读,看懂作者的叙述,理清历史事件的来龙去脉;第二遍跳读,领会作者在历史论述中得出的结论;读到第三遍,就需要梳理了,把几个章节联系起来,用心体会作者的思路,真正领略其中的历史推理,这样才能有新的发现。

在《刺秦》中,作者首先解开了《史记》中详细记载的荆轲刺秦王事件。他能在看似平常的记载中发现前人忽视的细节,提出独到的见解,并给出合理的解释。外篇中对鸿门宴的分析也是如此。借助不同学者的研究成果以及自己的阅读感悟,他在字里行间剖析,得出自己的结论:荆轲刺秦王是一段口述历史,由当时在场的医生夏无且口述而成;而鸿门宴则是樊哙的讲述,经其后人转述,才有了这两个精彩的故事。

这种口述史的切入方式,让整个叙事的逻辑链条变得清晰。司马迁笔下的故事不再是冰冷的记载,而是带着现场感的第一人称回忆。透过亲历者的视角,那些细节瞬间有了温度。

历史是真实发生的,无法假设。但在第二篇中,作者却通过历史假设来分析:如果荆

轲真的刺死了秦王,会产生怎样的结局?这一部分的假设也有史可循,并且在假设中结合新的史论,重新纠正了《秦谜》里对昌平君的分析。可见作者不只是在“讲历史”,更是在“教读者如何看见历史”。本书不满足于复述既定结局,而是反向推导历史事件的可能性。这种推导并非凭空臆测,而是用逻辑串联起历史的碎片,让被原有叙事惯性遮蔽的真相重新“显形”。

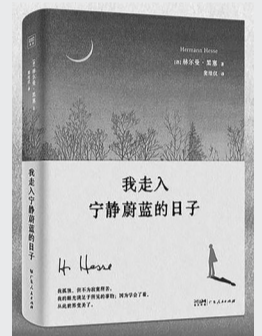
通过历史假设,作者指出:如果秦王被刺死,李斯最终将出局,不可能在秦王朝的政治中发挥作用,那么也就不会有他著名的《谏逐客书》,以及全面帮助秦王推行郡县制的功绩。在对《谏逐客书》的分析中,作者厘清前因后果,得出了自己的结论:秦始皇当政后,改变了自古以来“亲贤并用”的治国传统,使“用人唯贤”成为一边倒的政策。这也是导致秦帝国突然崩溃的重大原因之一。

于是在第四篇中,作者分析了秦朝速亡的历史教训。单一的郡县制是秦朝制度性崩塌的原因:废除封建制后,贵族阶层消亡,百姓起义时,帝国失去了应对外部世界的的能力,最终导致了秦朝的快速灭亡。

整个推理过程跌宕起伏、严丝合缝,层层深入。作者没有盲从教科书上“暴政亡秦”的定论,而是用历史假设这把“手术刀”,精准地解剖了制度结构的病根。他将看似无关紧要的端倪梳理出前因后果,这种“以微知著、层层递进”的写法,正是本书的精华所在,也让读者获得了酣畅淋漓的快感。

《青衣》

毕飞宇 著
出版社:人民文学出版社



《我走入宁静蔚蓝的日子》

[德]赫尔曼·黑塞 著
出版社:广东人民出版社



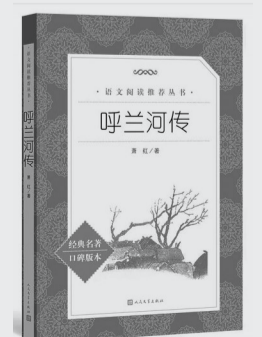
《海行杂记》

巴金 著
出版社:东方出版中心



《一切都还来得及》

刘心武 著
出版社:北京联合出版公司

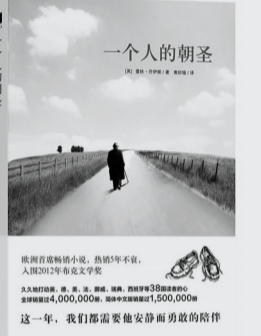


《呼兰河传》

萧红 著
出版社:人民文学出版社

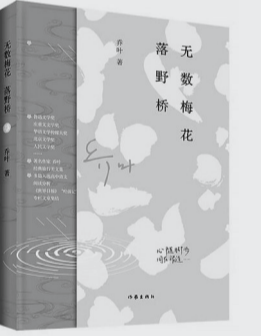
《倾城之恋》

张爱玲 著
出版社:北京十月文艺出版社



《一个人的朝圣》

[英]蕾秋·乔伊斯 著
出版社:北京联合出版公司



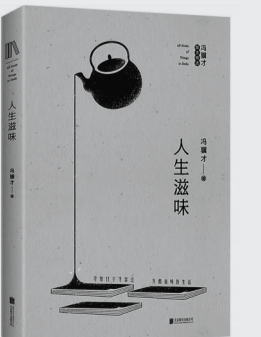
《无数梅花落野桥》

乔叶 著
出版社:作家出版社



《宗璞散文精选》

宗璞 著
出版社:长江文艺出版社



《人生滋味》

冯骥才 著
出版社:北京联合出版公司