

【撤出故事】

最近这几天,顾虹的手机“响”得格外勤,一条条短信从相隔900多公里外的河南平顶山“飞”了过来:

“谢谢顾阿姨,资助款已经收到,我会好好读书,不辜负您的心意。”

“顾阿姨,这次月考我进了班级前三,特意来跟您报喜!”

“谢谢您一直帮我们家,我长大了也要做像您一样温暖的人。”

……

一句句质朴真诚的话语,像一束束暖光,轻轻落在顾虹心头。“又是一年开学季,看着孩子们都顺利收到生活费,能安安心心坐在教室里学习,我也就放心了!”顾虹说。

今年41岁的顾虹是嘉善县陶庄镇陶中村人,从事家纺生意。自16年前踏上助学之路起,这样来自千里之外的消息,她已记不清收到多少条了。每年春秋开学季,她总会准时将善款汇往平顶山,不让一个孩子因生活费而辍学。截至2025年底,顾虹个人累计资助学生354人次,捐赠善款及物资折合25万余元,更以一己微光,带动50位爱心人士加入助学队伍,累计帮助贫困学子1680人次。



了凡故里走出『善』的传薪人

她带动50位爱心人士加入助学队伍,累计帮助贫困学子1680人次——

入目皆是一片苍茫的土黄。这是2011年顾虹第一次踏上豫西山区时,最直观的感受。

路是黄的,土是黄的,连空气里都浮着黄土的细末。车子颠颠簸簸地开过,干燥的风卷起地上的黄土,像一层薄纱糊在挡风玻璃上。顾虹摇下车窗,土腥味直往鼻子里钻。

当地人指着前方一个岔路口说:“往左拐,再开两里地,就是平顶山市郟县堂街镇了。视频里头拍的那个地方,就在那儿喇!”

几天前,顾虹看到朋友拍摄的在平顶山市郟县走访的视频,镜头晃动,扫过一间昏暗的屋子——土墙剥落,露出斑驳的砖;老人佝偻着腰躺在床上,眼神浑浊;角落里,一个六七岁的女孩蹲在灶台边添柴,火光映着她沉默的脸。

“你瞧,这些都是小雅和其他孩子写给我的信,我攒了16年。”

昨天,记者走进顾虹的家中,她拉开客厅储物柜的抽屉,一沓厚厚的信件整齐码放着,好几封已经泛黄,上面的字迹稚嫩却工整。“每一封我都好好收着,有空就拿出来翻翻。”

客厅电视墙的醒目位置,摆着好几个相框,都是顾虹和孩子们的合照:有的孩子站得笔直,神情拘谨;有的则亲昵地挽着她的胳膊,笑容灿烂。顾虹指着中间一张照片,语气自豪:“这就是小雅,她成绩非常好,在市里的重点高中上学,今年6月就要高考了!”

记者凑近细看,照片上的女孩穿着校服,和顾虹脸贴着脸,嘴角弯出浅浅的弧度,腼腆却明亮。

“今年是认识的第12年。”顾虹笑着回忆起两人初见的模样。

2019年5月,满载物资的商务车缓缓驶入堂街镇,在一座低矮的土屋前停下。顾虹拉开车门,远远就看见一个小小的身影倚在门边张望。

在此之前,顾虹已经和小雅当了5年的笔友,却从未见过这个让她万分牵挂的小女孩。在她印象里,小雅还是档案袋里一寸照上的样子——瘦瘦小小的,眼神中透着一股与年龄不符的拘谨和懂事。

“当年,平顶山市志愿者协会的工作人员发来好多孩子的档案,我一下子就被这个小女孩的眼神揪住了。”顾虹说。

小雅的妈妈和她同龄,却因罹患佝偻病,30来岁的年纪,整个人叠成90度,连抬头看人都会费力;爸爸常年在外打工;爷爷

“妈妈,这个是给佳佳(化名)的,你帮我转交给她。”近日,顾虹14岁的女儿钱慧冰递过来一个信封,里面鼓鼓囊囊的,装着她最近通过义卖筹集到的一些善款。

佳佳是小雅的妹妹,也是钱慧冰“一对一”资助了多年的同龄女孩。

这份善心,早在2017年就埋下了种子。那年5月,顾虹带着刚上幼儿园的钱慧冰踏上了平顶山的助学路。看到那些和自己同龄的孩子穿着打补丁的衣服,背着磨破边角的书包时,钱慧冰反复念叨:“妈妈,下次我要把压岁钱都带来,给小朋友们买新书包。”

从那以后,钱慧冰每年都会主动拿出自己的压岁钱,帮助贫困学生。2020年,嘉善县“春泥计划”启动仪式上,钱慧冰作为公益小天使代表上台发言,呼吁全县小朋友共同关爱山区留守儿童、身边的弱势群体。

同年暑假,钱慧冰又主动找到学校,申请组织一场全校性的爱心义卖活动,同学们有的卖旧书,有的卖玩具,还有的卖家

“能帮一把是一把”

视频里有人问:“你想上学吗?”女孩没说话,低头绞着衣角,眼泪吧嗒掉下来……

“视频拍摄者和我说,当地还有很多这样的家庭,因为家境贫寒,一些孩子早早辍学了。如果是我外公看到了,他肯定非常心疼。”顾虹说。

顾虹从小跟着外公长大,外公是村里出了名的好人,谁家有困难,他永远是第一个上前搭把手的。20世纪90年代,村里偶尔有乞丐路过,外公从不吝啬,总会盛上满满一碗热饭,还经常打包干粮塞给他们。

外公常说:“嘉善人嘛,地名就带个‘善’字,能帮一把是一把。”

“这句话像种子,早在我幼小的心田扎了根。”有经济能力后,她也作了一个决定——去平顶山,去看看那些需要帮助

“越来越多的孩子眼里有了光”

奶奶卧病在床……全家的生计全靠爸爸寄回来的微薄收入勉强支撑。小雅是姐姐,下面还有个妹妹。那年小雅刚上一年级,妹妹也到了上学的年纪,看着家里捉襟见肘的境况,懂事的小雅主动说:“让妹妹去念书吧,我在家烧饭、去地里干活,能帮衬着!”

听到这里,顾虹眼眶瞬间热了:“再穷不能穷教育,孩子想上学,我就一定要帮忙。”

2014年,根据平顶山市志愿者协会的助学方案,顾虹负责承担她的部分生活费,直至大学毕业,“小学期间,一个学期也就400元,可就连这点钱,小雅还会省下来一部分,要么给爷爷奶奶买药,要么给妹妹买练习册,自己从来舍不得花。”

当时顾虹走进屋,小雅有点怕生,往后退了半步,靠在墙边,不说话。

顾虹注意到,她身后的墙壁上贴满了奖状,“三好学生”“优秀少先队员”“期中考试第一名”……

“这些都是你的?”顾虹指了指墙上的奖状。小雅抿着嘴,点了点头。

“你真厉害,阿姨小时候都没得过这么多奖状。”顾虹笑着夸赞。

小雅的嘴角微微动了一下,像是想笑,却又害羞地低下头。

那天临走前,顾虹悄悄往小雅的口袋塞了一个800元钱的红包,让她买点零食。可没走多远,就被小雅追了上来,硬是把钱塞回了她包里,仰着小脸认真地说:“谢谢您的帮助,我有学上就够了。这些钱您留着,去帮更多像我一样的小朋友吧!”

随后,小雅突然凑到妈妈身边,叽叽咕咕说了几句方言。顾虹听不懂,只见小雅

“接过‘善’的接力棒”

做的小点心。最终,义卖共筹得善款11000多元。钱慧冰用这笔钱买了180份学习用品,寄往平顶山的学校。

截至2025年底,钱慧冰个人累计结对帮扶25组贫困家庭,多次为偏远山区幼儿园捐赠图书和教具;发起20余次公益捐助,筹集善款23万余元;更以“关爱山区留守儿童和孤寡老人”行动为纽带,汇聚社会力量,资助420名贫困学生、300余位孤寡老人,惠及600多户家庭。

“妈妈常跟我说,嘉善人带个‘善’字,做人就得有善心、行善事,我也想接过‘善’的接力棒,让更多贫困地区小朋友圆梦。”钱慧冰语气坚定地说。

看着女儿褪去稚气、愈发坚定的模样,顾虹十分欣慰,我外公总说“做人要存善心、行善举”,把“善”字刻进了她的骨子里。后来,她带着这份初心踏上助学路;如今,14岁的女儿接过接力棒,用自己的方式把善意传递得更远。这份传承下来的温暖,在一代又一代人的手中生生不息,长成了遮风挡雨的绿荫。

如今,她和女儿的爱心助学故事已在

孩子。

文具、书包、衣服、零食……没多犹豫,顾虹立刻自掏腰包采购物资,把商务车塞得满满当当。

现实比她想象中更糟。记得第一次到平顶山,她走了好几个村子,看到的基本都是土坯房、老人病床上干枯的手、孩子沉默的脸……那一次,她把带来的物资全部分完,却觉得心里空落落的,“我知道,这点东西撑不了多久。”

从平顶山回来后,一个长期助学的念头就在脑海里生了根。后来,她不再满足于零散的帮扶,四处打听当地靠谱的公益组织。2014年,顾虹通过朋友加入平顶山市志愿者协会上海白云屋基金会,开始了系统性、常态化的助学行动。

小雅(化名)就是她“一对一”固定资助的首个孩子。

妈妈点点头,弓着身子慢慢挪进里屋,好一会儿才颤巍巍地出来。她手里提着一个尼龙袋,两个塑料桶。

“花生、蜂蜜、芝麻油,都是自家的。”小雅轻声介绍,脸颊涨得通红。

顾虹愣了一下,眼眶又热了。这袋里装的哪里是花生蜂蜜,分明是孩子和家人沉甸甸的心意。

回去之后,小雅和顾虹的书信往来更勤了,一张薄薄的信纸,成了连接浙豫两地的纽带。

12年间,顾虹看着她的成绩一点点好起来,看着她从小学考上了初中,后来,小雅又以全市前30名的成绩考入当地最好的高中。

但顾虹最欣慰的,不是小雅越来越亮眼的成绩单,而是这个女孩性格上的变化。

“第一次见面时,小雅是一个缩在墙角的、腼腆的女孩。写给我的信都是感谢信,例如‘感谢您的资助’‘不辜负您的期望’等用语。”顾虹说,变化就是从两人见面后开始的。

“初次见我,我既紧张又兴奋,甚至说话都语无伦次,不知是叫阿姨还是叫姐姐,您很漂亮,笑起来特别温柔……”那次回嘉善后,顾虹很快收到了小雅的信,读到这些,顾虹心里暖烘烘的。后来,小雅的信越写越长,内容也越来越多。她会抱怨数学太难,学习压力大,也会分享一些生活上的趣事和糗事。

顾虹突然意识到,小雅逐渐成长为一个开朗自信的女孩,“这16年走过来,越来越多的孩子眼里有了光,心里有了方向。这比任何奖状都让我感到欣慰!”

嘉善甚至嘉兴传开了。

起初是身边的亲戚朋友,听说她在做助学,主动找过来问:“你下次去的时候能不能带上我?我也想捐点东西。”

后来是同事、邻居,再后来是朋友的朋友,甚至是一些素不相识的人,辗转要到了她的联系方式。

“我听说你在资助山区的孩子上学,我也想加入。”

“我是一名老师,能不能帮我联系一下那边的学校?我想给孩子们寄点书。”

“顾阿姨,这是我的压岁钱,能不能帮我转交给贫困地区的小朋友?”

顾虹一一回应,仔细对接每一份爱心。如今,以顾虹为核心的助学团队,自加入平顶山市志愿者协会上海白云屋基金会以来,已凝聚了50位来自天南海北的爱心人士,大家因同一份“帮孩子读书”的信念聚在了一起。截至目前,这支队伍累计资助学生1680人次,捐赠总额达67.2万元,受助孩子中,不乏考入复旦大学、武汉大学、同济大学、中国人民公安大学等知名院校的。

动写照。

而今,了凡精神不是尘封的古籍文字,善文化也不是抽象的口号。我们看到了凡先生笔下的“积善之福”,早已化作跨越地域的温暖回响;嘉善大地上的善文化,正以最朴素的方式,书写着“命自我立,善自成河”的时代答卷。

【捺出态度】

曾有人问顾虹:“捐资助学,你怎么能坚持16年?”

顾虹说:“其实没有‘坚持’这两个字那么沉重,做着做着就成了习惯,像吃饭喝水一样自然。我从来都不是一个人在做,还有千千万万个我、千千万万份‘善’。”

文化是城市的根和魂。今年市政府工作报告中指出,聚焦弘扬“两个文化”,大力建设高水平文化强市。

巧合的是,顾虹的家乡——嘉善陶庄,是明代思想家袁了凡的祖居地。了凡先生在《了凡四训》中写道:“命自我立,福自己求。”他倡导的“立命之学”,归根结底是劝人向善、行善、积善。400多年过去了,这片土地上的“善”从未断流。

善,是初心的纯粹——嘉善“地嘉人善”的文化底色,为这份善举提供了深厚土壤。去年12月,嘉善启动“善文化”主题活动,通过一系列“向善、扬善、行善”的活动在全县营造“满城荡漾善文化”的良好社会氛围。

善,在代际间生根——从外公“能帮一把是一把”的朴素善意,到顾虹16年助学的执着坚守,再到女儿延续爱心,三代人的接力,让“善”不再是偶发的善举,而成为了凡“积善累德”代代相传的家风。

善,汇聚起“无穷”的浪潮——50位爱心人士跨越山海而来,67.2万元善款凝聚成照亮大山的火光。这种从个体到群体的善念扩散,正是“满城荡漾善文化”的生

记者朱霞苇 通讯员陈焯王静 图片由受访者提供

新闻 撤出故事 撤捺 捺出态度