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我的宝藏妈妈
■小草儿

清明假期回家，发现“三八”
节给妈妈买的鲜花，她一直舍不
得扔，还在小心翼翼地为一束已
经枯萎了的花浇水。我心里忽然
一酸，我的妈妈，她那么用力地留
住每一份微小的爱与美好。

妈妈已经 70岁了，生在物质
匮乏的年代，作为家里的长姐，她
只读了半个学期的书。可在我看
来，我的妈妈是一座宝藏，她身上
藏着太多被时光掩埋的才华与韧
性。如果她能生长在现在这个时
代，我相信，她的人生绝不会只有
一种底色，而会绽放出无数种灿
烂的可能。

她可以是位才华横溢的艺术
家。小时候农村文化生活贫乏，
为数不多的娱乐是送戏下乡。每
到冬天农闲时，会有越剧团下乡
巡演。妈妈就会带着我去看戏。
印象中冬天的农村经常下雨，道
路泥泞不堪，妈妈背着我要走一
个多小时才能到。回来后，她能
把戏里的唱段学得惟妙惟肖。每
天早上，只有她给我唱越剧我才
肯起床。除了唱戏，妈妈模仿别
人说话也极其逼真。我们家在秀
洲新塍和桐乡交界处，本地大致
有三种口音：一种是我们村的，爷
爷那一辈从绍兴、萧山等地迁过
来，这种口音叫“绍兴话”。另一

种叫“本乡话”，而新塍的“本乡
话”和桐乡的“本乡话”在语音语
调上又有不同。妈妈经常去附近
的运河农场打工，回来后总会绘
声绘色地向我们描绘工作场景中
不同的人说的话，模仿他们的语
音语调，能够以假乱真。有好多
次，我们一家人在家聊天，邻居以
为我们家来了很多人，过来凑热
闹才发现，原来是我妈在模仿别
人说话。妈妈总是把在外面打工
的经历说得那么生动有趣，以至
于有一次，还是初中生的我非要
跟着去给树苗拔草。去了才发
现，太阳又晒又热，还有各种小虫
子，弯着腰拔草一小会儿就腰酸
背痛，可这些苦，妈妈平时从不提
起，她把生活的苦都过滤掉了，只
给我们看生活的甜。

她可以是位职场上干练的高
管。社会在发展，妈妈不再满足
于只去农场做农工。上世纪 90
年代，濮院羊毛衫产业蓬勃发展，
边上很多人都成了小老板。妈妈
就到羊毛衫厂打工。她虽然不识
字，但是思路清晰，做事有条不
紊。几十个品种，每个品种还有
不同尺码和颜色，妈妈从未出过
错，很快就成了老板娘的得力助
手。那时的私人小作坊没有严格
的上下班时间，有活计的时候忙
到半夜也正常，可妈妈从没有因
此而在生活上怠慢我们——烧早

饭，做家务，干农活，忙到脚不沾
地。她经常说：“人家把活交给
你，老板也是付出了成本和代价
的，货物质量有问题就是断人生
意，这种事情千万做不得。”所以
她宁愿自己辛苦一点，也要把工
作做好。随着年龄增长，妈妈的
眼睛渐渐做不了这些精细活，我
们让她在家休息，可是她闲不下
来，又去给做园艺的老板打工。
因为她工作细心又不偷懒，很快
就成了一群老太太的小领班，每
天收工了还和老板娘讨论工作，
在工作群里安排第二天的工作任
务。她不识字，全靠发语音和大
家沟通，但从没出过错，深得老板
娘信任。

她还可以是位诗人。她骨子
里住着一个对生活充满诗情画意
的人。我记得小时候，她会跟家
里的小鸡小鸭说话——“乖，多吃
点，长壮实些”，语气温柔得像在
哄孩子。地里的庄稼在她眼里也
不是草木，而是有脾气的伙伴：谁
渴了，谁晒蔫了，谁该施肥了，她
一边干活一边跟它们唠叨，仿佛
真能听得懂回应。我们家养的蚕
宝宝从来病少、个大，茧子白生生
圆滚滚，产量几乎年年都是全村
最高的。邻居婶子来讨经验，妈
妈只是笑：“我就是跟它们多说了
几句好话。”

有几年，爸爸生病，家里刚

造了房子，一家人一个月也吃
不了一次肉，可妈妈总能把蔬
菜做得花样百出，连吃萝卜干
都被她说得像在尝人间珍馐。
有几年她帮我带孩子，她会给
孩子唱自己编的歌谣，而且几
乎天天不重样。

我一直遗憾妈妈没能赶上好
时候，可她自己从不这样想，她总
是很满足，也很惜福。像无数那
个年代的妈妈一样，她含辛茹苦、
勤俭节约、忍辱负重，从不说自己
辛苦。从小到大，妈妈向我展现
的，都是生活里美好的那一面。
她总能把那些无奈的处境，转化
为“这是我们的理智选择”，让我
们觉得只有我们这样做，别人还
不知道其中的妙处呢！

长大了之后看电影《美丽人
生》，看到那位父亲为了保护孩子
的心灵，把在集中营里遭遇到的
一切都解释成一个游戏，我立刻
就想到了我的妈妈，她也是这样，
总是让我看到生活中美好的一
面，忽略那些不尽如人意之处。
她给了我战胜困难的勇气和力
量，让我觉得，能来人世间走一
趟，是件很有意思的事情。

我的妈妈，她本身就是一朵
不肯凋谢的花。岁月可以枯萎她
的花瓣，却夺不走她向光而生的
姿态。而我，愿意用余生做她那
束永不枯竭的清水。

■王加兵

莫言来了，我可怎么办？我
的周末必须无条件献给长距离
拉练。

我的朵儿给我支招，你跑过
去，再跑回来，来回凑足 30 公
里。对，路虽不是那条路，里却是
那个公里。

我脱下刚穿上的文学衣装，
换碳板鞋，换运动背心，都是草绿
色的。四月既需要诗意盎然的绿
草茵茵，也需要铿锵有力的碳板
声声。

从南湖的家出发，抵达伍子
胥的山，湖山之间，文学开路。一
路向东，迎面皆是耀眼的光芒。
路上只有我一个，以双腿运动的
形式赶路。红绿灯前，电动车滴
滴叫个不停，它们挤兑我。快速
路口，蓝牌的绿牌的，挤眉弄眼，
它们嫌弃我。交警拦下我说，“路
上跑步，慢点，车子多。”

已经很慢啦，我只是以 4分
50秒/公里的配速去追莫言。若
不是年纪又大了一岁，追莫言，起
步4分配。

到得太早。不是去得早，是
我配速太快，缩短了时间。我与
莫言的距离不变，配速越快，相见
的时间越短。而莫言正在胥山文
艺村里散步，走过大草坪，走过喜
宴中心，走过流水石桥。四月的
光伴着，水乡的风吹着，一群人前
后簇拥着，他缓缓向讲课的礼堂
走来。

“莫言老师，我以4分50秒/公
里，从南湖跑到你在的胥山。”

莫言微微一笑，“不必太快，
文学是慢功夫。”

终于开讲了。“怎么写，写什
么”，这堂课的话题不新鲜，与我

跑马拉松“怎么跑，跑什么”一
样。但上面坐着的是一肚子故事
的莫言呀，我安静地听故事，一并
记录着麦子抽穗一样的写作
精髓。

蒲松龄给予我启发，“茂腔”
“泥塑”“剪纸”给予我营养。

写别人没写过的题材，用别
人没用过的语言。

要新颖，要创新，善于在传统
与现代的边缘寻求突破。

40分钟，戛然而止，莫言老
师的讲课准点结束。40分钟，刚
好是校园里一节课，准时开讲，
准时下课，莫言老师是位不拖课
的好老师。好老师不会拖堂，讲
故事的人不会冷场。很快，你问
我答，莫氏智慧和幽默，精彩
上演。

众声喧哗，提问的机会难
得。我跑到台前立柱后，亲切地
喊着主持人黄亚洲老师，试图私
下要个提问机会。亚洲老师时刻
关切台上台下，只回头简单看我
一眼，微微一笑。我早晨跑过来

的路上，一位胥山村卖草莓的大
姐，她在摊位里也这样朝我微微
一笑。

我在台前守候了两个问与
答，终究没有提问的机会。机会
都给了文学之外的话题，莫言一
直在答复，乌镇的往事，余华的
黄酒，天堂蒜薹之歌。现场不时
笑声四起，莫言正笑谈“余华认
识 600个汉字，我起码认识 5000
个汉字。而我的影响没他大，我
的书也没余华卖得多……”“我
回去把胥山的一天一夜，写成
诗，写成文，写成书法，整理成十
万+。”果真，小说家们都是语言
大师，只言片语，生动有趣。幽
默如他，智慧如他，天真如他，虽
讳莫如深，依然如渭水边那位渔
夫一样，一线一钩，一点饵料，
足矣。

他在现场与大家欢快地互
动。我悄悄退回，心里已有了答
案。我关于文学与马拉松的话没
有说出口，他听到我的声音又能
怎样？他可以教我“写什么，怎么

写”，但无法给予我关于马拉松的
细节渲染和形式营构。他没跑过
我的马拉松，我的路只有我一步
一步跑，我的文只有我一篇一
篇写。

近一个半小时的活动热热闹
闹结束。大家都快乐着，像是以
欢乐跑的方式参加一场人心鼓噪
的白金标马拉松。一个半小时，
有人跑了半程 21公里，有人跑了
迷你5公里。都在跑，都在兴奋。

人散后，停车场在堵车。只
堵车，不堵人。脱下外套，打开运
动模式，提提腿，转个弯，顶着文
学的灿烂阳光，上路，回家。

路跑没几步，有人亲切地招
呼，“加兵，别跑了，我送你回家。”
是一起听课的嫣然。降速，降速，
我的降速比刹车快。我没有跑
崩，只是及时做个英明的决定，与
其被马拉松的收容车拉走，不如
钻进文学的回程车里。

路上，嫣然一直快乐着：“你
的马拉松文章写得怎样啦？”

“我想问莫言，只可惜他没有
听到我的声音。”

“做自己的事，不必在意被
看见。如果你是胥山的亭亭长
松，行人自会走过来。如果你是
南湖的悠悠白鹭，游客会起身追
随。”

嫣然说得有道理。嫣然做文
化阅读推广，一本一本读，一场一
场做。道友们说：“一个人可以跑
很快，一群人可以跑很远。”有人
驰骋赛道，享受奔跑，有人漫游书
海，领略蔷薇晕染的乡野春色，万
事都是一个道理啊。

至此，我这个周末的长距离
拉练宣告半途而废。

这都是我孤独路跑时没有说
出口的话，就叫莫言吧。

没有说出口的话，叫莫言

四月嘉兴醉江南
■孙志强

嘉兴的春天，不似别处那
般张扬，而是藏在南湖烟雨、子
城苔痕、月河灯影里，一呼一吸
皆是江南本味。风是软的，水
是柔的，花是艳的，连时光都慢
下来，轻轻一醉，便入了画。

四月的南湖，是嘉兴最动
人的诗行。湖面如镜，柳丝垂
岸，风拂微波，亦拂心头。烟雨
楼隐在轻烟薄雾之中，飞檐翘
角被新绿簇拥，少了几分肃穆，
多了几许温婉。湖心岛旁，红
船静泊，将百年前的风雷收进
一池春水。风过湖面，带来草
木与泥土混合的潮润气息，偶
有画舫驶过，把一湖春色揉碎
成点点银光。沿湖长堤，芳草
萋萋，落英缤纷，行人缓步，不
忍惊扰这方温柔。

子城遗址的春色，带着千
年古韵静静绽放。谯楼之下，
玉兰初歇，新叶扶苏，斑驳的城
墙上青苔暗生，砖缝间冒出细
碎野花。阳光穿过古树枝桠，
在青石板上投下斑驳光影，漫
步其间，仿佛能听见千年岁月
的低吟。东西相望的教堂与古
城墙，在四月天光里交相辉映，
一砖一瓦，都写尽嘉兴的沉稳
与雅致。

月河街区，则是江南烟火
最浓处。河水弯抱如月，白墙
黛瓦被春风染绿。廊棚古朴，
石桥卧波，藤蔓爬上墙头，嫩
蕊凝露，与高悬的红灯笼相映
成趣。花鸟坊里，群芳吐艳，
花香与粽香、茶香交织，透出
最地道的禾城气息。青石板
路被春雨润得发亮，临河茶馆
坐满闲人，饮一杯清茶，看半
窗流水，时光也变得缓慢而
香甜。

遍布嘉兴城乡的公园，也
各有四月之韵。梅花洲畔，桃
花灼灼，一树嫣红染尽江南烟
雨；马家浜上，油菜翻金，遍野
灿烂遥接五千年文明；姚家荡
里，郁金香擎盏，昂首织就斑斓
锦缎；城南公园，樱花飞雪，落
英写尽春日温柔；南湖勺园，牡

丹雍容，国色天香映射红船波
光；秀湖之畔，绣球团簇，素白
缀枝清雅宜人；小蓬莱边，紫藤
垂岸，花影照水诗意朦胧。

有了春色就有了雅兴。踏
青，是嘉兴人四月最惬意的出
游，扎篷中央公园、漫步凌公塘
绿道、走进王祥里美丽乡村，赏
繁花绽放，和蜜蜂谈笑，跟蝴蝶
对话，与燕子聊天，用心去聆听
春的足音，尽情地享受春天的
赐予。

四月的苏州塘，悠悠嘉禾
水，脉脉江南韵。货船缓缓驶过
长虹桥，搅碎一河天光。莲泗荡
畔，流淌着的运河民俗——江南
网船会如期启幕。渔船云集，旗
幡如海，锣鼓喧天，人潮如涌。这
一国家级非遗项目，不仅是一场
渔民、船民的狂欢，更是嘉兴人与
水共生文化基因的生动展演。水
因船而活，船因会而兴，江南水乡
的文脉在桨声灯影、旗幡飘扬中
代代相传。

四月，不仅是使大地变幻
成“赤橙黄绿青蓝紫”的魔法
师，更是催人奋楫笃行的擂鼓
手。在这一年中最美好的季节
里，在嘉兴这座历史文化名城
的大街小巷，人们换上靓丽的
春装，迎着和煦的春风，奔向自
己的岗位，用智慧和心血织造
着一幅现代版的“千里江山
图”。

“春种一粒粟，秋收万颗
子”，在希望的田野上，那些忙
着播撒种子的人们，正在用心
播种未来的生活。正如宋代诗
人翁卷在《乡村四月》中所云：

“绿遍山原白满川，子规声里雨
如烟。乡村四月闲人少，才了
蚕桑又插田。”此时此刻，无论
男女老少，无论东西南北，人人
都在追求自己内心的春天。

四月的嘉兴，不喧不闹，自
有风骨。它有南湖的红魂，有
子城的古雅，有月河的烟火，有
水网纵横的灵秀。不必远行，
一步一景皆是江南；不必刻意，
一颦一笑尽得风流。

暖风拂禾城，碧水漾春
色。人间四月天，嘉兴醉江南。

写真大理行
■姜云青

我们从红龙井城门进大理古
城的时候，已经是下午五时。那
天早上八时半，旅游大巴就驶上
了昆明至大理的高速公路。

我心所向的洱海行程，自然
不是早已生疏得把握不好方向的
骑行脚踏车，也不是湖畔草地为
了拍摄而仓促学得几个民族舞姿
的扭扭捏捏，又不止是站立湖滨
与老伴牵手合影留念，而在那烟
波浩渺的远山近水之间。我钟情
于漫步绵延数十里的洱海石滩，在
春风里让我沉醉不知归路。累了
或站或坐，渴了或饮或嘬。直到夜
幕四合，明月东升，这湖光山色定
会被渲染成另一番美妙景致。

可惜跟团旅行，不得不亦步
亦趋。在略显局促的洱海之角蜻
蜓点水般到此一游之后，我便心
不甘情不愿地随大队从红龙井城
门进入了大理古城。于是，“红龙
井”的传说只是差强人意，一照了
之。五花楼前的合影人头攒动，
露半个脸就行。有郭沫若先生
1961年题写“大理”二字的南城门
楼前，是必须要打卡的。

因为离集合的时间尚早，我
们干脆在红龙井街找个地儿坐了
下来，取出包里两种大理产水果
继续品尝起来。有一种叫热情
果，是热情的阿豪导游购买，刚才
在车上分发的。另一种叫百香
果，也是阿豪导游刚才在车上分
发的。

使了好大劲，学着阿豪导游
教的吃法，掰开紫褐色的百香果，
里面的籽跟石榴籽一样紧实，黏
黏的，肉黄核黑，用舌尖稍稍舔上
一两粒，酸得不行，立马吐回扔
掉。再掰开黄色的热情果，里面
的籽也是跟石榴籽一样一粒粒粘
连成一小团，肉白核黑，吃起来似
酸似甜，味道么还算凑合。

磨蹭到傍晚六时三十分左
右，我们仍从城西的红龙井城门
出来。我隔着 214国道西望，夕
阳快要落山了，苍山就坦坦荡荡
横亘眼前，黛青色泽在天边云蒸
霞蔚映衬之下，愈显苍郁。上车
时，我回头仰望城门上方“红龙
井”三个大字，突然产生一种失落
的感觉，为什么呢？

直到返回嘉兴，靠在自家客
厅沙发上回味这次云南之旅，我
才醒悟过来。赶紧查找“大理古
城示意图”，一眼扫去，后悔莫及。
如此古色古香一座名城，我千里
迢迢地去游览，竟然仅仅瞎子摸
象似的只溜达了西南一角。为什
么因妻子的一句“没什么好看的”，
就连五华楼也没登上去，俯瞰一
下古城全景呢？为什么因小姨子
一句“那里走不通的”，而没有坚持
沿复兴大道继续北行，去逛一逛

“洋人街”，赏一赏“玉洱园”中的百
年老茶花呢？更何况还有东边的
洱海门，西边的苍山门……

我真的是太失落了！不过，
这未尝不是给予我二游大理的绝
佳理由呢。

我爱读书
■朱云彬

古人《四时读书乐》中写
道：“读书之乐乐何如？绿满窗
前草不除。读书之乐乐无穷，
瑶琴一曲来熏风。读书之乐乐
陶陶，起弄明月霜天高。读书
之乐何处寻？数点梅花天地
心。”

一个人想读书时，随时随
地可以体会到读书的乐趣，有
书相伴的日子，如春光灿烂，夏
日临风。

我退休后首先想到的是如
何安排好自己晚年的学习和生
活，想到了去老年大学报名学
电脑。电脑是当今社会办公、
写作、交流的书写工具。在老
师的耐心指导下，我从背字根
开始，起早摸黑，坚持学习，从
几分钟打一个字，到一分钟打
二十多个字。然后学习文字编
辑、制表、照片处理、PPT制作等
有关知识，最后再动手用电脑
写作。

学习写作，关键是增加阅
读量，所以一有空余时间就沐
浴在文学的书海中。

人们常说，读书之乐，乐在
诗意。在书海中徜徉，人生自
有诗意，可以与陶渊明一起“采
菊东篱下”；同李清照共赏“绿
肥红瘦”；和海子一同“面朝大
海，春暖花开”；和林徽因共享
最美人间四月天……于我来
说，读书之乐是心灵的舒展与
酣享，是灵魂深处涌流出沁人
的诗意。当然，真正的诗意，不
只是在优雅时光里读书品茗的
那份闲情逸致，即使身处困顿
也不忘对诗意的追求。读书带
给我的不仅是对梦想的追寻，
更是思想的升华和心灵的净
化，从而改变我的生活轨迹。

经过长达十多年的学习，
我从书本中获取知识，先后出
版了《屐痕》《桨声》《行走的村

庄》《鸟声宜人》等散文集，并加
入了中国散文学会和浙江省作
家协会。

翻阅一本好书，犹如打开
一扇窗，尽享书中风光。我喜
欢斜躺沙发，手捧一本书静静
地读，毫无功利性地休闲阅读，
对我来说读书是生命中的一种
享受，一种难忘的情怀。

读书犹如喝茶，总是要慢
慢读，循序渐进，才会喝出味
道，品出幽香。读书的过程，其
实就是和智者学习交流的过
程。一本好书就是一个秘密通
道。而且这是一条神奇的“时
空隧道”，宁静又充满魔力，渐
而渐之，也就成为自己和世界
对话的通道。

读书不但能增长知识，扩
大视野，开启智慧，还能培养心
灵的广度和深度。一个爱读书
的人，渐而渐之会成为一个爱
思考的人。因为书里不但有颜
如玉黄金屋财富卷，有惊心动
魄的故事，还有疑虑、伤痛、悲
喜、叹息以及追问。一个会读
书的人，读到后来，必定会加入
自己的人生经验、喜怒哀乐，对
世界和人生有自己的体悟和
见识。

书海浩瀚，书貌似是被动
的，在被读者选择的过程中其
实也在选择着读者。遇到了，
喜欢上了，便是缘分。

实践证明，在没有围墙的
大学里读书，使我生活充实，让
我懂得宽容、勤奋和付出，让我
学会与家人沟通、与朋友交往；
让我学会做人的知识；让我寂
寞的时候不再寂寞；让我失去
自信的时候找到自信；让我的
心灵更加纯净、博大。我爱读
书，我愿驾一叶阅读的扁舟，幸
福地徜徉在浩瀚书海中，尽情
感受“风过群山，花飞满天，书
中世界，天上人间”的美妙
境界。

莫言在胥山


