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粤味食记
■赵 璐

去广州的时机正好，避开了一周后
瓢泼的大雨。

飞机落地时的热浪明晃晃告诉我，
朋友的提醒是正确的，三月末的广州已
然入夏了。

可惜浙江连绵的阴雨模糊了我的
判断，保险起见穿上的秋衣紧紧贴着我
的后背，升腾出一股蟒蛇缠绕般的窒息
感，连穿着短袖百无聊赖等待着的朋
友，在看到我的着装时都陷入了微妙的
沉默。

不确定性才构成了旅行。傍晚才
落地的我早已饥肠辘辘，迫切地想痛痛
快快吃上一顿。从前我对粤菜的全部
理解就是清淡，对“一滴辣椒油滴进珠
江，就能辣翻整个广东”的调侃更是深
信不疑，担忧会不会不合口味，但第一
顿饭就让我光速打脸。

朋友带着我随意走进一家铺面，
广州的餐馆基本有好几层，小心爬上
略显逼仄的楼梯，别有洞天。这家店
确实不负“广东名鸡”之称，豉油鸡在

暖黄的灯光下泛着诱人的色泽，轻轻
咬一口，锁在鸡皮下的汁水便在舌尖
绽开，配上炸过的葱段，蘸取简单的酱
油，鲜味就势不可挡地蔓延开来。我
一向不爱冷菜，这次却连啃三块仍意
犹未尽。

广式烧肉也远超我的期待。人果
然不能用想象判定食物的好坏，眼见为
实才是真理。自以为的寡淡白切肉没
有出现，取而代之的是皮脆肉嫩、纹理
丰美、排列整齐的金黄肉片。一口下去
先是“咔”的一声脆响，随即软嫩咸香的
味道伴着丰润的油脂在嘴里爆开，再夹
一筷子紫甘蓝做个搭配，残留的腻意也
消散殆尽，唯余意犹未尽的嘴和蠢蠢欲
动的手。

白灼菜心基本是家家户户的桌上
必备，鲜嫩柔软、爽脆可口、绿得苍
翠，鲜得令人食指大动。和表面密密
铺着的炸蒜酥夹在一起，盖在黑松露
贝柱盖饭上，一大口送进嘴里，多重
口感层层叠叠，无论谁来都该尊称我
一声老饕。

久别重逢太兴奋的结果就是，和

朋友聊到凌晨才堪堪睡去，第二天悠
悠转醒已是中午，早茶成了午饭，不
过这次起码熟门熟路地顺着楼梯上了
二楼。

一壶普洱奉上，周围的老头老太讲
着听不懂的粤语，在朋友“来都来了，体
验一下”的怂恿下，各色蒸笼摆了满满
一桌。蒸排骨挨着蒸凤爪，金钱肚紧贴
马蹄糕，苹果包和虾饺皇个个圆鼓，红
米肠和牛肉球色泽鲜亮，在一碗艇仔粥
里，油条、花生、鱼片及蛋丝轮番登场，
共赴一场味觉的盛宴。

我看得目瞪口呆，捡起最好奇的红
米肠品尝，软糯而不失韧劲的肠衣包裹
着金丝脆片，咔嚓的声响被弹滑的虾仁
化解，只剩三重滋味在舌尖交织，只一
口就让我亮了双眼。从小爱喝粥的我
初品艇仔粥就被它的咸鲜震撼，广州人
果然擅长炖煮，黏稠的粥粒裹着繁多的
配料，一下就把各色滋味杂糅在一起，
恨不得在我嘴里放场烟花。一个虾饺
竟有三颗完整鲜虾，汤汁浓郁的凤爪一
抿即脱骨……放下筷子时我已是肚皮
溜圆，此时呷上一口普洱，说不出来的

熨帖。
下午来了顿小糖水，双皮奶光滑如

镜，一勺下去Q弹绵密，菠萝冻清爽甜
蜜，长得脱俗吃起来更是驱散了暑意，
谁来都得说一声最强拍档。晚上的煲
仔饭，牛肉滑嫩、锅巴香脆，仅仅淋上一
圈酱油就激发出食物本身的韵味，碗仔
翅鲜中带甜，刚放入口中就滑进了肚
里，名字更是起得颇有水平，人比花娇
翅，广味进行时。

第二天又遇到了让我颇为惊艳的
店。外表平平无奇，内里却大有乾坤，
虽然紧凑了些，楼梯陡峭了些，但纸包
排骨一上桌，什么都顾不得了，挑开外
层的包装纸，排骨丝毫不柴，汁水充盈，
外壳爽脆，吃下去满口生津。生意太好
座位紧俏，拼桌的当地人阿姨还诚邀我
们尝试乳鸽，于是晚上它就出现在了我
们的桌上，小小鸽子，着实鲜嫩。

广州的美食真是口干舌燥都说不
完，烧鸭河粉蒸豆腐，肠粉港奶钵仔糕，
一旦离开必定心心念念。当然，就像北
京的豆汁，广州的凉茶也是赫赫有名，
温馨提示，非勇士切勿轻易挑战。

血色地图上的生命经纬
——读《许三观卖血记》

■许子杰

读完《许三观卖血记》，合上书页许久，眼前仍晃动着
那条从家乡蜿蜒至上海的血路。那不是普通的地图路线，
而是一个父亲用血管绘制出的生命经纬。余华用最朴素
的笔触，勾勒出一幅令人心颤的生存图景——血液成为最
原始的货币，身体成为最后的赌注。

许三观第一次卖血，是为证明自己“身子骨结实”。那
时血液是青春的凭证，是成人的仪式。他不知道，这条卖
血之路将贯穿他的一生。为赔偿方铁匠的儿子，为饥荒中
的家人，为招待二乐的生产队长，为一乐治病……每一次
挽起袖子，都是一次无声的呐喊。血管逐渐干瘪，生命却
意外地丰盈起来。

最扎人的讽刺在于：这个靠卖血养活三个儿子的父
亲，最终面对的是“血统质疑”。一乐究竟是不是自己的骨
肉？这个问题像一根刺，扎在许三观心里，也扎在读者心
里。当他在去上海的途中一次次卖血，几乎流干自己来拯
救这个可能“非亲生”的儿子时，血缘的真相已经不再重
要。他用自己的血重新定义了“父亲”的含义——不是血
脉的传递，而是生命的给予。

余华的高明在于，他没有渲染悲情。许三观卖血后总
要去胜利饭店，响亮地拍出一角三分钱后说：“一盘炒猪
肝，二两黄酒，黄酒给我温一温。”这成了他生命的仪式。
猪肝补血，黄酒暖身，在极度匮乏中保持最后的体面。这
些细节让苦难有了温度，让挣扎有了尊严。

小说在最朴素的语言底下，流淌着最深的悲悯。余华
写的不只是一个男人的卖血史，更是一个普通人在历史洪
流中的挣扎史。许三观的血管连着整个时代的脉搏，每一
次社会的震荡都在他的血液里激起涟漪。他的身体成了
时代的晴雨表，每一次卖血都记录着普通人的生存代价。

当我读到许三观为了一乐，在去上海的路上一个月内
卖了多次血，几乎死在途中时，忽然明白了什么是“父爱如
山”——那不是浪漫的比喻，而是字面意义上的沉重。他
用一滴一滴的血，搭起通往儿子生命的桥梁。这让我想起
自己的父亲，那个同样沉默、同样用身体支撑家庭的男
人。他不卖血、不卖力气，但他卖头脑、卖时间、卖健康，卖
掉了许多本该属于家庭的夜晚。

《许三观卖血记》最终不是关于卖血，而是关于一个人
如何在极限状态下保持人性。许三观有他的狭隘、嫉妒和
算计，但在关键时刻，他超越了自己。这种超越不是英雄
式的，而是普通人的——脆弱、勉强、充满挣扎，因而更加
真实动人。

小说的结尾，年老的许三观想吃炒猪肝喝黄酒，于是
想去再卖血，却发现自己已经老得连血都没人要了。“血
头”嘲笑他的血是“猪血”时，那种贯穿一生的支撑突然崩
塌。他走在街上哭泣，不是因为不能再卖血，而是突然失
去了衡量自己价值的那杆秤。妻子带他去胜利饭店，点了
三次炒猪肝和黄酒。这个看似平淡的结尾，蕴藏着巨大的
情感力量。他的一生都在为别人卖血，最后这一次，他为
自己流了泪。

每个人的生命都是一张血色地图，上面标记着为所爱
之人付出的代价。许三观的地图格外鲜明，因为他是用真
实的血液绘制而成。读他的故事，我们看到的不仅是一个
人的苦难，更是一种共同的境遇——在有限的生命里，我
们用什么来兑换爱？用什么来证明存在？许三观选择了
最原始也最彻底的方式：把生命液体化，一滴一滴地给予。

合上书，我仿佛看见许三观坐在胜利饭店里，慢慢地
吃着炒猪肝，温热的黄酒流过喉咙。窗外是平凡的人间烟
火，窗内是一个终于可以为自己活一次的老人。他的血管
里流淌过的，是一个家庭得以延续的全部秘密。

那些消失的血液并没有走远——它们变成了儿子们
长大的力气，变成了灾荒年月里的一碗面条，变成了深夜
里一声安心的叹息。许三观用最笨拙也最直接的方式，回
答了生活抛给他的每一个难题：当什么都给不了的时候，
就给血。当什么都靠不住的时候，就靠身体。

走在今天的阳光下，我忽然想起父亲手上那些洗不掉
的茧。我们这一代人，或许不再需要卖血，但我们都在用
各自的方式，支付着爱的代价。许三观坐在胜利饭店的窗
前，像一个永恒的倒影，而我们每个人，都在奔赴自己的那
条路，寻找着那盘能慰藉一生的、热腾腾的炒猪肝。

做一株向上生长的野草
■黄琪悦

清明时节多雨，晚自修结束的深
夜，我撑着伞走在回宿舍的路上，连绵
的春雨把校园的石板路淋得发亮。就
在路边砖石的缝隙里，我撞见了一株野
草。它被来往的脚步踩弯了腰，叶片上
还沾着泥点，却硬是在逼仄的砖石缝隙
里，挺着一抹鲜亮的绿，在湿冷的风里，
没有半分低头的模样。

那一刻，我忽然读懂了年少时课本
里读不懂的《野草》。儿时只当那是先
生笔下的文学修辞，只觉得野草的生命
力是书本里一句轻飘飘的赞美，直到自
己踏入大学的校门，独自走过一段跌跌
撞撞的路，才真正触摸到“野草”两个字
里藏着的千钧重量。

我们总被期待长成参天大树，开

成万众瞩目的鲜花，可大学这趟旅程，
从不是铺满鲜花的坦途。它是期末周
连轴转的通宵；是背出又忘记的知识
点和写不完的论文；是考研题海里面
对错题的自我怀疑；是投出几十份实
习简历却石沉大海的失落；是熬了无
数个夜晚打磨的竞赛方案，被一票否
决时的无力；是离家千里，在深夜里抱
着膝盖忍住眼泪，不敢让电话那头的
家人担心的孤独。我们这些在象牙塔
里赶路的年轻人，大多平凡如尘埃，没
有得天独厚的光环，只有数不清的、需
要独自扛过去的时刻，就像被风随意
撒落的草籽，落在哪里，就要在哪里学
会扎根。

而野草最动人的，从不是它生来
就有多强大，而是它永远不肯放弃生
长的韧劲。它从不是温室里的娇客，

不奢求精心的浇灌与呵护，风把它吹
到哪里，它就在哪里落地。石缝里也
好，墙角下也罢，哪怕只有薄薄一层泥
土，只要有一缕漏下来的阳光，它都能
拼尽全力往下扎根，向上生长。被行
人踩弯了腰，转天就重新挺直脊梁；被
除草机割去了叶片，转头就冒出新的
绿芽；哪怕野火燃尽了地表的一切，只
要深扎在土里的根还在，来年春风一
吹，便能再次破土而出，漫山遍野，生
生不息。

我们也该有野草这般的活法。成
长的路上，我们会摔很多跤，会走很多
弯路，会经历一次又一次的挫败与迷
茫，会在无数个瞬间觉得自己撑不下
去。可野草的坚韧，从来都不是永不受
伤，而是即使遍体鳞伤也依然保有向上
生长的勇气。一次考试失利，那就沉下

心再刷一遍错题；一次面试失败，那就
静下心再打磨一次简历；一次方案被
否，那就咬着牙再熬几个通宵完善细
节。我们就像野草一样，在旁人看不见
的角落里，默默扎着自己的根，积蓄着
属于自己的力量，不抱怨环境的苛刻，
不畏惧前进路上的风雨，只一门心思地
朝着有光的方向生长。

雨渐渐停了，风掠过围墙，石缝里
的那株野草轻轻晃了晃。我站在原地
看了它很久，忽然释然。不必强求自己
成为万众瞩目的鲜花，也不必逼自己做
顶天立地的大树，做一株野草就很好。

“野火烧不尽，春风吹又生。”平凡
却不平庸，柔软却有筋骨。在风雨里扎
根，在挫折里拔节，永远心怀向生的热
望，永远保有从头再来的勇气。春风吹
过处，岁岁有新生。

四月春雪
■楼丁都

江南四月天，林花谢了春红，鲜艳次第退场，树梢上的
新意还在缓缓抽枝。伴随着飞时如雪聚成团的柳絮，春天
变得絮絮叨叨，铺洒眼前。

杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。柳絮，似花非花，
实际上是柳树的种子，簇生白色丝状绒毛，团团裹护，随风
漫舞。细小的丝绒，紧紧拥着柳树细小孱弱的种子，乘风远
行。留在原地的杨柳垂下千万丝绦，默然伫立，静观自己的
未来随风漂泊，聚散随意。风劲起，绒絮扑面，轻扰行人。

无论是行于大道、穿梭小径，或是静坐教室，柳絮总与
我不期而遇。开着小电瓶车驶过“一地素白”，“雪绒团”在
地面轻轻流转；行于河畔径中，小小的“雪絮”，引得鼻尖一
痒，悄然憩于发梢肩头；更有细絮，兀自地飞上层楼，在飞
行中被吹散成细微的“雪花”，或许只携带着一粒种子、一
丝绒毛，我伸手欲捉，上升气流却将其轻轻推远，最后融入
细碎朦胧的尘雾之中。

无根无伴、随风散落的柳絮本就是个哀伤的意象。文
人墨客关于柳絮的吟咏，也大多是愁绪满怀，诗作难免哀
婉颓败。所有人对着暮春时节垂头浅吟低唱时，宝钗却仰
头望天笑道：“终不免过于丧败。我想，柳絮原是一件轻薄
无根无绊的东西，然依我的主意，偏要把他说好了，才不落
俗套。”

宝钗眼中，细绒汇成的柳絮并非任风摆弄，而是乘风
起舞、自成一派。纵春风将其吹得聚散离合、形态万千，本
性依旧，我依然是我，不曾退怯。你们可不要嘲笑我是“无
根”的东西，世人眼中的缺憾却是我的自由洒脱。好风凭
借力，送我上青云！我既享受乘风而行随遇而安的快意，
也有迎风而上的韧劲儿！

若冷不丁浇来一场春雨，那成团成片的“春雪”，会沉
寂消停许多。她们被迫急停，被迫投身大地，漂浮河面。
可一旦阳光普照，她们又喧闹起来，借助微风在空中肆意
飘荡。直到她们找到合适的土壤，一头扎进去，等待着有
朝一日生根发芽，挺拔向上再展风采。我喜欢杨柳，喜欢
她高傲的姿态、挺拔的形象、柔美的枝梢、婆娑的倩影。但
我更喜欢的还是她的种子，普通与平凡、顽强与坚韧，迎风
起舞，向上寻自由、向下求安宁。

四月春，有人匆匆往，为生活奔忙，有人迎风行，寻路上
芬芳。我静静地走，慢慢地瞧，看飞絮落雪，享受春光自在。

《马到功成》：马蹄声里的传奇故事
■沈伊帆

镜头缓缓扫过被晨雾笼罩的草
原，一匹新生的小马驹在朝阳下踉跄
着站起身来，它就是兔来，蒙古语中

“白兔”的意思。这个瞬间被导演定
格，《马到功成》正是以极其细腻的视
角，讲述八个关于人马互动的深情故
事。

《马到功成》是一部关于速度与力
量、信任与忠诚的纪录片，团队以锡林
郭勒为原点，围绕蒙古族少女珠拉和兔
来的成长主线，将镜头延伸至全球六个
国家，记录下八匹骏马的故事。美洲野
马“鲁迪”率领家族，在荒野中与外来者
展开惊心动魄的生死搏斗，用团结与忠
诚守护家园；在荷兰一年一度的通关大
考里，面对反恐任务临危不惧的“奥兹”

成功蜕变为守护家园的勇敢卫士；因一
场交通事故而下肢瘫痪的女生奥利维
亚，在英国疗愈马“迪格比”陪伴下渐渐
走出人生的阴霾；在千钧一发的马球比
赛上，为队伍拿下最后比分的卡拉巴赫
马“爱玛”复燃马背上民族的荣光……
所有故事的终点都指向同一个精神内
核：马匹的品格——勇敢、忠诚、信任、
灵性、敏捷与自由。

在视听语言的呈现上，总导演马
克·布朗罗将中国十二生肖文化和全世
界对马的热爱巧妙对接，用一种崭新的
叙事方式讲述东方故事。特别值得称
道的是，其为拍摄研发的“马背摄影机”
打破了传统拍摄的局限，让观众近距离
触摸马的呼吸与心跳，切身感受四蹄腾
空时大地的震颤。而整部纪录片的灵
魂之声，无疑来自演员于适的解说。于

适的嗓音带着少年特有的赤诚与纯粹，
犹如一架桥梁，带领观众完成一次心灵
的草原驰骋。

对于纪录片爱好者而言，一部制
作精良、兼具人文温度与自然力量的
作品，无疑是珍贵的视听礼物。为捕
捉最真实的人马互动，导演团队扎根
草原数月，完整记录下八岁女孩珠拉
与她的马驹“兔来”从陌生到默契，再
到一起征战那达慕十八公里耐力赛的
动人故事。这是每年夏天西乌旗草原
上最激动人心的体育盛事，整场比赛
只有一次拍摄机会，一旦错过，整个团
队数月的等待将归零。最后，《马到功
成》呈现出精彩的比赛场面，使观众隔
着屏幕都能感受到生命最原始的蓬勃
律动。

《马到功成》在自然生态、历史角

色与精神象征三个层面展开叙事，既
是一部自然影像纪录片，也是一项跨
文化实践。结尾的“铸就精神图腾”，
使纪录片完成了从“人马竞技”到“文
化传承”的飞跃。当人类第一次跨上
马背，然后驾驭它，人们和马匹之间就
产生了一种特殊的联结。正如导演马
克·布朗罗所说：“马不仅改变了历史，
也始终在改变我们理解世界的方式。”
今年恰逢马年，观众通过这部纪录片
再次回望人类与马之间的千年历史，
我们是否仍像马儿一样有奔腾不息的
生命力，敢于驰骋向未知？

“勇敢者不是生来无畏，而是克服
恐惧，勇往直前。”远方再远，远不过马
蹄；高山再高，高不过奔腾的志向。马
到功成，功不在速，而在于如马匹一般
迎风而上。
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