
【提问】当“无米之炊”遇上“民生刚需”，如何破局？

走进郜墩村，随处可见鞋业厂房、
作坊门头，它们默默诉说着村庄与制鞋
产业割舍不断的缘分。履职近 20年的
村党委书记张晓平，对 2007年上任之
初的窘迫记忆犹新：多家村办企业接连
倒闭，遗留下 800多万元欠债，村集体
不堪重负。

没钱就躺平不干、坐等扶持？在张
晓平看来，“等靠要”没有出路，“就像老
百姓贷款买房，欠下的债，反倒更能逼
着人踏实挣钱、努力往前赶。”

还债要钱，建设更要钱。针对遗留
的集资款债务，村“两委”没有简单地一
刀切，而是和村民达成默契：但凡村民遇
到建房、婚嫁、大病就医等急事，凭当年
集资凭证，村里优先兑现还款。这份“有
急需就先还”的变通做法，既守住了村委
的诚信底线，也让村民体谅村里实际难
处，干群之间多了一份理解与包容。

稳住债务、缓和民心后，村“两委”
把重心转向谋出路、拓产业。“缺资金，
但我们有老底子、有特色资源。”早在
1979年，郜墩村就以校办工厂模式开
出第一家女鞋厂，即便后续多家村办皮
鞋厂关停倒闭，村内仍沉淀下一大批懂

技术的制鞋熟练工。凭着这抹产业底
色，2008年，仍顶着经济薄弱村帽子的
郜墩村，抢抓市级强村扶持政策机遇，
建起桐乡全市首个农民鞋业创业园。到
2012年，全村女鞋作坊、中小鞋企壮大
到200多家，超七成村民扎根鞋业上下
游谋生增收。

鞋业风口一度让郜墩村甩掉穷帽
子，但市场浪潮瞬息万变。2014年，全
国制鞋行业迎来迭代转型，运动鞋、休
闲鞋、飞织鞋异军突起，而郜墩村固守
传统时装女鞋赛道，本土鞋业再遇挫
折。此时的郜墩村没有消沉，一边将园
区招商向布艺等轻纺企业延伸，保障村
民就业；一边按需投入民生建设，秉持

“没钱也要想办法干事”的理念，坚持在
实干中蹚新路。

村民盼着有休闲公园、有体面气派
的家宴宴会厅，可村集体账上几乎没有
结余。张晓平就与镇联村干部跑到凤凰
湖、植物园、濮院等地实地观摩，看布
局、学造景、悟设计。“没钱请专业设计
院，我们村干部就自己当设计师；不知
道河道怎么开挖、岸边种什么水生植
物，我们就边看边商量。”

2016年启动文化礼堂与宴会厅建
设时，村集体账上空空如也。张晓平反
复与中标施工队沟通协商，最终确定了
分四年、每年支付25%工程款的灵活付
款方式，又向禾城农商银行争取300万
元启动贷款，建成了 1000平方米无立
柱宴会厅和功能完备的文化礼堂。建设
期间，不少村民私下质疑：“手里没钱，
还瞎折腾搞建设！”但张晓平始终相信，
机遇偏爱肯实干、有准备的村庄，后续
发展也给出了最好答案。

鞋业产业的深耕，让郜墩村百姓彻
底改写了生产生活底色。2009年，该村
在桐乡市率先实现整村土地流转，全村
2200亩农田统一由 9村抱团组建的石
门湾粮油公司规模化经营。告别面朝黄
土背朝天的村民进厂务工，年收入稳定
在五六万元；就连七八十岁的留守老
人，在家做点女鞋配件组装，一年也能
增收一两万元。

农民公园、文化礼堂等基础设施成
了郜墩村文明村、未来乡村创建的坚实
底气。农民公园建成次年，2014年石门
镇第二届排舞大赛在此举办，吸引了周
边上万名群众入园观演。集党群服务、

文体娱乐、家宴聚餐、便民服务于一体
的文化活动中心，成了村民就近办事、
会客聚会、康养休闲的集聚地。

当初“没钱也要建”的公园、中心，
为郜墩村成功争取到了美丽乡村、和
美乡村、未来乡村等一系列创建项目，
各级补助资金逐步填平建设缺口。在
盘资源、盘项目中，村庄面貌焕然一
新，家家户户通起了水泥路，靠鞋业富
起来的120多名企业家、爱心人士成了
村里改善民生、帮扶困难群众的强力
后盾，仅去年就捐赠 40多万元共富基
金。今年春节，共富基金第 16年送戏
进村，嵊州市平艺越剧团连演五天大
戏，近千名村民听得入迷。村民唐爱妹
由衷感慨：“企业家每年请我们看戏，
村里生活很幸福。”

一次次承压破局，郜墩村用实绩
证明：没钱也能干成事。“干的过程，也
是寻找希望的过程。”正如张晓平所
说，乡村振兴，不能拿没钱当躺平借
口，要有想干事的心、敢干事的胆、会
干事的法，主动找项目、找资源、找路
径，盘活一切可用力量，有时出路就在
脚下。

【追问】数字化时代，乡村治理如何“入网”又入心？

由两个经济薄弱村合并而成的郜
墩村，刚开始因村办企业悉数倒闭，村
民生活非但没有改善，反而愈发积贫积
弱，这也让“合村合心”变得更加艰难。
全村 26个村民小组、900多户村民，生
活习性各异、利益诉求多元，怎样把散
落的人心拧成一股绳？郜墩村的答案很
朴素：要聚民心，就得听民声、办民事。

如今线上通知“键对键”高效便捷，
但乡村治理终究离不开面对面走心沟
通。村庄版图扩大、户数增多，单靠村干
部挨家走访远远不够。郜墩村化整为
零、精细划分，推行网格化治理，全村划
为 4个大网格，由村干部兼任网格长，
化身基层治理“全科管家”，邻里纠纷、
信息摸排、政策宣讲、民生诉求，尽量在
网格内就地化解、办结。

2009年，整村土地流转后，稻谷分

配成了最容易起争执的事：各家对稻谷
干湿、杂质、饱满度标准不一，每次分粮
都免不了争论扯皮。在一次网格走访
中，有村民随口提议：反正最终都是吃
米，何不直接发成品大米？

建议被村“两委”及时吸纳，但新问
题接踵而来：一户人家几百公斤大米如
何存放？放久了会不会生虫？村民养鸡
养鸭需要原粮怎么办？村“两委”反复会
商、入户征询，最终敲定一套两全其美
的方案——发放米票。按每亩土地折合
325 公斤稻谷标准，折算成每亩每年
175.5公斤大米额度，以米票形式发放
到户。村里设立专门门市部，村民凭票
随到随领；确有养殖需要稻谷的，统一
预约，集中到合作社领取。

村民都说：“这张票比什么合同都
管用，是咱们自己议出来的。”一张小小

米票，理顺了分配矛盾，更暖了百姓心
窝，村里的网格化管理也不断深化，治
理触角进一步向下延伸。

郜墩村创新性地在网格内设立“中
心户”和网格议事会双重载体，从全村
916户中遴选75个中心户，每户就近联
络 10至 15户邻里，依托宗亲、熟人圈
子，让村民听得进、聊得拢、传得开，让
基层治理更顺畅。从每个村民小组中选
出3至5名代表，组建成26个网格议事
会，让村民的意见不再由小组长代言，
而是三五人共同发声。

今年初，田王郎小组村民反映村
道太窄，两车交会要倒几百米。薄文
学、薄建方等五名议事会代表坐下来
商量了一下午，拿出了修建会车点的
方案，报村委会后很快通过，如今已开
工建设。庙河北小组 60多岁的严祖丙

希望家门口能有个健身点，议事会整
理方案上报，不到一个月，一片闲置空
地就变成了健身场所，老人每天早晚
都去活动筋骨。

“村民自己提出的方案，配合度更
高，矛盾也更少。”网格长薄雄伟说。疫
情防控期间，所有通知从村里发出，一
个多小时就能传达到全村916户。这套

“村党委—网格支部—网格长—网格议
事会—中心户”的五级治理体系，实现
了“小事网格议，大事村委商”。

张晓平打了个比方：“就是要像筛
子一样，把每一户的声音都筛出来。每
一个不同的声音，都给我们提供了不同
的思考维度。当老百姓提出的想法经过
议事会商量并得到村里回应时，他们便
能感受到村里把大家的事都放在了心
上，人心自然越来越齐。”

【叩问】当“老龄化”遇上“未来式”，如何突围？

傍晚的郜墩村，烟火气扑面而来。
饭香尚未散尽，村公园步道上已满是散
步闲聊的乡邻，广场排舞乐声准时响起，
篮球场上传来阵阵喝彩，周六固定开播
的乡村影院更是人气满满。村民钱胃芬
每天傍晚都会约上老姐妹散步跳舞，生
活规律又惬意，“现在村里天天有热闹、
有去处，日子过得跟城里没啥两样。”

村民生活品质不断提升的背后，是
乡村绕不开的老龄化现实难题。第七次
全国人口普查显示，乡村老年人口占比
远高于城镇，老龄化压力在农村更为凸
显。郜墩村全村3896名村民，60岁以上
老人超1100名，占比接近三分之一；去
年新增 60 岁老人 98 名，新生儿仅 23
名，人口自然负增长已成常态。

“老人越来越多，总人口逐年减少。
公共设施不建，村民有意见，羡慕别的
村配套齐全；大手笔建起来，常住人口
跟不上，常年闲置利用率低。”张晓平
说。郜墩村投资 1000多万元建成的家
宴中心，去年只承接了 36场活动。按

3‰月息计算，一年利息就 30多万元，
平均办一场活动，村集体隐性支出高达
8000多元。放眼长远，再过20年常住人
口更少，若每个村都硬撑着自建文化礼
堂、家宴中心、卫生服务站，只会陷入建
设浪费、运维吃力的困境。这道两难选
择题，是郜墩村的现实困惑，也是当下
众多乡村共同面临的发展拐点。

如何跳出老龄化桎梏？郜墩村突破
一村局限，用超前眼光、破界思维谋长
远布局，在服务适配、资源整合、规划重
构上主动破题。

针对村内老人、儿童占比偏高的人
口结构特点，村庄把未来乡村建设重心
锚定“一老一小”精准发力。看准村民就
近就医需求，主动对接邻近的石门镇
卫生院羔羊分院，拿出村内优质闲置
房源低价出租，依托优越区位和充足
车位，吸引卫生院提档升级入驻，让村
民在家门口享受更优质的基础医疗服
务。瞄准农村少儿课外培训缺口，主动
引入青少年宫优质课程“入驻”村文化

活动中心，孩子在家门口上兴趣班，老
人接送省时省心。

面对中老年群体接受新事物偏慢、
年轻群体向往城市居住的情况，郜墩村
坚持示范引路、实景感召。新村集聚点
建设初期，不少村民担心新房没有生产
配套、农具杂物无处安放，搬迁意愿不
高。待到一期36户村民入住，大家看到
的是整齐的外立面、完善的基础配套、
舒适的居住环境，原本观望的村民态度
立马转变。去年，村干部带队赴邻村民
安村考察电梯农房集聚点，看到电梯直
达家门、地下车库解决储物停车难题
后，大家搬迁的劲头更足了。今年，村民
代表主动为重新规划新村集聚点建设
出谋划策，立志要对标城市小区，建设

“地下车库、电梯到户”的新农居。
在张晓平看来，从根本上突破老龄

化桎梏的关键，是要打破村域边界、连
片统筹、共建共享。

产业层面，跨村盘活资源。有工业
预留用地的村，可把农业配套项目落地

到土地富余的邻村，共享用地指标、共分
集体经济收益，不必村村都搞“小而全”
产业园，让各村依托特色资源各展所长。

公共服务层面，片区统筹布局。摒
弃一村一布点，以片区为单位优选中心
点位，多村联合共建宴会厅、文体中心、
康养服务点，一套服务辐射周边数个村
庄，既满足民生刚需，又杜绝重复投资、
资源闲置。

空间规划层面，顺应集聚趋势。把
公共资金、优质资源向中心集聚点倾斜
集中，不再分散投入，集中力量做优人
居、做强配套、做精服务。

“乡村发展没有固定模板，不能走
一步看一步。村干部要看得远、谋在前，
替村民把好发展方向。”张晓平认为，乡
村发展正处在二次变革的十字路口，老
龄化既是压力，更是倒逼乡村重新定位、
重构布局、整合资源的契机。跳出固有思
维、打破村域壁垒、坚持共建共享，才能
让乡村发展适配人口新结构、贴合百姓
新期盼，在时代变迁中稳稳走好振兴路。
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※村庄名片

郜墩村

郜墩村位于桐乡市石门镇西南部，村名源
自2000年原郜村村与大墩村的合并，两村各取
一字，寓意携手共进、夯实根基。全村区域面积
3.83 平方公里，下辖 26 个村民小组，现有农户
916户，户籍人口3896人。

郜墩村地处“中国女鞋名镇”石门镇的核心
产业区，经过转型升级，逐步向化纤、纺织等领
域多元发展，为村民就近务工、增收致富筑牢了
产业基础。村庄紧扣“烟波水韵、文明郜墩”的发
展定位，扎实推进道路提档升级、旧村改造、森
林公园建设及水系综合治理，以涵养文明素养、
优化人居环境、培育文明乡风、夯实民生保障为
重点，构建起独具特色的乡村治理体系，群众的
获得感和幸福感持续提升。

目前，郜墩村已先后荣获浙江省卫生村、浙
江省“红色根脉”强基示范村、浙江省文明村、嘉
兴市乡村振兴示范村等称号，正以文明与共富
书写发展新篇章。

※村书记的心愿56

■记者 应丽斋 俞艳婷 插画 张利昌
图片由郜墩村提供

从“墩”上破土，到“城”里生活

我是桐乡市石门镇郜墩村党委书记张晓
平。从青涩履职到深耕乡土的第20个年头，我
始终怀揣着一个最朴素的心愿：让每一位村民，
在家门口就能过上不输城里的幸福生活。

曾经的郜墩村，账上没钱，心里没底。改变
从把零散的土地“攥指成拳”开始，整村土地规
模化流转，闲置资源盘活。当全市第一个农民鞋
业创业园在我们村落地，机器一响，村民的心就
定了。青壮年进厂务工，老人居家做手工，振兴
的根基就这样一寸寸扎了下来。

建文化礼堂、造休闲公园，这些村民内心最
期盼的事情，说起来简单，干起来却难。资金不
到位，我们就跑银行争取贷款；施工遇难题，村
干部戴上安全帽守在工地。1000平方米宴会厅
落成那天，一位大爷摸着立柱说：“这下咱娃结
婚有地方去了，体面了。”听到这话，我觉得什么
都值了。

郜墩村由原大墩村和郜村村合并而来，两
个村合在一起，最怕有“界”无“融”。一张“米票”
的小创意，解决了领稻谷的大麻烦；一个路口的
会车带，通了车，更顺了村民的心气。在郜墩村，
有事好商量，件件有回音，这就是我们治理的

“土办法”，也是“金钥匙”。
当村里近三分之一都是老人，乡村的未来

在哪里？我们的答案是：把“一老一小”的短板补
齐，让老人过得安心、孩子有人照看。优质医疗
进村、兴趣课堂入户、电梯新农居提速建设，以
片区共建、资源共享破解设施闲置难题。

泥土藏初心，实干兴家园。从“墩”上破土，
是为了让百姓的日子拔节生长；到“城”里生活，
是让每一位村民共享乡村发展荣光。这条路，郜
墩会一直走下去。

沿着开阔的柏油路向西北行驶，眼前出现三层气派的村党群服务中心，左右两侧分别是省级文化礼堂、石门镇中心卫生院
羔羊分院——这里便是桐乡市石门镇郜墩村。连片的医疗、文化设施与占地10亩的乡村公园，构成家门口的便民服务圈。看病、
养老、文娱、办事不出村，城里有的便利与品质，这里一样不少。

作为曾经的“中国女鞋名镇”核心村落，郜墩村见证过乡镇企业的黄金时代，也经历了债务缠身、产业退潮的低谷，从负债800
多万元的“欠债村”，一路成长为年经营性收入243万元的省级文明村。身处困境不自怨，遭遇瓶颈不停步，这个江南普通村庄，究
竟靠什么在一次次自我突围中找准赛道、蓄势崛起？本期，百村行采访组走进郜墩村，解码乡村逆袭的底层逻辑与成功密钥。

郜墩村如何破“墩”而出？


