

乐读

新书

编者按:5月11日,第六届茅盾新人奖获奖名单正式公布,嘉兴作家宝树(本名李俊)成功入选,荣获本届茅盾新人奖。

宝树的成长轨迹,与核电有关,与嘉兴有关。他出生于泰山核电建设者家庭,7岁随父母迁居海盐,先后就读于向阳小学、武原中学、海盐中学。毕业于北京大学哲学系,曾留学比利时鲁汶大学,现任中国作家协会科幻文学专委会委员。

宝树长期深耕科幻文学创作领域,著有《观想之宙》《时间之墟》《恐龙奇旅》等,主编《科幻中的中国历史》《中国体育科幻精选集》等,译著有《冷酷的等式》《造星主》等。其作品广受读者好评,曾获中国科幻银河奖、华语科幻星云奖、科幻星球奖、天问奖、百花文学奖等,入围2024雨果奖短篇小说决选,入选浙江文学榜、春风悦读榜、德国“白乌鸦”儿童文学书目等。出版有日文版选集《时间之王》,多部作品被译为英日意德等十余种外文出版。

宝树的文字,是哲学思辨与天马行空的交汇,是东方情怀与未来想象的共振。而他自己这样说:“海盐、嘉兴的历史文化和名人对我影响很大,家乡有我的文学宇宙。”

本期书单,让我们一同走进作家宝树的文学宇宙。

走进宝树的文学宇宙



《三体 X·观想之宙》

宝树 著
出版社:重庆出版社

21世纪初叶,在三体人的入侵阴影中,人类曾将一个冰冻的大脑发射到太空中,去和三体人接触。两百年后,这个叫云天明的大脑终于被三体人所俘获,复活后的云天明在和三体人的梦境斗争中逐渐锻炼出超卓的心智,决定性地影响了人类和三体人的战争进程。但不久之后,和远远超出三体世界的神级文明化身“魂灵”的遭遇,让云天明得知一个名为“隐藏者”的神秘种族的存在,他们可能掌握着宇宙和生命遥远起源的深层奥秘……

【精彩选读】

在这个新生的黑域的中心,世界和生命似乎一切如常。只是多了两个来自他乡的孤独者,他们紧紧拥抱在一起,并将永远留在这片土地上。不过那也没什么关系,对于这个存在了亿万年的,仍将存在几十亿年的星球来说,这两个人将在一瞬间后消失,不会留下任何痕迹,如同湖水上泛过的涟漪。

“但是对于我来说,”激情过后,云天明望着落日,轻轻地说,“这个世界本身却好像一场梦幻。AA,不要怪我刚才的失态。即使是现在,我也一直

不清楚自己是否真的已经离开了梦境。我已经不知道梦是从什么时候开始,又是在什么时候结束的。这一切,曾经好像……永无止境。”

艾AA正出神地听着,云天明却忽然问道:“AA,你今年多少岁了?”

“记不清了,四百多岁吧。”艾AA随口说。

“除掉冬眠的那些年呢?”

“那就是二十……三十……哎呀,记不清了,你怎么老问女孩子的年龄?”艾AA撇着嘴说。

“是啊,除去冬眠,三十多岁……以

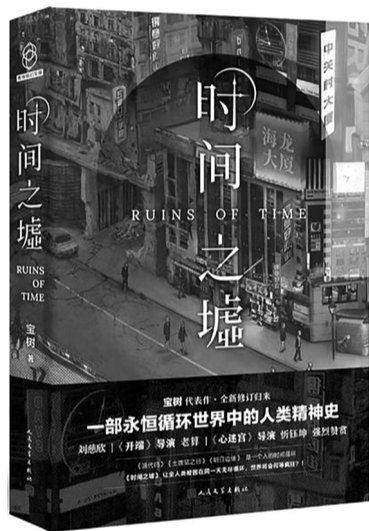
威慢纪元的标准来看,还是个青春少女呢,可是你知道我活了多少岁吗?”

“七百岁出头吧,除去冬眠应该比我大不了多少。”

“不,AA,从精神上来说,我已经活了至少几千岁,也许是一万多岁……或许更长。”

“什么五千岁一万岁的,你瞎说什么呀?”艾AA不解地问。

云天明苦笑了一下,说:“你不明白,我们不同的地方在于,我绝大多数时间都活在自己的梦里。在梦里,我过了几千年,或许是一万年……”



《时间之墟》

宝树 著
出版社:人民文学出版社

全世界的时间永远停在2012年10月11日这一天不断循环,每隔二十个小时,一切都会重置,除了人的记忆。本书是宝树的代表作,用科幻展现了一个关于时间和生命的寓言。著名科幻作家刘慈欣曾评价这部作品:“这是关于时间的最为引人入胜的作品。”

【精彩选读】

像任何一样,第237日是普普通通毫无差别的早晨七点半,朝阳在东方慵懒缓慢地攀升着,透过北京雾霾重重的天空,将苍白的阳光投到秋日宁谧的枫湖上,远处的楼群和近处的古塔倒映在湖上,在清晨的涟涟水光中微微荡漾。

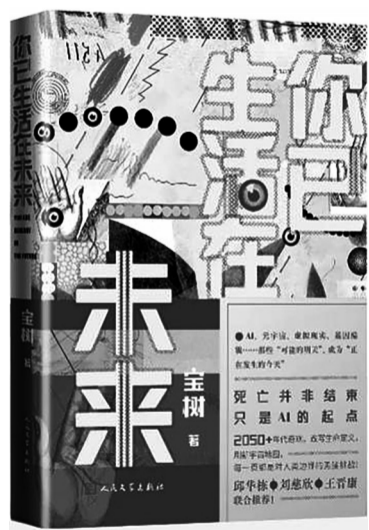
和往日一样,韩方穿着白色T恤衫和牛仔短裤在湖边跑步,韩方体力平平,到第四圈时,他已经呼吸粗重心跳如鼓,也越来越抬不动腿,但是韩方让自己沉浸在这种感觉中,感受着肉身沉重变得火热。

过去,韩方从来没有晨练的习惯,作为一个典型的四体不勤的燕大男生,

只要早上没有课,他往往会睡到九点才起床。虽说大二时,他也曾下决心每天清晨六点半起来读英语,但坚持了不到半个月就放弃了,当然有很多客观理由,比如宿舍里每天深夜卧谈得太晚;比如马小军晚上玩游戏影响自己休息;比如刘焯睡觉打呼噜太吵……但在心底,韩方知道自己是一个缺乏毅力的人,生活似乎从来就是得过且过、随波逐流。中学时,还有高考的压力催促他努力,上大学以后反而茫然起来。他一直想为自己找一个人生目标,并想象自己为此奋斗不息,而他知道那些坚持清晨晨读的同学都有这样的目标,所以他也仿效他们的做法,但不久他发现自己

错了:一个人不可能通过模仿别人找到自己的人生道路。

但虚纪元来临后,他反而爱上了晨练。当任何事都变得毫无意义时,也就不再去想事情的意义,重要的是抓住当下的感觉,那种让身体动起来的感觉,只有这样,他才觉得自己还是自己,是一个活生生的人……当然,韩方有时候想,这种感觉或许也只是幻觉,或许自己早已是虚幻的幽灵,但大腿运动时的力道,双臂摆动时的节奏,汗流浃背的燥热和晨风迎面吹来的惬意,却都那么真实不虚,至少每一下粗重的呼吸都在提醒他,他还活着。



《你已生活在未来》

宝树 著
出版社:人民文学出版社

年龄、身高、体重、学历、工作、收入、爱好……走进各大城市的人民公园相亲角,这样的个人“相亲简历”如雪花般铺天盖地,浩浩荡荡地扑面而来。比就业市场有过之而无不及,婚姻市场根据这些数据,对每个普通人的“价值”加以界定。跟随这个趋势,我们可以大胆设想一下,50年后的相亲将会演变到什么地步?某种程度上讲,作家宝树在自己的科幻新作《你已生活在未来》中,回答了这个问题——不仅仅是交换个人信息,未来世界的相亲,第一次见面的常规操作,竟然是交换基因报告……

【精彩选读】

“对了,林先生,你平常都喜欢做什么呢?”我正心不在焉,秦娜娇怯怯地问。

既然已经抱什么希望,我就把老妈谆谆教导的那套说辞都抛诸脑后,既不说自己喜欢读书或者听古典音乐,更不说打高尔夫球之类的,想说什么说什么。我毫无优雅仪态地将红酒一口干掉,轻松地一笑,说:“我这人没什么追求,就喜欢玩VR游戏,比如《太空大战》……”

“哦?是哪个太空站?”秦娜眼睛一亮,似乎颇感兴趣。

看来我们还真是两个世界的人,我

想。“不,不是太空站,”我说,“是《太空大战》,一款流行的虚拟实境游戏——”

“我知道,”秦娜却打断我,“我是问你,游戏里你打到哪个站了?是小行星站,还是木星站,或者天王星站?”

我有些吃惊地看着她:“哦,是海王星站,你也玩这个?”

“海王星站?”秦娜眉飞色舞地说,“我记得那里的巨章鱼特别难打,对不对?”

“是啊,”我说,“每次斩了它一只触手又长出另一只来了,怎么杀也杀不死,真烦。”

“这个窍门,你可以同时放电离

炮和冰冻波束,”秦娜说,“不过具体操作有点复杂……回头有机会咱们切磋一下。”

就这样,我们居然聊到了投机的话题。秦娜也是一个虚拟实境游戏的爱好者,《太空大战》已经打到了奥尔特云站,把那些外星战舰打得落花流水。说到高兴之处,不由口若悬河,手舞足蹈,比比画画,一扫刚才的腼腆羞怯。

而我们在其他方面,共同爱好也不少,比如我们都爱野营和登山,还有都喜欢看何慈康的小说,甚至都喜欢养德国牧羊犬……

天,她真是我一直梦想中的女孩!



《朕亦一书生：乾隆时代的君臣父子》

卜键 著
出版社:北京大学出版社

乾隆登基不久,下发一道谕旨,针对疵议书生的官场积习写道,“朕惟恐人不足当书生之称,而安得以书生相戒乎”,“至于‘书气’二字,尤可宝贵”,更现身说法:“朕自幼读书宫中,讲诵二十年,未尝少辍,实一书生也”,满满的书生意气。本书以此为切入点,聚焦乾隆的学识、性情、治国理念,讲述其如何在长达六十多年的执政中,在理想与现实的碰撞中,从一位以书生自诩的君主,逐渐转变了态度,呈现了一部“书生”蜕变史。

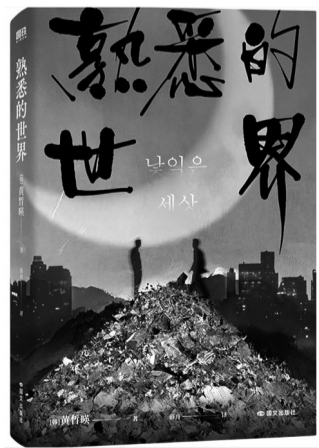
【精彩选读】

本书的关键词是书生,亦关乎世相和世情。乾隆时代算是清朝的盛世之巅吗?学界说法不一。若说那是华夏历史上又一个文化繁荣与学术勃兴期,应无太大争议。当是时,在朝有纪昀、彭元瑞、王杰、刘墉、董诰、文星闪耀;学界有戴震、钱大昕、姚鼐、赵翼、邵晋涵,著述宏富;林下有曹雪芹、吴敬梓、蒲松龄、黄景仁、汪中等作家诗人;而执掌清王朝超过六十三年(在位六十年,禅位后训政三年)的乾隆帝弘历,无疑是那个时代的“总舵把子”。

本书写了登基之初的弘历,他的虚心纳谏,他对官场贬抑书生之习的反拨,对“书气”的极力赞扬,并自称“亦一书生也”;写弘历崇尚儒家道统,终生读写不辍,对学校 and 科举倍加关注,对翰林院的大考、学风与士习的振刷始终关切;写他在中晚期大力反贪,迭次督办大案要案,又拒谏饰非,允许捐监、买官和交纳议罪银,尤其是放纵宠臣和珅等人的聚敛;也写了他奉行禅让,却抓住权力不放,归政仍训政。“是命贵重”,乃康熙对爱孙弘历的评语,而“为君难”,得到后世的赞美更难。弘历在位时自是颂声盈耳,时今则多见讥讽、差评与贬斥,而以其真学识与真性情,实一位书生皇帝也。

书中涉及的书生甚多:被乾隆改为状元的王杰曾是底层书生,仕至枢阁大员,一生无改清素;被降为探花的赵翼也是书生,半辈子为此犯酸,但在学术上成就甚丰,与王杰亦成好友;而“以颂为规”的彭元瑞,“以谏为规”的尹壮图,不敢弹劾和珅却举报管家的御史曹锡宝,遇事模棱的吏部尚书刘墉,集体被皇上考傻的翰詹官员,都可以“书生”二字喻之……

阅读成于此时的《儒林外史》,也包括《红楼梦》,应知书生群体从来都是各色各异的。即如乾隆后期第一宠臣、掩袖工谄的和珅,算不算书生呢?且不说他通晓满、汉、蒙、梵四种文字,不说他曾主持拟写谕旨,曾任庶常馆总教习,也曾带着几个翰林查找错讹,作为编纂《四库全书》的最后一道质检关口,仅就他所遗为数不多的诗篇,亦无忝于书生。与很多南书房翰林的满篇颂圣不同,和珅的《嘉乐堂诗集》深情流淌,悼惜小儿、胞弟、发妻,喜乐咏咏,长歌当哭,痛泪淋漓。奉旨自编前他那首“衣带诗”,亦在低回惆怅之际,发抒着对朝廷和尘世的无尽眷恋。



《熟悉的世界》

【韩】黄哲暎 著
出版社:国文出版社

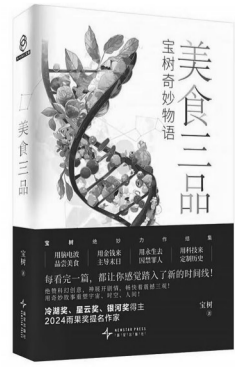
年届耄耋的韩国作家黄哲暎始终关注现实世界、直面韩国社会的隐忧。在这部小说中,他借书中主人公——和妈妈相依为命的拾荒少年之眼,观察经济飞速发展、城市日渐繁华的韩国的另一面。作者在《熟悉的世界》中凝聚了丰富的人生阅历与饱满的问题意识,描述并发问:我们的世界为何如此?我们的世界本该是什么样?



《古老的地球之歌》

宝树 著
出版社:新星出版社

《古老的地球之歌》收录了宝树所创作的十余部中短篇作品。每部作品都在讲述关于地球的故事,关于这颗小小行星的过去和未来,关于我们自己的现实与梦魇……千万个地球的命运,在想象缔造的无限可能中交错。这是我们的世界驶向银河之心的朝圣之旅。



《美食三品》

宝树 著
出版社:新星出版社

《美食三品》是宝树精心打造的科幻力作,20篇短篇故事,篇篇精彩。从舌尖美食到浩瀚星海,宝树以其独特的视角和深邃的思考,带领读者穿梭于科幻与现实之间,探索人性的复杂多面与文明的深远意义。2024雨果奖短篇小说决选作品《美食三品》更是本书的点睛之笔!让我们跟随宝树脚步,一同踏上这场科幻与现实交织的奇妙旅程,探索未知,感悟人生。