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味蕾上的江南：冰糖鳗鲡
■张进喜

鳗鱼，嘉兴人称之为鳗鲡，属于降
海洄游性鱼类。成熟的个体于每年秋
冬季顺河游入大海，在大洋深处产卵，
幼苗随洋流漂送，最终借助涨潮溯河
而上。它们穿过急流和险滩，游过沼
泽和沟渠，在经过艰辛的溯河之旅，跋
涉上万公里后，来到平静的河湖和浑
浊的池塘，终于找到了安身的地方，在
淡水中慢慢成长。对栖息地，鳗鱼没
有很高的要求，通常居住在浑浊的水
底，还有一些可以藏身的石头缝隙和
河塘洞穴。

20 世纪六七十年代，嘉兴环城河
小西门一带还长有密密麻麻的水草，
估计是城西嘉北乡农民特意放养的。
放暑假了，我常常蹚水站在河水里，在
水草空当处用炒熟的菜籽饼打窝。一
个下午总能钓到鲫鱼、鳊鱼、昂刺鱼之
类，但都不大，往往半斤来重。难得也
会钓上鳗鲡，鳗鲡上钩会很重，似乎钓
到了七八斤的大鱼。钓上来的鳗鱼往
往有斤把重，长长的，滚圆肥壮。我很
是得意地拿回家，但母亲不让烧，说是
鳗鲡吃死食，有时还会钻到死猪死狗
的肚子里。听母亲这么吓人地一说，
我是不敢烧来吃的，就送给天不怕、地
不怕，连老鼠和蛇肉都敢吃的邻居大
炮。我问他：“鳗鲡好吃不？”他说：“蛮
好吃的，就是太油。”我见他吃得津津
有味，也搛块来尝尝，感觉味道还可
以。我说：“鳗鲡会吃死食。”他笑笑
说：“骗人的，河港里哪有这么多死猪
死狗。”大炮还说，水草堆里不大有鳗
鱼，小河浜里倒蛮多。后来我才晓得，
市区下水道通往小河浜，这里会有死
鸡死鸭，鳗鲡的食源也多。

江南地区有一句俗谚，叫做“白露
鳗鲡霜降蟹”。“蒹葭苍苍，白露为霜”，
白露时节鳗鲡正肥美，正是吃鳗鲡的好
时节。白露到来后，天地间有了凉意，
秋天的燥气越来越重，滋阴润肺成为人
们日常饮食养生的关键。河鳗皮肥肉
嫩，质地细腻，秋季时最为肥壮，是上等
的河鲜之一。清代《调鼎集》中记载有
红煨鳗、煨鳗鱼、鳗鱼料、鳗粉面、烧鳗
鱼、炖鳗、鳗面等多种菜式。《调鼎集》的
作者认为“海鳗肉硬而多刺，河鳗嫩而
肥，无刺”。也提到做鳗鲡“有三病宜戒
者：皮有皱纹，皮便不酥；肉散碗中，著
夹不起；早下盘盐，入口不化”。

鳗鲡之所以被江南人家喜爱，不仅
在于其腴嫩鲜醇的风味，更在于其有着
极高的营养价值，它的肉质中含有丰富

的蛋白质与人体必需的多种氨基酸，温
补养身、润而不腻，故被赞誉为“水中人
参”。从《调鼎集》可以得知，从前鳗鲡
就有多种烧法，只是各人各口味，我总
感觉清蒸是原汁原味的。说来也是，鳗
鲡肉质细腻且少刺，比较适合清蒸。

嘉兴人烧鱼往往喜欢红烧，最绝
的就是冰糖鳗鲡。其实，冰糖鳗鲡就
是在红烧鱼的基础上改良而成的，只
是在调料中添加了较多的冰糖，吃起
来更加鲜甜、软糯。这菜还讲究河鳗
的选用，进入秋季的鳗鲡最为肥壮，
做出的菜也最为鲜嫩。

新塍古镇有一家二层楼的饭店，印
象中是开在蓬莱路上，门面不大，名气
蛮响。在上海做生活的外侄，每次回来
看望外婆，总要到镇上吃中饭，为的就
是到这家饭店吃冰糖鳗鲡。据说这菜
做得极是入味，我经不起鼓动，专门去
吃了一回。这菜端上桌后，色泽呈琥珀
色，鳗香扑鼻。搛一段入口，外皮软糯
弹润，鳗肉细嫩酥软，口味微咸而鲜甜，
有着多放油酱不嫌其肥腻、多放冰糖不
嫌其甜腻的特点。油酱的鲜香与冰糖
的甜美交织，使鳗鲡的肉质更加鲜嫩多
汁，吃到嘴里唇齿留香、回味无穷。其
实，冰糖养阴生津、润肺止咳，鳗鱼补
虚、养血、祛湿、抗结核，是一个经典组
合。我看坐满店堂的吃客，桌上基本都
有这道菜。店主告诉我，要吃冰糖鳗鲡
还需早点来，迟了吃不到。

现今，随着对外交往的增多，鳗鲡
又多了个吃法，叫鳗鱼饭。鳗鱼饭是日
本的特色菜肴，我家小区门口就有多家
日式料理店。听老板娘说，鳗鱼饭的
特色在于选用新鲜的海鳗，其配料也
十分讲究，包括精心调制的酱汁和时
新的蔬菜。鳗鱼饭的美味，不在于多
么复杂的工序，而在于它独特鲜美的
味道，皮脆肉嫩，丰润肥腴。香油四溢
的鱼肉搭配软糯喷香的米饭，使得整
份料理散发出诱人的香气，光是看上
去就有食欲，只要在日式料理店小聚，
我都会打卡鳗鱼饭和烤银鳕鱼。日式
料理的店堂普遍不大，但环境优雅，鳗
鱼饭加黄酒，也算中外合璧，饱了我等
的口福。

清代净香居主人《都门竹枝词》云：
“家住江南烟水浔，鱼虾蚬蟹遍胡银。
北来要作尝鲜客，一段鳗鱼一段金。”跨
越烟火岁月，鳗鲡早已进入寻常百姓
家，时光更迭间，风味依然，鲜香依然，
美好依然。

看来，鳗鲡的确是个好食材，值得
品尝。

湘西之行
■全陈蓉

去湖南时，我最想去看看湘西风
情，寻找那些在电影和小说中的场景，
与年少时观看和阅读时的心流碰撞、连
接，得以某种圆融之境。

虽然已隔四十多年，但那个暑热的
下午依然常常回荡在眼前。那天我一
直沉浸在沈从文的《边城》里，那个纯真
朴实的翠翠和大老二老的情感故事，如
一股清泉汩汩流淌在我心间。

今年春季，当我走进凤凰古城时，
自然想寻访到《边城》里那种澄澈的诗
情画意。夜色沉寂时，我来到沱江边，
江水穿城而过，可隐于青山之间的两
岸早已是鳞次栉比的商铺，各色霓虹
灯把江水映照得格外迷离。我试图寻
找翠翠的身影，想听听大老二老的歌
声。可岸边挤满了游客，更多是穿苗
族服饰旅拍的年轻人。

人群的喧闹和酒吧的喧嚣搅浑了
九曲回肠的沱江，只留下叹息声。古城
著名的虹桥距今已 600多年，初建时所
用岩石均为朱红色砂石，宛如彩虹卧
江。修复后的桥面风雨楼里如今挤满
了各种店铺，涌动着大批人流。

翠翠如果生活在这个时代，是甘愿
留守在山村等待着二老的归来，还是被
裹挟在滚滚红尘中成为网红？在街头
不时会遇到穿着苗族服饰的老年妇女，
她们向游人兜售着各种商品。黝黑的
脸上刻满了皱纹，娇小的身板骨相当硬
朗，到了晚年，她们依然在为生活忙碌
地奔波着。

这不是翠翠吗？无论她等没等到
二老，走没走出“边城”，她像大多数女
子一样，凭着自己的努力扎扎实实地生
活着，直到年老时，不变的是她那种淳
朴的、要强的天性。凤凰古城已不是沈
从文笔下古朴的“边城”模样，但无数的

“翠翠”却是最朴素的民族风景和底色，
在我内心晃动着浓郁的湘西风情，在沱
江的夜色里渐渐斑斓绚丽起来。

上高三时，我因病休学在家，闲来

与村里的伙伴去嘉善玩，正巧赶上电影
《芙蓉镇》上映。影片中那种被动荡岁
月涤荡的情感纠葛和痛苦挣扎，以及面
对命运碾压的坚韧和智慧让我很是震
撼，也备受鼓励。

当我坐船来到这座“挂在瀑布上的
千年古镇”时，迎面看到巨大的瀑布分
两极从悬崖倾泻而下，湍急的流水如钟
鼓般齐鸣，与周边的苍翠树木、土司行
宫和层层叠叠的土家吊脚楼、各色店铺
交融，宛如从房子底下喷涌而出。走在
瀑布后面，排山倒海的水流如大珠小珠
落玉盘般在面前奔腾直下，溅湿了衣
衫，让我仿佛在穿越水帘洞，掉入岁月
的缝隙里，一时有种时光错觉。

由于时间受限，我没有看到《芙蓉
镇》的取景地，但不时遇到各色“刘晓庆
米豆腐店”。如今的芙蓉镇与凤凰古城
一样充斥着太多的喧嚣，已难觅古朴幽
雅的气息和氛围。

临出镇时，我一抬头，猛地撞见夹在
吊脚楼间的一道弯弯的山路。山路边挂
着一串红红的灯笼，墙上“芙蓉镇”三个
醒目的大字，让我仿佛一下看到秦书田
带胡玉音扫大街时，边唱自己编的小调
边跳舞的场景。他们面对不幸遭遇时的
乐观、豁达和坚守，对当时学业无成、前
途渺茫的我来说犹如一道光。墙上贴着
《芙蓉镇》的大型电影海报，海报上刘晓
庆和姜文饰演的男女主人公躲在砖墙后
面，满是无奈和挣扎的眼神。这个经典
的场景更把我带进电影画面中，好像与
年少的自己相遇，赴了一场跨越时空的
山河之约，在行走中安放内心的情怀。

“欲买桂花同载酒，终不似，少年
游。”当历经人生磨难，读懂了《边城》
和《芙蓉镇》中人性的复杂和美好之
后，看到文学中的净土被现实中的商
业和喧闹所打破时，恰如《庄子·刻意》
所云：“澹然无极而众美从之。”只有放
下自己的执念，在理想与现实的落差
中坦然寻找内心的感受，才能实现内
在圆满。正是带着这样的心情上路，
才不虚此次湘西之行。

■翟马

江南鱼米乡，湖山皆可酿。
若论一座城，能把酒香揉进文脉、

把醉意藏进街巷，当属绍兴第一。新
近发布的南方周末城市（区域）研究中
心“中国 57 城生活舒适榜”，绍兴第
一。嘉兴赫然尾随在绍兴后面，以
0.03分之差屈居第二。

嘉绍两城，分属两浙，是两座平分
了“半部中国现代文学史”的历史文化
名城。鲁迅、茅盾、蔡元培、徐志摩、周
作人、丰子恺……哪一个不是教材中
需要背诵的篇目作者？哪一个不是自
带流量的传奇大家？而论地域文化，
却又有诸多不一样。嘉兴人软浓温
润，藏着水乡的温婉绵长；绍兴人刚劲
笃烈，带着越地的风骨倔强。一柔一
刚，正是江南文脉的千年模样。

明末绍兴文人张岱曾哂笑“嘉兴
人开口烟雨楼天下笑之”，其实嘉兴最
含蓄而内敛。你看，通学硕儒沈曾植，
领衔参访延安的辛亥元老褚辅成，佛
教中国化里程碑式的《嘉兴藏（径山
藏）》……煌煌赫赫，却懒得去争世间
的浮名。夫唯不争，故天下莫能与之
争；夫论醉美江南，当以嘉兴为最。

毕竟这一个“醉”字，嘉兴实打实
比绍兴早了一点点。

嘉兴之“醉”在马家浜文化时期。
在江南最早的稻作文化之一马家浜文
化遗址中，出土了大量籼稻、粳稻谷粒
与稻田遗迹。还有一种带流嘴、有把
手、三足状，下面可供烧火的陶盉
（hé），被学界认定为酒器（温酒器）。
这是“醉”嘉兴的最早记录。七千年
前，马家浜人结束了一天的围猎打鱼
耕种，在浩渺的星空下，将老人孩子集
合在一起，围坐着篝火分享佳酿美酒，
足之蹈之手之舞之，体验生活超验的
快乐。

嘉兴，古称槜李，一些古书里又写
作醉里、醉李。春秋时期，吴越争霸，
在嘉兴留下了伍子胥、范蠡、西施等不
少传说。一说伍子胥曾经在嘉兴胥山
练兵，并以酒醪犒赏三军激励士气；又
一说范蠡在帮助勾践灭吴后急流勇
退，携西施隐居于嘉兴南湖畔的范蠡
湖，两人不问世事、对酒当歌。相传西

施去吴国途中路经嘉兴，她摘了槜李
解渴，食后竟露出醉态，所以槜李又被
称为“醉李”。而这称为“醉李”的果
子，如今成为嘉兴的特色农产品，除了
鲜果，还开发出一种名为“醉小鲜”的
夏日果饮，受足了年轻人的青睐。

最让嘉兴城沉“醉”的，必定是宋
代的官酿烟火。市区中心那一座秀而
美的瓶山，如今便是这段“醉”史的硬
核物证。这座小山高不过十五米，既
非天造，也非地设，实打实是古人喝出
来的“名胜”。据清《嘉兴府志》载，“宋
时置酒务于此，废罂所弃，积久成山。”
明代李日华在《紫桃轩杂缀》里说得更
直白：宋时州治之后立酒务，酿酒售酒
的陶瓶陶罐，经年累月丢弃堆积，竟隐
然成岗，遂名瓶山。民间传说则更精
彩，说南宋高宗以十万瓶御酒犒赏韩
世忠、梁红玉麾下抗金将士，三军痛饮
清若空佳酿，空瓶弃于此，堆土成山。
山上出土的宋代陶瓶，至今仍被称作

“韩瓶”，仿佛还盛着当年的金戈铁马
与豪情醉意，成为最好的插花器皿。

嘉兴曾有美酒“清若空”，是南宋
官方认证的佳酿。张能臣《酒名记》、
周密《武林旧事》均将其列为秀州名
酒，陆游更是在诗中盛赞“满酌吴中清
若空，共赏池边半丈红”。放翁一生踏
遍江南，喝过无数名酒，唯独对清若空
念念不忘，可见其风味绝伦。清代嘉
兴大儒朱彝尊直接用家乡话“凡尔
赛”：“荆南豫北斗新酿，不比吾乡清若
空。”在他眼里，荆楚河南的新酒再好，
哪里比得上嘉兴这坛老酒，在他笔下
的《鸳鸯湖棹歌》中满是酒意，“春来河
蚬不论钱，竹扇茶炉载满船。沽得梅
花三白酒，轻衫醉卧紫荷田。”河鲜廉
价，美酒易沽，摇船载行，醉卧荷塘，这
是禾城文人最惬意的醉态。《鸳鸯湖棹
歌》中还提及了月波酒、三白酒，从官
酿到民间小酿，嘉兴的酒早已融入市
井烟火，成了生活的底色。

嘉兴的市井烟火、寻常巷陌，兼有
千年文脉、满城风雅。“一座天籁阁，半
部中国书画史。”明代天籁阁主人项元
汴，是中国书画史上最大的私人鉴藏
家。他只爱书画与美酒，天籁阁内不仅
藏万卷书画，更置金樽玉壶，常邀董其
昌、李日华等名士雅集，以酒佐画，以画

伴酒。宾客们赏书画、辨金石、饮佳酿，
醉后挥毫题壁，墨香与酒香交织，成就
晚明江南最顶级的文人醉局。

嘉兴的“醉”，还有布衣隐士的清
醒。“元四家”之一的吴镇，自号梅花道
人，布衣终身、教书为生。隐居在嘉善
魏塘镇梅花庵，周遭遍植梅树，嗜酒如
命。他出门必骑黑骡、携酒葫芦，往来
嘉兴、杭州之间，以卖卜为生，与僧人
贫士饮酒论道，醉后画《渔父图》，笔墨
间满是江湖醉意。他不求功名，不慕
繁华，只愿梅下饮酒，醉里作画，他笔
下的《嘉禾八景图》藏着南湖的烟波与
酒意，成为文人醉隐的典范。

明代嘉兴文人李日华，则是一位
有功名、有俸禄、有产业的，不爱做
官、爱在家当名士的“隐士”。他自号
竹懒，堪称品酒行家。他在《味水轩
日记》中多处写到与人论酒，直言酒
味不喜甜、不喜苦、不喜淡，独爱“冲
与冽”。他笔下记录了一则“猿酒传
说”，野猿采花果酝酿，香气百步可
闻，偷饮者若留下痕迹，必遭猿群报
复，读来令人捧腹，也尽显他对酒的
痴迷。这位鉴藏大家，每日品茶饮
酒、鉴赏书画，把日子过成了微醺的
小品。嘉兴的闲逸小醉，在他身上体
现得淋漓尽致。

到了近现代，醉意更是意蕴绵
长。中国漫画大师、散文家丰子恺先
生居石门时，就最爱喝家乡自酿的杜
作酒，冬日藏两瓮新米酒，配上江南特
有的臭豆腐、霉千张，小酌微醺。他在
金明寺小住时，少不了去南门沽酒，也
少不了接待沪杭间旅行的朋友。他的
笔下漫画常现酒肆茶坊、晓风残月，藏
着市井烟火里的浅醉和现代文人的清
雅。他的醉，是家常的、温暖的，一如
嘉兴的酒，不烈不冲，却沁人心脾。

醉携嘉兴酒，慢赏吴越风。漫步
禾城，流连于游人如织的月河老街，徜
徉在时尚摩登的南湖天地，站在远东
第三的意大利哥特式教堂下，你可能
会遇到带着醉意的他们穿越而来。

这座城市，用千年时光酝酿，用万
卷文史佐酒，让每一个踏足此地的人
都忍不住放慢脚步，浅酌一杯，醉在南
湖的风里，醉在嘉禾的诗里，醉在这最
最“醉”的“醉里”。

湖山皆可酿
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〖我的嘉兴·醉江南〗

“勿念”重千钧
■蒋根其

影院的灯亮起来时，邻座一位白
发阿婆还攥着纸巾，眼睛直直盯着白
了的银幕。我没打扰她，自己也没起
身，就那么坐了一会儿。

《给阿嬷的情书》是潮汕方言片，
我听不懂，好在有字幕。字幕里那句

“暹罗日暖，勿念”跳出来时，我心里动
了一下。

电影讲的是侨批——华侨寄回家
乡的信，往往夹着养家糊口的钱。潮
汕话里“批”就是信。郑木生在暹罗
做苦力，自己不识字，寄回家的侨批
都由写批先生代笔，信里只说平安。
他死在异国后，房东谢南枝接过笔，
代替他给潮汕老家写信，一写就是十
八年。影片中的侨批，一封接一封，
从南洋漂回来，几乎每封都写着“勿
念”。看着银幕上那些字，我忽然想
起自己当兵那几年的事。

一九八一年冬天，我在安徽蚌埠
当兵。每回往家写信，开头永远是

“这边都好，勿念”。其实新兵连站夜
岗，手背上全是裂口，冬天夜里零下
好几度，棉袄裹紧了风还往里钻。但
这些话不能写，写了家里人睡不着。

第二年我得了疝气，疼得直不起

腰，被送到巢湖空军疗养院住了近一
个月。怕家里知道更不放心，干脆一
封信没写。那一个月我躺在病床上看
梧桐叶一片一片往下掉，落了一层又
一层。

后来我才知道家里急成了什么
样。我妈不识字，信都是堂妹念给她
听。一个多月没收到信，村里又传我
上了前线、说我负了伤，我妈慌了，赶
紧让堂妹给我写信。等我出院回部
队，那封信正好到，信里说她要来部队
看我。

那天她跟我姐从桃园公社劳武大
队出发，天没亮走了七里路到新塍镇，
再坐公交到嘉兴火车站。那时嘉兴到
蚌埠的火车票一张要十一块五，家里
买不起两张，我姐把我妈送上车就下
来了。

我妈不识字，看不懂站牌也听不
懂广播。车厢挤满了人，她没有座位，
从嘉兴一直站到蚌埠。每到一个站就
拉着旁边人问“这是不是蚌埠”，生怕
坐过头。十个小时她就这样站着过
来，腿都肿了。这些事她从不提，我没
敢细问。

到了蚌埠火车站，她看见我，愣了
好一会儿，然后问：“你不是受伤了？”
问完转过身擦眼睛。我信里写的“勿

念”，她哪里做得到；我一个多月没写
信，她更是把那几个字念叨了千百遍。

电影里谢南枝替死去的房客郑木
生写了十八年侨批，让千里之外的妻
儿以为他还活着。说到底都是在信里
藏真相，以为不说不写就能守住对方
的安宁。可守不住的，是对方那颗一
直悬着的心。

前几天老连长七十五岁，辗转打
听到我们的下落，专程从山西来嘉兴
看我们几个老战友。饭桌上他话不
多，却端着杯子挨个跟我们碰。临走
他拍着我肩膀说：“你们几个，都要好
好的。”

电影散场后我从影院出来，初夏
的风带着潮气，路灯在头顶亮着。手
机震了一下，是老连长赵青海发来的
微信：“到家了？”我回了个“嗯”，字打
了删、删了打，最后还是补了一句“您
也保重”。这和当年写信只写“勿念”
没差多少。

我妈和老连长都不会说软话，但
都坐了那么远的车，来看一眼信上写
的“都好”到底是不是真的。老连长
从山西到嘉兴，我妈从嘉兴到蚌埠。

我走在夜色里。路灯把我的影子
拉得很长，风吹过来，手机屏幕慢慢暗
下去。


