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悠悠丽桥河
■蒋利鸿

江南的河流千万条，我独爱家门口的那
一条。那条河，书上叫“京杭大运河”，而我
家门口的那一段，即嘉兴北丽桥至大洋桥的
大运河，沿河百姓都叫她“丽桥河”。

丽桥河西通杭州，而东过丽桥后，则一
分为三，一支仍为大运河，北抵苏州、北京；
一支为长纤塘，向上海方向流去；一支环着
城，逶迤流向南湖，丽桥河与红船起航地的
南湖，近在咫尺！

1970年，我 8岁。那年夏天，连续十几
个傍晚，我赤膊短裤，提着木脚盆穿过家门
口的中基路，走过救火弄，沿着河埠走入丽
桥河，在浅水滩里手拿脚盆学游泳，直到天
光变暗、手指发皱才上岸。

可即便如此，我手中的脚盆仍迟迟放不
掉，恨得已会水的小伙伴们一把夺了我的脚
盆，四下保护着让我游，我呛了几口水后，学
会了游泳。

这以后，有七八年夏天的傍晚，我都泡
在丽桥河里，游累了，就爬上泊船看风景。
这边是中基路，对岸是荷花堤，两岸人家密
集，马头墙连绵。有临河人家打开窗子，放
下吊桶，绳子一抖一收，水就提上去了。许
多人家有河埠，小巧玲珑，单列、双列、转弯、
直排，形形色色。两岸公共河埠皆热闹，其
中救火弄河埠的人最多，男人女人一拨又一
拨，他们大多认识，有说有笑地浣衣洗菜，有
时，某人动作过大，水花溅到了临人身上，一
个赶紧说：对不起，一个急忙回：没关系。

我看好了两岸风光，就看丽桥河里来往
频繁的船只。木船摇过，飘来软柔的欸乃
声，船尾，绳子系着一个小孩；轮船开来，汽
笛声声，浪花滚滚；船只交会，皆轻船让重
船，单船让船队，非常默契。

再看河里，满是游泳的大人与小孩，来
往的船只，只得在密集的人群中穿行，几分
惊险，几分无奈。

平日里，丽桥河水温婉柔美，她的柔波
还孕育着爱情。一些两岸青年男女原本不
相识，可一同在丽桥河里游泳，游着游着就
认识了，然后你教我划水，我教你跳水，时间
一久就好上了。不过，我见过最浪漫的是，
一对男女青年居然能隔河谈恋爱。某天，我

正在丽桥河里玩水，忽然听到对岸荷花堤河
埠上传来一个小伙子的声音：“阿凤，阿凤，
我给你一包话梅。你接着。”稍后，一个纸包
就在空中划出一道弧线飞了过来，我顺着弧
线，看到临近的私家河埠上有个姑娘立刻放
下正在织的毛衣，伸出双手，稳稳地接住了
纸包。姑娘说：“谢谢你，你枪法真准。”小伙
说：“我当过兵，枪法自然准。晚上我们一起
看《多瑙河之波》电影好吗？”姑娘答：“好的。”
说完，两人都咯咯笑了，笑声在两岸回荡。

可到黄梅天时，丽桥河就一改平日里的
温柔，变得汹涌，一个旋涡接着一个旋涡向
前奔流。奇怪的是，雨水多了，河水却变黄
了。我大惑不解，问大人，雨水入河，河水变
清才对，怎么就黄了？大人耐心解释：丽桥
河是大运河的一段，大运河流经广阔的农
村，灌溉着田地，雨水多了，田里的水带着
泥，流入运河，河水就黄了。

原来如此！我隐约感到，大运河水哺育
了两岸人民，是我们的母亲河。

丽桥河水柔中还带着刚。我在一米高
的泊船上跳水时，觉得河水很柔软，很舒
服。可后来，看到有几个小青年在北丽桥上
跳水，镰刀式、燕子式，玩得不亦乐乎，就看
样学样，也到离河五米高的北丽桥桥栏上
跳，这一跳，我见识了丽桥河水的刚硬，水拍
得胸口一片通红，还隐隐作痛。

我桥上跳水后一回到家，爹就批评了
我，他说：“运河里来往的船这么多，你怎么
敢在北丽桥上乱跳？万一跳到船上岂不是
害人害己？”我听了也后怕，表示以后不敢再
上北丽桥跳。爹趁机说，你精力过剩，家里
水缸就归你负责了，从明天开始，到丽桥河
里提水吧。

在自来水普及前，丽桥河两岸人家都喝
河水。人们拿着水桶到丽桥河里提上水，倒
满家中水缸，放上明矾，淀上一夜，第二天用
吸筒吸出沉淀物，然后把水煮开，就能喝
了。可以说，丽桥河两岸的百姓，都是喝运
河水长大的。

按理说，到丽桥河里提水是个苦活，我
却喜欢上了。因为我提水时，总能提上小鱼
儿，偶尔还能提到河虾，让我惊喜连连。爹
为此特意买了个小水缸，给我养鱼虾。

河边的泊船，是丽桥河的另一道风景。

农民进城办事，大多摇船走水路，办好事后，
需找个地方泊船，然后逛街吃饭。丽桥河中
段北岸，河面开阔，河滩平坦，是天然的泊船
处，所以这里长年船只云集，木船、水泥船、脚
划船连绵不绝，蔚为壮观。最热闹的是小猪
廊下河埠外，苗猪船停得是里三层外三层，几
乎堵了半条河道。老人说，中基路小猪廊下
的苗猪市场清朝中期就有了，生意一直很好，
杭州、湖州、苏州的人都赶来交易。

进城的农民售完蚕茧、瓜果、小猪等农
产品后，口袋里有了点钱，就离开泊船，走进
中基路上的两爿馆子店吃上一顿，可往往，
他们菜没点几个，酒却喝了不少，直到下午
2点，才大着舌头，摇着“醉船”回家。

到了晚上，丽桥河由喧嚣转为静谧，可
月光下，还能见到零星泊着的农船，他们的
船头，架着砖搭的灶头，灶火映红了船上人
的脸。大人告诉我，这些船都是乡下村民过
来积肥的。白天，船上的人走街串巷，收集
垃圾；晚上，他们就在船上吃饭睡觉。一段
时间后，他们瘦了，乡里的田地却肥了。

时光悠悠，转眼就到了20世纪末，嘉兴
城外的北郊河修好了，丽桥河对外不通航
了，变得宁静安稳，唯有游船缓缓驶过，可这
河有了一个新名称：京杭古运河嘉兴段。

又转眼，以中基路为主街的月河历史街
区建好了，我家老宅成了一家知名饭店，而
一座古色古香的荷月桥则连接了荷花堤和
月河，天堑变了通途，丽桥河就成了月河的
一部分。

如今，月河游人如织，昼夜熙熙攘攘，人
们或坐在昔日异味严重、今日空气清新的小
猪廊下，望着悠悠的丽桥河水喝茶聊天，打
牌下棋；或坐在临丽桥河的馆子店里，点上
油爆虾、炒螺蛳、葱油南湖菱等禾帮菜，喝着
土黄酒，欣赏夜幕中流光溢彩的漂亮游船；
而这些游船，一部分来自南湖，客人瞻仰好
南湖红船，游好湖心岛后，沿着泱泱秀水，来
到丽桥河，吃着船菜，喝着三白酒，然后，望
着岸上的万家灯火说道，这里小桥流水人
家，是典型的江南水乡，令人陶醉！

某夜，我站在荷月桥上，望着灯火璀璨、
一片繁华的丽桥河两岸，心中揣测，50年
前，那对隔河扔纸包的青年男女，看到如此
醉美的盛景，不知有何感想。

※广知堂

并蒂莲花一点红
■臧志攀

老话常说：“冬吃萝卜夏吃
姜，不让医生开药方。”说到姜，嘉
兴地区名气最大的当数新丰镇的
生姜。论颜值，姜头粉红，状若红
莲，赏心悦目；论香味，香气浓郁，
醇厚回甘；论口感，入口脆嫩，无
渣无筋，汁多味美；论营养，辣味
足，纤维多，功效大。

新丰生姜栽培历史悠久，至
少在南宋时期就开始种植，至今
近 900年的历史。南宋秀州（嘉
兴）诗人张尧同《姜庵》诗曰：“不
入红尘市，安居三十年。至今庵
下路，芳草碧芊芊。”据文史专家
考证，新丰姜农为祈求风调雨顺，
便在家中供“姜神”，还在镇北侧
建了姜庵，以求“姜神”庇佑生姜
免受姜瘟疫或病虫害。

明代，新丰生姜种植颇具规
模，明弘治五年（1492）《嘉兴府
志》记载：“生姜上市，有商来贩
之。”民间有竹枝词歌之：“仙草扎
根孔庙东，姜田万亩绿葱葱。名
优品种农家宝，并蒂莲花一点
红。”因为新丰生姜的每个姜芽上
都有粉色的嫩叶，后来“并蒂莲花
一点红”成了新丰嫩姜的专属雅
号。

嘉兴历史文化名人、美食家
朱彝尊也喜食新丰嫩姜，还组织
过“姜庵雅集”。清康熙十七年
（1678），新丰嫩姜上市时节，新丰
人退职知府汤万祚邀请朱彝尊、
魏坤、龚翔麟等词家，来“姜庵雅
集”。魏坤，嘉善词人；龚翔麟，仁
和（今杭州）词人，与朱彝尊等人
合称为“浙西六词家”。姜庵是姜
农祭祀“姜神”之庵，雅集主题是
咏姜，即席填词同题唱和，尽显清
初嘉兴风雅。朱彝尊《惜红衣·咏
姜》：“红掌白芽……一样蟹胥鱼
鲙，味胜蜜橙霜韭。”词除了写新
丰生姜白嫩尖红的外形，盛赞其
佐以螃蟹、鱼入菜，鲜脆辛香，完
胜鲜果时蔬。魏坤《惜红衣·咏
姜》，介绍了新丰生姜的独特妙

用：“缕脍糁羹，香橙也同荐。寒
糟配入，芳气袭冰碗。”那就是把
生姜切成细丝与细碎鱼肉和磨碎
的谷物一起煮羹，同时配上香橙
调味，再加上酒糟，可谓人间至
味。这次“姜庵雅集”给嘉兴文坛
留下了一段佳话。

清朝新丰姜市兴盛，来往商
船云集，龚翔麟《惜红衣·咏姜》：

“最忆新丰，秋江晚市，万艇争
迓。”到了民国初期，生姜种植面
积达 3万多亩、年产 72万担，《新
丰镇志略初稿》记载：“靠近新丰
五十里以内之农民大半种植，作
为每年之主要收入；遇丰年而姜
价昂贵时，则较种植任何农产品
为有利，故多乐种之。”镇上26家
姜行，交易夜以继日，民国新丰乡
土诗人徐文潮《平林杂咏·新丰姜
市》：“秋后新姜满市廛，灯光断续
月光寒。更筹未尽人声沸，半是
苏常贩客船。”销路更为广阔，“姜
之销地近则以江苏等地，最远如
日本、俄国等处亦有运往。”

嘉禾大地稻香鱼肥，物产丰
饶；四季风物，嘉韵悠长。京杭大
运河两岸的嘉兴冲积平原土地肥
沃，空气湿润，气候温暖；再加上
新丰独特的黏性土壤，很适宜生
姜的培植，也造就了新丰生姜极
佳的品质和口碑。由嘉兴海宁人
祝廷锡编纂的地方志书《竹林八
圩志》记载：“姜之产浙西者，新丰
最著闻，尤其肥硕而耐久也。”民
国二十四年（1935）《申报·物产
志》专文：“浙西姜产，新丰最著，
肥硕耐藏，行销全国。”嘉兴民间
歌谣《新丰姜谣》：“孔子三餐不撤
姜，中华特产美名扬。丰姜质地
尤其好，牙嵌姜丝隔夜香。”民谚
通俗直白，突出新丰生姜风味绵
长、隔夜留香的独特品质。

近年来，新丰生姜不仅成为
受国家保护的地理标志产品，
更入选全国名特优新农产品目
录……嫩姜已成为嘉兴“金名
片”，知名度和美誉度越来越大，

“姜”来愈加美好。

※欢喜录

我的音乐梦之钢琴课
■费志民

午后，我坐到钢琴前，准备练
会儿琴。刚按下几个琴键就被窝
在沙发里刷短剧的妻子喊停：“错
啦！”她虽不会弹琴，却总能听出
错误。

“唉！才三天没练，手指就不
听使唤了。”我叹了口气站起身，
情绪有些低落，思绪不禁回到了
一个月前。

一个月前，我报名的线上中
老年键盘乐班正式开课了。一个
月来，每周二、四、六晚上，我准时
进入直播间，听小韩、小冉两位老
师上钢琴课，课后按助教老师的
安排完成练习和作业。原有的退
休生活节奏，被迫重新排列组合。

乐理和视唱我有点基础，可
以吃吃老本，但手位、指法等弹奏
技巧，我是零基础，得从头学起。
好在两位老师授课循循善诱、深
入浅出，我当场就能理解。加上
教材上的曲目大多耳熟能详，刚
开始学习时，我信心十足。

可是，第一周的三节课下来，
困难和问题便接踵而至。

最大的困难是双手合奏。第
一次尝试合手弹奏时，我感觉有
两个脑袋在分别指挥，十分别
扭。明明左右手单手都弹得挺
溜，一合起来就乱套了。

“老师，合手弹时，我该盯着
哪只手啊？”课后，我问老师。

“这不是盯着哪只手的问题，
两只手都重要，要左右兼顾。”老
师说。

“可我只有一颗脑袋，兼顾不
了呀！”我笑着追问。

“三分学，七分练，千万不能
急于求成。你得先把左右手分别
练熟，久而久之，十根手指自然会
形成‘肌肉记忆’，合手弹奏就会
水到渠成。”老师的回答很专业，
也够耐心。

我明白了，学琴无捷径，理解
是前提，多练是关键。

退休后，我与妻子过着沪嘉
两地的“钟摆生活”，工作日在上
海，双休日回嘉兴。我的钢琴在
嘉兴。为方便在上海时练琴，儿
子和儿媳特地给我买了手卷钢
琴。本以为这样解决了问题，没
想到事情没那么简单。

第一周课程结束后，我发现
钢琴与手卷钢琴的手感差异极
大。在手卷钢琴上，手指轻轻一
碰，声音就出来了，弹起来毫不费
力。可当我把已经练熟的曲目在
钢琴上弹奏时，琴键却像一块块
石头那样沉，手指根本使不出劲
儿（尤其是四五指）。我当时很泄
气，只能利用双休日重听上课回
放，再一遍遍在钢琴上练习，才慢
慢找到了感觉。

录制视频作业环节，出现了
意料之外的问题。

视频作业要求不高，不必全
曲弹奏，选两三句乐句就行。可
好不容易练熟的乐句，一到录视
频时，我总感觉老师就在身旁盯
着，莫名紧张起来。不是右手弹
错旋律，就是左手合错伴奏，或者
手指不小心碰到旁边的琴键。一
首简单的《沧海一声笑》，我录了
二十来次才勉强满意。

不过转而一想，录制视频作
业虽然效率不高，但客观上增加
了我的练琴时间，有利于手指尽
快形成“肌肉记忆”。

晚上，一位当英语老师的朋
友跟我微信聊天，见我流露出焦
躁和沮丧，便说了段颇具哲理的
话：“人生不时会有新的课程。英
文中的 lesson 有两层含义，‘课
程’和‘经验教训’。你的钢琴课，
是‘课程’，但更重要的是‘经验教
训’。”末了，发来一个加油的表情
包。

可不是吗？困难和问题、错
误与失败，是钢琴课的一部分，是
弥足珍贵的经验教训。我默默点
头，回了他八个字：“凡心所向，素
履以往！”

※千千情

泰迪戴维
■俞肃平

戴维是一只泰迪犬，小丫家养的。
每次小丫来我家，总会把它带上。戴

维对我倒是很友好的，却始终保持着距
离。我喜欢它，总想摸摸它，可它总能灵巧
地躲开，难得让我捋一捋它的顺毛，明明是
它在享受，却装得好像是它对我的一种奖
赏。戴维对我这样，对大女婿也是如此。
大女婿觉得没面子，就干脆用蛮力把戴维
硬抱在怀里。可怜戴维全身绷得紧紧的，
两只眼睛直盯着小丫，盼着她能把自己从
水深火热中解救出来。

不过，戴维也有主动求抱的时候。那天
我们在客厅聊天，它正安安静静地躺着，忽
然站起来冲到大门口，大声吠叫。我觉得狗
的叫声大致有两种：一种是威胁，另一种是
兴奋。那天戴维的叫声，显然属于第二种。

我打开房门，原来是大丫来了。她刚进门，
戴维就围着她上蹿下跳，汪汪地叫着，还站
起来把两只前爪搭在她腹部，极尽讨好，直
到大丫把它抱起来才算罢休。

有一次吃饭，我的大腿突然被什么东西
划拉了一下。低头一看，是戴维把两只前爪
搭在我腿上，乌黑的眼睛静静地盯着我。那一
刻，我被它的亲热劲儿感动了。为了享受这
突如其来的温馨，我一动不动地继续吃饭。
没想到它又用爪子在我腿上抓了一下，而且
比第一次更用力，穿着单裤的我已经觉得有
点疼了，这才明白它是在向我讨食。后来每
当我们吃饭，它都是这副模样，非常可爱。

戴维能听懂一些简单的指令，比如
“坐下”“躺下”“起立”等。小丫有时会捉
弄它。比如她们要回家时，小丫对它说

“不准出来”，然后就径直走到电梯口等电
梯，戴维就乖乖坐在门口，眼巴巴地望着

她们，一动不敢动，一副可怜兮兮的样
子。我不忍心，拍拍它的头说：“去吧，回
你自己的家。”它便一个箭步跳出大门，跑
到小丫身边，那意思好像是：不是我不听
小丫的话，是他在赶我走，我也没办法。
老伴觉得它可爱，还用彩色铅笔给它画了
一幅像，还真挺像的。

外孙女在上海读医科大学时，正值病毒
横行。她和同学们以及医护人员没日没夜
地坚守在医院。有一次，外孙女已经一年多
没回家了，终于乘高铁回来，小丫带着戴维
去火车站接她。外孙女出来后叫了一声“戴
维”，它先是一愣，怔怔地盯着她。几秒钟
后，它突然反应过来，是小主人回来了。于
是它猛地扑了过去，摇头摆尾，不，简直是整
个身子都在扭动。它颤抖着，低声咕噜咕噜
叫着，仿佛在向外孙女倾诉它的思念、委屈
和激动……

■简 儿

锦燕的香阁子对面，有一间花室，布了
一个小型插花作品展。花室的插花师名字
叫“嘉艳”，擅长中式插花。

展览的名字叫“春信”。春风有信，佳人
有约。春日的午后，我们约好一起跟着嘉艳
学插花。

“虚实之境，乍暖还寒时，花开是信，花
影回音。”竖立在门口的广告牌上如是写。

嘉艳伫立在门口迎接我们，白衣素裙，
宛如花仙子。她轻轻一笑，揽秀园的水就绿
了，花就开了，春天就来到了我们身边。真
是一个水一样温柔、花一样明艳的女孩子。

嘉艳先向我们介绍她的作品。门口摆
着一个巨大的瓷瓶，插了河畔采的柳条和桃
花，取名“烟柳画桥”。用桥与水相关的花
卉，造出一个绮景。这是一幅意境之作。

一幅“金缕曲”，花材为连翘花，是一个
三才的平卧性作品，什么是三才？“天地人”
是也。一个花瓶作品，“雪映红妆”，是典雅
的中式插花。一个香炉作品，“三月雪”，灵
感来自宋徽宗的天青图。一个褐色花瓶，插

了绣线菊，取名“新绿”。一个花篮作品，还
原了宋代李嵩的花篮图。一个花盆作品，水
中卧着一枝耳坠花，枝上挂了毛茸茸的丝
线，像女孩子的耳坠，取名“耳语”。

一个陶钵作品，插了紫荆，取名“春之
锦”。一个玻璃器皿作品，插了白绢梅和鸢
尾，取名“云上鸢”。还有一个白瓷陶瓶作
品，一丛枯枝，一朵硕大明艳的花，虚实之
间，有无相生，故而取名“有无相生”。

我第一次学插花，亦第一次看插花展，
每人座位前摆了一个花器、一把剪子、一桶
鲜花。嘉艳先讲解示范，如何挑花、剪枝、造
形。这时的嘉艳，巧笑倩兮、美目盼兮，鲜花
在她手中幻化成远山淡影、才子佳人，拥有
了无限风情。然而剪子到了我手中，一下子
变得无比笨拙，我无论如何也下不去手剪掉
花枝，嘉艳说，有舍才有得，世上事莫不如
此。一语惊醒梦中人，我持剪子“咔嚓咔嚓”
剪去了三分之一花枝，又撸掉了花枝底部的
花蕾。把花枝插在剑山上。再照着嘉艳的
讲解，插了“天地”两枝。

嘉艳说，“天地”要打开，“天地”足够开
阔，才能容得下“人”。果真如此，“天地”一打

开，山川朗朗，春风明媚，人也舒展开来了。
所谓“人”，其实就是一朵风信子，按照近大远
小法则，把开得最艳丽的一朵插在花器最前
面，而后依次插次大一朵，再插花苞和花蕾。

一盆中式插花在我手中诞生，嘉艳夸赞
道，很不错哦，取个名字吧。我想了想，“赏
心只有两三枝”。大抵，这就是中年的心境
吧。再美的花朵，赏心只有两三枝，再多的
有朋，赏心只有两三个。人生得一知己足
矣，得两三个知己，已经足够了呀。

嘉艳说，中式插花的精髓，在于删繁就
简。人生到后来，不过就是删繁就简。把光
阴过成自己喜欢的样子，过简朴而有质地的
生活。

这是一个美好的下午，我们徜徉于揽秀
园一隅，花间一壶茶，喝茶制香插花，做美好
且欢喜的事，过半日宋式生活。

茶香袅袅，花香亦袅袅，我喜欢这样的时
光，恬淡、安宁、温柔、动人，充满仪式感。

良辰美景，不过是这平淡琐碎的一日一
日。这似水流年如花美眷的江南日常。

花好月圆，亦不过是一杯酒、一枝花、一
壶茶，以及这一刻的闲暇。

一束繁花，藏尽江南春信

我的嘉兴·醉江南


