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海盐有一个“古老”的园林——绮园，是
全国重点文物保护单位。园林专家陈从周给
予它极高的评价，晚年曾多次考察，并积极推
荐。这处清代园林被他誉为“浙中数第一”，
并把它与苏州拙政园、留园等一同列为中国
十大园林，但是鲜少有人知道它背后的故事。

一
绮园主人是海盐冯氏家族。冯家的住宅

称“三乐堂”，取自孟子的“君子有三乐”。宅
旁有一个园林，即为绮园。从前的海盐人从
不用这个名称，而是称它为“冯家花园”，或者
称之为“大园”。

它最早的历史可以追溯到明朝，但经战
乱，剩下了两个废园，即拙宜园和砚园。据说
砚园还是我的祖父张元济八世祖张㬶所建，
后几经易手，到了晚清诗人、剧作家黄燮清的
手中。废虽废矣，但其中的树木和山石，历经
岁月反而更显沧桑。

到了清朝冯氏后人冯缵斋（黄燮清之
婿），因得了夫人黄氏的陪嫁，成了这两座废
园的主人。此时他不仅富甲一方，而且也是
一位饱读诗书、颇有才情的人。设计将废园
纳入他自己拟建的园林中。从住宅三乐堂后
面经过一个月洞门就是园林了。冯缵斋的大
儿子就是冯通伯，是祖父张元济的妹夫，也是
我的祖姑父。

有别于苏州园林的最大特点兼具居住和
赏景两大功能，而绮园则没有居住功能，它单
纯是为了赏景。它的亭、台、池、桥合成了一个
让人远离喧嚣、读书吟诗、修身养性的所在。
从废园中移栽过来的许多古树名木都已是参
天大树，把整个园林覆盖得绿荫深深。进入园
林，感觉空气特别的清新。

二
祖父兄弟姐妹共五人，他行二。他

的大哥张元煦去世较早，后人包括我的
堂姐张祥保和堂弟张庆。比祖父小两岁
的妹妹张元淑，是我的祖姑母。再往下
有一个弟弟和一个妹妹，但都很早就去
世了，仅存的兄妹两人就是世间最亲的
亲人了。

我开始有记忆时，祖姑母已是上了
点年纪缠小脚的老太太，相貌富态、皮肤
白净，可以想象年轻时是相当有姿色
的。据说当年曾祖父赴海南陵水县任
职，曾祖母谢太夫人便带了孩子返归老
家海盐。第二年曾祖父病殁于海南任上，
从此家境从小康堕入困顿，佣工辞退了，
几亩田地租米有限，曾祖母和祖姑母两人
做针线活贴补家用，供祖父三兄弟读书。
据祖父说，当时家中尽食素菜，荤腥极少
进门，食咸鸭蛋也是罕事，一人还分不到
一个。可曾祖母对儿子们的教育却尽心
竭力，从不吝惜。当时，冯氏家族是当地
的乡绅大族，富甲一方，虽社会地位悬殊，
冯氏却为大儿子冯通伯来向谢太夫人求

亲，为的就是她女儿出众的相貌。
就这样，张元淑嫁给海盐冯氏大房

的儿子冯通伯。海盐冯氏经营酱园业，
除了海盐本地外，还把生意做到了上
海。从前的酱园总是在外墙上写个巨大
的“酱”字，让人老远就能见到。

酱油是用黄豆初步制成后，在烈日
下晒制而成的。谁家要买酱油，就由老
师傅挑着两个木桶，送货上门。上海当
时有“张万生”“冯万通”等几家大酱园，

“冯万通”就是海盐冯家的产业。
祖姑母是长房长媳，按理要担当起

治家的重任。牛刀初试，年轻的媳妇就
表现出出众的才智。

祖姑母嫁到冯家后生了两个儿
子——老大冯树勋和老二冯树铭。我应
该称他们为大伯伯和二伯伯。但他们都
去世很早，我好像从未见过他们。据《张
元济年谱》记载，祖姑夫冯通伯因病来上
海治疗，岂料没有治愈，于 1906年 10月
死于祖父北长康里寓所，所以祖姑母很
早就守寡了。在我记忆中，他们一家人
往往从海盐来上海，住在我们极司非而
路老宅，一住就是几个月。幼年的我称

祖姑母为“寄爹爹”，称两位寡居的大伯
母为“好爸爸”、二伯母为“好姆妈”。我
不知道这种很奇怪的称呼从何而来，但
一直沿用了下来。

大伯父有个儿子冯之盛，小名麟官，
1917年出生，比我大许多，连祥保姐姐都
称呼他为麟哥哥。祖父的好友傅增湘太
老伯有一次来上海，住在极司非而路老
宅的客房里。祥保姐姐说她和麟哥哥曾
经到他的房内偷糖吃，那时我还没有出
生呢。麟哥哥是常来我们家的，称我父
母“叔叔婶婶”，称我“珑妹妹”。如果我
们正巧在吃饭，他也会坐下来吃，一点不
客气，是非常亲切的。

冯之盛是位教育家，长期从事中学
教育。他 1947年毕业于上海沪江大学，
在启秀女中、上海卢湾中学任过教，也
当过校长，视教育为神圣的事业。晚年
他把所有积蓄及继承的一些家产捐献
给上海市有关教育机构，立下遗嘱去世
后捐献遗体并火化。不让自己在世间
留下一点痕迹。

说到二伯伯冯树铭，他是留过洋的，
美国康奈尔大学硕士，曾加入中国科学

社，这样一位受过良好教育的后辈被寄
予很大希望，可他身体不好，留学回国后
就病了。大概是肺痨病吧，在那个医学
不发达的年代是不治之症。曾经在江西
庐山养病，但最终不幸离世。他十分关
心桑梓，在海盐享有一定威望，去世后海
盐县各界举行公祭，其个人藏书也悉数
捐给海盐县立图书馆。最近，我发现他
去世的《讣告》1931年 8月 13日刊发于
《民国日报》，还是祖父写的：

尚公小学、民立中学、约翰大学、美
国康奈尔大学与海盐冯君树铭同学诸君
暨素友社诸君、同乡亲友均鉴：

舍甥冯渠庵四年前自美国康奈尔大
学毕业，回国后触发旧疾，淹缠数载，医
治无效，于本月一日在籍逝世。遗嘱不
得设灵开吊，家属自当遵行，惟念舍甥励
志乡学，不幸夭逝，凡相识者无不悯惜，
爰于本月十六日午后三时在静安寺路静
安寺设会追悼。生前朋友如有哀诔文字
请以小幅素纸书写，送至极司非而路四
十号敝寓谨为转交，用作纪念，并乞勿用
绸布以副逝者之意，再无论何种礼物概
不收受，先此辞谢，伏维垂鉴。

三
冯树铭有四个儿子和一对双胞胎女

儿。据说大儿子麒官最得祖母疼爱，不
料没有活到成年就因病不治。二儿子象
官一直在海盐上学。到了上大学的年
龄，家里给他一笔钱，包括学费和路费，
让他独自来上海。一个在闭塞的小县城
里长大的老实孩子，独自来到十里洋场
的大上海，在一片花花世界里根本找不
到北，被混成人精的交际花百般诱惑，获
得他身上带着的全部路费和学费。可怜
未经世事的少年在惊恐之下，自尽身亡
于一城千面的大上海。祖姑母得知孙儿
之死，伤心到割腕自尽。《张元济年谱长
编》记载，祖父可怜这位遭受厄运的妹
妹，特地专车去海盐，接张元淑来上海，
治愈后在百忙中又亲自送她回海盐。

至于老三豹官，我已经长大到有点
印象，好像是高高瘦瘦的个子，穿了一件
土布面料的棉袍子。在极司非而路老宅
二层的楼梯间里陪我搭积木。那时抗日
战争已经全面爆发，豹官凭着一腔热血
去从军，也不知道从的是什么军，后来死
在战火中。

应该说明一下，我在写几位表兄时，
用的都是他们的小名，因为我根本不认
识他们，也不知道他们的大名，只能对照
着“冯氏世系表”。再说，我感到正式的
大名是陌生的，只有小名才显得亲切一
些。下面要写的是老四冯之椿（小名骏
官），他只比我大一岁。

冯之椿是上海圣约翰大学建筑系毕
业的，受到美国教会学校的熏陶，生活作
风有点海派，毕业后留在同济大学建筑
系任教。后来结了婚，新房布置也是新
派的，家具是按照房间平面的式样设计
定做的。

就是这样一位很优秀、很有前途的
青年教师，一次带学生去武汉实习，竟然
遇风浪，船翻落水。其他人都得救了，唯
独他葬身在东湖。就这样，二伯伯的四
个儿子都死于非命。

这样接二连三残酷的打击让年迈的
祖姑母如何忍受？她晚年患心脏病，不能
躺下，只能在她背后垫许多被子，日夜半

坐半躺着。冷冷清清的家里，陪伴护理她
的只有两位寡居的媳妇。我记得我在中
学的时候还去看过她，她思维清晰，笑着
对我说：“珑，你看寄爹爹成这样了！”一位
聪明能干而又相貌出众的老太太，一生的
遭遇竟充满着接二连三的悲剧。

至于那一对双胞胎女儿，在充满封
建思想的家庭里，被认为是多余的，二伯
伯坚持要给掉一个。那时他们在牯岭养
病，认识了药房的江西老板，老板的老乡
打算领养个孩子，就把双胞胎之一给了
他们，留下来的是冯之榴。

没有人关心她的成长与读书，大学
毕业、留学美国、结婚都靠自己努力。反
而成为一辈中最有成就的一位。她是中
国高分子物理学家，为中国早期高分子
物理研究打下坚实的基础，推动了中国
高分子物理的发展。她在美国与黄葆同
结婚，上世纪50年代初回国，分配在中国
科学院长春应用化学研究所工作。

冯之榴常出差来北京中国科学院，
因为离北大中关园宿舍很近，所以每次
都去看望祥保姐姐。有一天我也去，见
到冯之榴，不加思索地脱口而出：“哎呀，
海盐姐姐！”引得哄堂大笑。几十年过
去，小时候的习惯不经过大脑就会迸发
出来。后来，我和祥保姐姐都收到过中
国科学院长春应用化学研究所为他们夫
妻两人庆祝八十大寿的邀请函。

祖姑母为人能干，深得祖父信任。
《张元济全集》记载，“又属万通送呈

洋泉六十元”。1897年 3月，是戊戌变法
的上一年。祖父尚在北京为官，同时在北
京办通艺学堂。他托挚友汪康年在上海
采购洋文图籍，书款经冯家转。那时的银
行业尚处于初始阶段，汇款有一定麻烦，
所以祖父只能汇款给他的妹妹，托她转
交。祖姑母把这事办得十分妥当。

《张元济全集》还记载了另一件事，
“另托冯宅送去洋十七元一角九，抵清此
次工程之费金”，那是1921年祖父正在办
理修缮海盐张氏宗祠的大工程，大笔款
项祖父也是转交他的妹妹办理的。在
100多年前的一位小脚老太太能办理得
妥妥帖帖、分毫不差。足以说明祖父的
这位妹妹非但有能，而且有德。

四
在我父亲张树年所著《我的父亲张元

济》一书中记载了祖父多次去海盐，无一
例外都住在冯家的三乐堂。

父亲记录了 1921年 4月 16日随祖父
回海盐参加宗祠大祭的情景：

近黄昏时到达海盐大虹桥码头，上岸
后步行到姑母家冯三乐堂。冯家住宅很
大。姑母住在茶厅东首东馆……我们去
后，姑母让给我们父子俩住。

在写到第二次回海盐时，是1922年清
明节，那次是祖父带全家回家扫墓：

上岸行数步就到冯姑母家三乐堂。
姑母率领儿媳，开了正门，等候多时了。

从这些叙述中可以看到张元济兄妹
情深，也可以证实他每次去海盐必然住在
冯家三乐堂。

父亲描述了海盐冯家住宅三乐堂：
城内只有东西向的大街，很窄，大街

自东向西，有几处大户人家的院落，第一
家是徐家大房，接着是徐二房，五房，最后
是尚书厅，即徐用仪的故宅。过尚书厅往
西是朱家，朱家房屋没有保存下来……过
朱家往西，就是冯三乐堂。房后有一座花
园，即绮园。园虽不大，布置却十分精
致。据园林建筑专家陈从周先生说，这座
园林在江浙一带可称名园。

综上许多记述，可以肯定祖父对当年
的冯家住宅，包括花园，一定是相当熟悉
的。

在父亲的这一段叙述中还可以看到
古老的海盐从前曾是文化发达、人才辈出
之地。清光绪年间兵部尚书、总理各国事
务大臣徐用仪的故宅也在此街。

五
1937年抗日战争全面爆发，海盐被战

火蹂躏。冯家宅子和花园被敌军占用为
司令部，故而逃过一劫。

记得二战结束后的上世纪40年代，我
曾随父亲去过海盐，也是住在冯三乐堂。
从小照顾我的萧妈妈特地从农村来见我
们。抗战期间，海盐有点条件的人大都逃
离故土，祖姑母她们已经在上海租房住
下。三乐堂里只有几个老家人看管，他们
为我们打扫出一间房来。

晚间我们三人住在一屋，里面只有两
张床和干净的被褥，此外什么都没有。照
明只有蜡烛，上楼时烛光摇熠，吹灭蜡烛
就是浓得化不开的漆黑一片。夜间安静
得连虫鸣声都没有。在上海长大的我，心
中竟然莫名感到恐惧。那个时候的海盐，
一片被毁的景象，那些名宅深院早已破烂
得不堪入目。那个惨状至今难忘。

1945年秋，海盐县立初级中学创立，
校长吴鹿鸣借冯三乐堂做校舍。第二年
因租期届满，吴校长又向祖父借虎尾浜老
宅作为校舍。父亲在《我的父亲张元济》
写道：

校长吴鹿鸣与父亲相商，父亲慨允将
虎尾浜故宅租与校方使用，仅年收一石米
的象征性房租。

但此说有误，据祖父致侄媳许廷芬信
“海盐故居现租县立中学，每年租米十二
石，为数甚微，托人代收，收到即被人用
去”看，是每年租米十二石，并非一石。因
此，海盐中学在抗战胜利后创建，在那个
被日本侵略者毁掉大半个县城的艰难条
件下，少不了有吴鹿鸣校长和冯家、张家
的支持。

据弟弟张人凤回忆，抗战胜利后几
年，每年过年冯万通酱园都会送来两只很
大的走油蹄髈，是大油锅里炸出来的，海
盐人称作“油沸蹄髈”或“油沸状”，寓意为
子孙食后会高中状元，家里没有这个条件
做。祖父本来就喜欢吃肉类，因此这是年
夜饭餐桌上最受欢迎的一道菜。那时祖
姑母已经不在世了，但冯家酱园还是记得
这个节日礼物，是不是以前就有这个习
惯，就不知道了。

上世纪80年代，来了一位联合国的住
房问题专家卡尔逊，我负责接待他。有一
次他要求看看中国的小城镇，我就带他去
了海盐，也游览了绮园。

如今，绮园脱离了旧日的悲伤，成了
游人悠闲谈话赏景之地。浴火重生的海
盐已经发展成为一个平和、幽静、富有文
化氛围的小城市，前往旅游者日众，一派
欣欣向荣的景象。

但在欣赏那座有名的绮园时，如果能
了解它所见证过的人间悲欢，也许会对这
一方土地有更深一层的理解，会别有一番
滋味在心头。
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冯之榴夫妇

冯家三乐堂


