
今日星期五5-8
E-mail:jnzm05@163.com Tel:89995832

江南周末
独家视角独家视角 读嘉呈现读嘉呈现

2026年6月12日 第1018期 编辑/陈 苏 版式/夏可夫 校对/王宏伟

《《大侠金庸大侠金庸》》剧照剧照
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在大多数观众认知里，金庸就是那位写下
15部武侠小说，塑造了郭靖、黄蓉、乔峰、令狐
冲等经典武侠人物的文学大师。“时代与金庸
是相互成就的。”罗岗觉得《大侠金庸》最核心
的叙事策略是不仅从文学角度塑造了金庸，

“还让我们看到金庸背后那个更博大、更丰富
的一个叫查良镛的人。金庸是建立在更丰富
的查良镛之上的。他是一个很有情怀的作家，
虽然写的是武侠小说，但回应着的是大时代变
化。”

正如段欣所言：“我们从最初的‘看山是
山’，以为他就是一个武侠小说家；走近以后才
发现，他本人的丰富性完全不亚于他小说的博
大精深。”

纪录片没有停留在“武侠小说宗师”这单
一标签上，而是用三集的体量，按照时间线索，
讲述他少年离家，在抗战烽火中辗转求学；青
年赴香港，从电讯翻译做到编剧、导演；中年创
办《明报》，身兼社长、总编、主笔三职；晚年参
与香港基本法起草，为香港回归贡献智慧。这
些鲜为人知的经历，像一把把钥匙，打开了理
解金庸武侠世界的新路径。我们读懂了查良
镛如何成长为金庸，如何双手互搏、左右开弓，
以如椽之笔为华人撑起一片文化天空，如何重
情重义，成为满怀家国的“大侠金庸”。

段欣坦诚地分享了创作《大侠金庸》的艰
辛。从业近 30年，这是她职业生涯中“难度最
大的一部作品”。认知的颠覆、材料的驳杂、取
舍的艰难、现实的叩问，以哪条线索为主？如
何打动没读过金庸的年轻人？团队花了整整
一年做历史调研，足迹遍布内地、香港及英国、
日本；带着这些疑问，远赴英国探访《射雕英雄
传》英译本的出版情况，“很多专家认为金庸小
说太中国化，西方读者 get不到精髓。但我们
发现，实际情况非常喜人。”

“飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。”这
副对联，几乎是几代华人共同的文化记忆。罗
岗回忆起青年时代的“金庸热”：“拿到金庸小
说，我上午看完，下午就传给毛尖老师看，毛老
师看完，晚上还有人在等着。毛老师当年有个

‘壮举’，就是买了一套三联版金庸小说全集，
我们都特别羡慕。”

毛尖一开口便带着她特有的犀利与坦
率：“我们这一代人，青春期是金庸给的，爱情
观是金庸给的，道德观是金庸给的，连近视眼
也是金庸给的。”那种披星戴月、废寝忘食的
阅读体验，是今天刷短视频的年轻人难以想
象的。

“金庸对于我们这代人有很重要的意义，
把我们伦理的航道重新建构得更加宽阔。”金
庸笔下有很多亦正亦邪的人，包括韦小宝，他
们的存在打开了伦理的界限，“以前我们觉得
英雄都是少情欲的，好像情欲越低道德水平越
高。但金庸笔下，情欲越高往往越有魅力。萧
峰、杨过、令狐冲……他们不是完人，正是这些

‘不完美’让我们觉得真实、可爱。”
活动现场，一位特殊的观众引起注意。他

是华东师范大学中文系的毕业生，也是金庸的
同乡。他的学生问他“孩子出国怎么学习中华
文化”，他建议带三本书，一本《诗经》、一本神
话、一本金庸小说，“金庸的作品不仅是一部武
侠作品，更是文化层面上的家国乡愁。”罗岗深
以为然，“金庸讲故事的方法，是讲到中华文化
里去了。”

纪录片《大侠金庸》走进华东师范大学，不
仅是一次校园观映活动，更是一次文化记忆的
唤醒与传承。当年轻的面孔在光影中凝视那
个传奇——看他如何在战火中求学，在报馆里
疾书，在书桌前创造那个充满侠骨柔情及家国
大义的江湖，金庸的意义便超越了文本，成为
一种活着的文化基因。

金庸火热了一个时代。他的小说逐步走
进经典文学的殿堂，这是作品本身的硬度，亦
是与一个时代的双向奔赴。

“时代跟金庸相互成就，时势要降临给有
准备的人。”罗岗从文学史角度讲述了金庸小
说的经典化，“很多作品刚出现时，都是通俗
的，然后慢慢经典化。比如《红楼梦》是通俗
的，当时，明清小说都难登大雅之堂，但慢慢经
典化了。”为什么有的通俗文学能够经典化，而
绝大多数不能？“很重要的一点，就是它超越了
这个类型。”

像陈省身这样的高级知识分子之所以喜
欢金庸，罗岗觉得一个重要原因是“他对中华
文化深厚底蕴的承载，而且这种承载不是直接
灌输，是有机融合到武侠小说类型中”，包括佛
道儒经典，乃至衣食住行、琴棋书画等。“《天龙
八部》不仅是一个曲折的故事，还形成一种与
中国传统文化酿造出来的境界紧密相连的氛
围，更高级的读者透过这个故事、情节、人物，
体会到了金庸小说背后的独特氛围。”

即使在武侠小说这个类型中，金庸也达到
了极致。“他写了反武侠小说《鹿鼎记》，解构了
武侠世界，可以说，他是中国武侠小说空前绝
后的一代——‘绝后’的意思就是在他后面的
人都要受他影响，或者活在他的阴影下，或者
干脆写不出来了。”

毛尖则从另一个角度回应：“这个话其实
并不准确，因为金庸一直是通俗的，只是因为
我们对经典的理解改变了，而不是金庸从通俗
走向经典，是时代在变化。”

经典化不是文本属性的简单位移，而是金
庸小说与时代语境互动的结果。“时代肯定造
就了金庸。金庸当年会被很多人阅读，是因为
通俗好看，又和之前的故事有区别，时代为金
庸小说的畅销打开界面，金庸的式微也是时代
的关系。”

今天，已经有很多人不再读金庸，“但金庸
小说的魂魄，始终散落在华文世界的流行文化
之中。”罗岗这一观点得到毛尖共鸣，“金庸小
说对中国文学有很多继承，我们今天看到的很
多套路，尤其武侠小说的套路其实都是被金庸
设定好的。”

她敏锐地观察到金庸作品还是时代的“风
向标”和“度量衡”，“我们这代人最喜欢乔峰，
他是大英雄。但前两年的金庸人物排行榜里，
周芷若进了前十，连灭绝师太也因为表情包进
入青年亚文化。”她虽曾表达过对金庸小说走
出主流视野的惋惜，“曾经我们偷着看金庸，而
现在却只能靠课程补充。金庸已经淡出这一
代学生的生命了。”但依然觉得金庸在当下的
意义反而更加凸显，“我一直觉得金庸小说应
该列入青少年修养。光见义勇为这一点，在他
的小说中反复重申，就是特别重要的。它可以
改变一个时代的气质，包容一个时代的容量。
尤其在今天侠义、义气都逐渐凋零的时代，你
看《给阿嬷的情书》会这么火，也是因为这种情
绪今天失去支点了，大家会觉得原来过去还有
这样动人的东西。金庸的小说大量讲述的就
是这些故事。”

“这个江湖不仅扩容了孔子对正义的解
释，捍卫了司马迁的游侠正义，还在主流价值
观的赛道旁，开出了辽阔的行人道。这个行人
道，为无数在主流赛道里气没平、愤难消的芸
芸众生，点了灯。”

在毛尖看来，这是金庸武侠小说最重大的
社会意义。

金庸笔下的人物从未被封存在上世纪的
旧报纸里，而是一直活在当下的文化语境中，
不断被重新发现、重新诠释。

毛尖的一段话，或许是对金庸与这个时代
关系最好的注脚：“金庸的武侠小说，对于我们
这代人来说，是荷尔蒙的去处，拓宽了对爱与
恨的理解，扩展了生命的边界。金庸始终是我
们这个时代的‘现在时’，他永远和我们在一
起。”

金庸的家乡嘉兴，不仅走出了金庸，还有
王国维、徐志摩、茅盾、丰子恺、朱生豪……在
中国现当代文学的版图里，这座地级市的文化
密度令人惊叹。

如何看待这一名人文化现象？
罗岗从江南文化的历史脉络给出解释：

“明清两代中国文化的中心逐渐迁移到江南，
经济发展、文化繁荣，嘉兴、杭州都是当时非常
重要的江南文化兴盛之地。”1840年之后，上海
最早开埠，欧风美雨最先来到江南，特别是江
浙沪一带，“传统和现代融合，传统本身根基深
厚，既有经济实力，也有文化实力，当然培育出
一代又一代的人才。江南人受教育程度高，无
论是科举考试，还是新式教育后考大学或者出
国留学的基数都很大，各种各样的人物就出现
得多了。”

毛尖的回答则带着江南人特有的自信与
松弛：“我是浙江人，家乡宁波和嘉兴也很近。
我们浙江本来就是中国文化非常完整的一个
元宇宙。”浙江话里保留了非常多的文化层次，
有俗语也有雅词，“当说起家乡方言时，人人都
是词汇量很大的人了”。嘉兴和宁波这样的城
市生来在海洋文化边上，已经站在比较文明的
顶尖，同时和各种文明接触，江南的空间诗学

“天然为影视小说创造了一个宇宙空间”。
如何在江南文化叙事中，激活嘉兴名人文

化 IP？
罗岗觉得首先要以嘉兴为主导，对名人文

化做深入、系统的研究，梳理彼此的关联和共
性，勾勒出内在的联系，无论是家族的联系还
是交往，然后在此基础上提炼城市文化精神。

“这也是《大侠金庸》对嘉兴名人文化研究的启
示，提供了一个样板：要做就要站位高一点、视
野广一点、档次高一点。”

从文旅开发角度，罗岗还给出具体建议：
“比如伦敦，根据小说在贝克街 221B打造了福
尔摩斯的住所，比如都柏林，布鲁姆主编《都柏
林文学地图》串联萧伯纳、乔伊斯、王尔德等作
家。”金庸小说中不乏与嘉兴相关的经典场景，

“江南七怪在醉仙楼上喝酒，很热闹，写了江南
风物，各类人物粉墨登场，我们有没有把金庸
小说的场景联系起来？”

大家都叫江南文化，杭州也叫，苏州也叫，
在长三角一体化发展背景下，嘉兴如何做好江
南文化的文章？

罗岗的回答冷静而务实：“你要讲好自己
的故事，要找到嘉兴的特色，这很关键，讲不出
特色，就会雷同。”在他看来，嘉兴是红船起航
地，有丰厚的名人文化等独特资源，“是不是发
掘出来了？怎么串起来？老百姓是不是都知
道了？怎么传播出去？”

从学术研究、文化挖掘，到点位设置、交通
构建，再到推广传播、文旅开发，这是一个体系
化构建。

毛尖则从文学与影视研究角度提出一个
富有想象力的建议：长三角应该“以江南文化
为C位，创造一个日常生活的同盟军”，不是经
济同盟，而是“日常同盟”。“我们共饮长江水，
吃的东西，服饰、语言、生活习惯都相同，欣赏
的人，美人、英雄也有一致性。这种日常同盟
可以同建我们的美学、长三角的文化。我们可
以用长三角的文化日常共同体创造一个热气
腾腾的未来。”

金庸生于江南长于江南，作品是否深受江
南文化的影响？江南文化又是如何内化为他
笔下的乡愁的？

对此，罗岗与毛尖给出了互补视角。
罗岗不认可简单的传记式批评：“出生在

哪边，就受哪边文化的影响？金庸的特殊性在
于他很早就离开了家乡，走了很远的路，香港
五方杂处，各种因素结合。他的魅力恰恰是超
越了江南文化。”他举例说，金庸最喜欢的几个
男主角——乔峰、郭靖、胡斐，“哪里是小桥流
水？都是大开大合，更多偏向燕赵男儿慷慨悲
歌。”

罗岗认为，金庸对中华文化的把握是“大
中国”视野，“金庸也是历史学家，对中国历史
的理解非常深入。”他写的《袁崇焕评传》很多
历史学家都觉得不亚于专业学者水平。他写
金朝、写元朝、写成吉思汗，超越了狭隘的民族
主义或汉族中心主义，乔峰这个角色更是如
此。“所谓‘侠之大者，为国为民’，‘民’指的是
社会中的绝大多数、底层的这些人。这也是金
庸小说超越一般武侠、立意更高很重要的原
因。当然，金庸也寄托了对家乡的情感，开篇
就写烟雨楼，写江南七怪，但不能简单地从江
南文化去讲金庸，他是从江南走向世界，走向
一个大中国。”

毛尖则从另一个维度切入。她首先纠正
了一个刻板印象：“这里面有一个误会，就是大
家都觉得江南很柔弱。江南士子是很有风骨
的，抗战中北方和南方都有很多为国捐躯的
人。”

在她看来，江南文化进入金庸，是“让金庸
武侠小说更加好看”的审美要素：“一边杏花春
雨，一边江湖血雨，这种空间建构是金庸特别
拿手的，更有对比感，更强烈。”李莫愁在荷塘
里唱“问世间情为何物”，然后马上出手打人；
黄蓉开始女扮男装，到了江南换回女儿装。

“江南女子与看上去文弱的书生，因为叠
加了文化资本，显得更漂亮。才子佳人叠加武
侠，让武侠有一种文人气质，更具中国士大夫
气质，让侠骨柔情更好看。”金庸的复调叙事与
江南的腔调相结合，飞花摘叶很锋利，烟雨楼
里打起来既有中秋月圆，又有江南市井，这样
才好看，但江南绝不是柔弱的代名词，“侠本身
包含了一种江南气质。你想想‘荡气回肠’四
个字哪一个不和侠有关？”

“‘侠之大者，为国为民’的调子很高，但他
所有的侠都有落地的一面。市井烟火，尤其是
江南的烟火为金庸小说创造了非常好的地
基。”毛尖的阐释独辟蹊径，“金庸很能写酒馆
子，能写各地的东西，说到底英雄也要吃小笼
包的。”黄蓉最迷人的时刻不是在排兵布阵，而
是她系着围裙给洪七公做“二十四桥明月夜”，

“金庸武侠既有风骨又有血肉，血肉是靠市井
烟火垫进去的，没有这些，他和老百姓勾连的
一面就不会那么处得来”。

她提出了“胃的离散”这一概念：“海外华
人，说起舌尖上的故乡，每个人都有话说，用洪
七公也能拿下全世界的海外读者，离散的胃被
集合起来了，这比兰花拂穴手还要精准。”语言
能寻找很多人，乡音很久听不到的人，通过小
说能回顾一下，金庸写的西湖醋鱼、嘉兴粽子，
能把所有人集合起来，“金庸小说不仅让人在
精神上满足，也让你的胃暖和了，人心就不慌
了，‘胃籍’是真正的慰藉。”

两种视角看似分歧，实则互补：罗岗强调
的是金庸超越地域文化的格局，毛尖强调的是
江南文化为金庸小说提供的审美质感与叙事
张力。金庸既非被江南文化“框定”的作家，也
非与江南无关的“飞来峰”——他生于斯、长于
斯，又以更宏大的视野将江南纳入“大中国”的
文化版图，同时用江南的市井烟火与乡愁，为

“侠之大者”注入了血肉与温度。
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■记者 陈苏

6 月 3 日，在华东师范大学闵行校区光学
大楼报告厅内，大型人文纪录片《大侠金庸》正
在播放。

这并非一次偶然的文化造访。
24年前的春天，金庸曾受聘华东师范大学

名誉教授，徐中玉、钱谷融、郭豫适等学界泰斗
亲临现场，与年轻学子一同聆听这位“武侠小
说宗师”畅谈“人文因素与经济发展”。

24年后，嘉兴市新闻传媒中心导演段欣，
带着三年磨一剑的《大侠金庸》来到这所学府，
与华东师范大学中文系与国际汉语文化学院
联聘教授、中国文艺评论家协会副主席毛尖，
华东师范大学中文系主任、中国创意写作研究
院院长罗岗围坐对谈，带领师生走进那个既熟
悉又陌生的江湖，讲述纪录片创作的幕后，畅
谈金庸武侠的家国情怀与人文精神。

活动结束后，江南周末记者分别专访罗岗
与毛尖，听他们讲述金庸与文学、金庸与江南
文化，以及嘉兴这座群星闪耀的城市，如何激
活名人文化IP，在江南叙事的蓝本中讲好中国
故事。

江
湖
未
远

江
湖
未
远


