
梅雨季
■金心怡

梅雨季如约而至。
不知是何缘故，想来许是年长

几岁后，能更敏锐地觉察自然，邂
逅嘉兴的第三个年头，还是这般真
切地与梅雨季相“碰撞”。

除却被空调冷气侵占的地方，
潮湿从四面八方涌来，弥漫着我的
整个生活，从上到下、从前到后、从
左到右。中午时分，天气异常闷、
湿、热，气压极低，似乎就明示着雨
一定会来，甚至马上就来。这时身
上的“触角”格外灵敏，宛若刚从闷
罐里捞出来一般，全身上下黏糊糊
的，让人心里躁得很。

更何况雨没有规律可言，突如
其来，洋洋洒洒地降临。刚开始是
很细小的，而后又逐渐大起来，豆
大的雨点，一颗颗的，击打着大地，
没过多久，雨不由分说地又小了下
去。就这样来来回回，似拉扯不清
的冤家般，不知道什么时候结束，
也不知道会不会结束。于是在户
外，伞是一刻也不能离身的。

不喜欢雨天，还是潮湿的梅雨
天，从小到大，我时常这样想。生
活似乎在无意中多了许多绊脚
石。不能开电瓶车，只能走路往
返；衣服晒好几天也晒不干；身上
总是湿答答的，一点也不清爽；个
人的气压值不高，如同天气般阴晴
不定……

结束了上午低效率的学习，撑
伞去桂园吃饭，不料吃完饭出来，
遇上大雨，哗啦啦、哗啦啦。虽知
如此，却也无畏，直接大步往目的
地走去。

尽管竭尽所能地想要让大伞
笼罩着自己，但结果可想而知，我
的裤子湿了一大片。

居然没觉得异常糟糕，脑海里
轻描淡写：反正一会儿就干了。心
里还庆幸，走至半路，雨渐渐小了，
被淋湿的裤子面积不会再扩大。

这雨可谓是来得快，去得也快，也
算是被好运关照了一半。

我也渐渐放慢了脚步，直至停
下，我的目光被学校里的黑天鹅和
鸿雁所吸引，视线随之移动。黑天
鹅舒展双翅，停留在它身体上的雨
珠自然滑落，两者融合、分离都是
那样理所应当。目光掠过鸿雁，
恰见它留下一方自然的印记，与
青草融为一色，我的嘴角不禁微
微上扬。原来这一切都可以这般
自然——生命与自然相融。在那
一刻，我从未如此清晰地感知这个
世界，感知眼前真实、动人、灵气的
黑天鹅与鸿雁。

是的，那些瞬间，让我真切地
迷恋这个世界。

或许，我没有那么排斥梅雨和
梅雨季了，因为我离这个世界更近
了一点，离我自己更近了一点。

大地自有道理，自然自有道
理。

梅雨季的存在，可以是一种滋
养。这时潮湿的心不会被发现，因
为世界是潮湿的，你的“潮湿”也理
所应当。迷茫、纠结、眼泪，是在自
然中对韧性的浇灌。在这中间，可
以自然而然地接纳自己。

梅雨季的存在，可以是另一种
隐藏式的美。世界多姿多彩、广阔
无边。别拒绝“新”，要发现“新”，
拥抱“新”。要勇敢冒险，进而认知
世界。尽情享受，进而认知自己。

大自然的梅雨季，实则充满了
力量，这份在潮湿中修炼的韧性，
或许能成为我们迎接艳阳天的底
气。

等一天或几天的雨真正停
了，太阳快要落山了，深吸一口
气，发现空气焕然一新。微风吹
拂，这独属于夏日梅雨季的清新
格外珍贵。

潮湿的心在自然的微风吹拂
中，也渐渐舒展开来，变得清朗而
通透。
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旧夏声慢
■杨晓杰

孟夏时节，麦子收割完，田里总
会遗落些许麦穗、麦粒。一束束的
麦穗，母亲会趁着天晴的日子，将它
们都捡来，晒在地上。而那些麦粒，
大多嵌在泥地间，一粒一粒也拾不
尽。风一吹，麦香飘进了鸟儿的鼻
孔里，它们顺着香气飞下来，将麦粒
一一食尽。

夏日的雨，是频仍的，淅淅沥沥，
天空似有个窟窿，怎么也下不完。雨
丝落在田里发出细碎的“滋滋”声，就
像家中蚕房里的蚕儿，在轻轻啃食着
桑叶。村庄里的斑鸠最是吵闹，它们
不顾绵绵的夏雨，站在老树上发出短
促而频繁的“笃笃”声。

夏季，母亲起得比以往更早一
些，天尚未全亮便已经出门干农活
了。母亲常说：“要赶在太阳出来前
干活。”此刻田里的茄子、番茄、扁豆
等秧苗等着她去浇灌。对待作物要
像对待孩子一样呵护，才能开花结
果。这是农人对待土地、对待作物
的态度。

田里“咕噜咕噜”灌满水后，家

家户户便忙着插秧。
一日清晨，阳光还躲在氤氲的

云雾间。“等等我！”我边说边卷起裤
管，脱下拖鞋往水田里迈。父亲和
祖父一人戴着一顶麦秆编织的凉
帽，在水田里弯腰插秧，极少站起来
歇一会。他们黝黑的脸、弯曲的背、
布满老茧的双手、破了洞的汗衫，这
一切在我眼中就是标准的农民模样。

那时的我，总爱上去凑热闹。他
们却让我少干活，不要跟他们一样做
一辈子的农民。年少的我并不懂，
只知道自己多干些活，父亲他们就
能多休息一会儿，陪我多聊一会儿。

我在水田里，抬头间，是一望无
际的水田与碧蓝的天空。鼻息间，
游走的是毫无渣滓的空气。这一切
是那样的澄澈、那样的清明。

知了在河畔的榆树上“吱吱”地
高唱着夏天，水中的鱼儿时不时“咕
嘟咕嘟”冒出来吐个泡，鸭子在小河
里摇头甩尾地嬉戏……

家中的母亲也未曾停歇。她忙
碌地穿梭于闷热的织布机房里，机
器“隆隆”的声响不曾间断。祖母在
乡间的小卖部里吆喝着新上的冰

棍，“绿豆棒冰、糖水棒冰……”
盛夏的傍晚，我与父亲在玉米

地里掰玉米。经过白天的炙烤，此
刻的大地干燥得似要开裂，踩上去
发出“咔嚓”的声响，我却踩得不亦
乐乎。父亲让我别玩，抓紧干活。
掰玉米对父亲而言是个再寻常不
过、再简单不过的活，我却总被玉米
的叶片划伤手指。父亲见状，喊我
去河边的樟树下休息。

在樟树下，有一个搪瓷水杯，内
壁结了一层厚厚的茶垢，不知道积
攒了多少日子。这杯子是父亲的。

我坐在樟树下，听着夏风在田
野上发出的“呼呼”声，在樟树的树
梢发出的“沙沙”声，在河面上发出
的“咝咝”声。夏风的呢喃像无形的
歌声交织在一起，将整个村庄都唱
绿了。

父亲将掰好的玉米放上了三轮
电瓶车后，朝我这边呐喊：“晓杰，过
来看看西瓜。”西瓜地就在玉米地
旁，我跑到父亲身旁，只见父亲弯着
腰用手指关节处轻轻敲几下西瓜，
再用手掌轻拍几下。父亲告诉我，
只要能听到“嗵嗵嗵”的声音，这瓜

便是刚刚好，若是变成了“噗噗噗”
的声响，多半已经熟过头了。

我学着父亲的样子挑了四个我
自认为不错的西瓜，一个一个紧贴
肚皮抱着装到三轮电瓶车上。

我坐上三轮电瓶车，车子在颠
簸的泥路上时而发出“哐啷哐啷”的
声响。我背对着父亲，看到不远处
的玉米地里还杵着一根根光秃秃的
玉米秆子，便问父亲：“为什么不将
这些玉米秆子一起拔了？”父亲告诉
我：“等过阵子晒干后再带回家当柴
火。”

一阵阵晚风拂过，将我的头发
吹得根根竖起，夏风在此刻也有了
模样。

回家后，我将西瓜放在井水里
浸泡，等晚上吃过饭，将之“咔嚓”切
开，一家人共享夏日的清凉。

吃完西瓜，消解了暑气，一家人
并未歇息，借着月光又开始剥桑树
皮、络麻皮……祖母说：“月光是免
费的。”

月光下，劳作的声音与蝉鸣的
声音此起彼伏，而水田里的稻苗正
在发出一些我听不见的生长之音。

当时的月亮
■童君叶

花香拂过，我正坐在家人的电
瓶车后座发呆，视野中忽地闯进一
位高中女孩。

在她过斑马线的时刻里，望向
我，彼此悄然对视。晚风轻扬，目光
下是笑眼盈盈，在红灯停歇的间隙，
我的记忆浮出水面，那时的她，轮廓
清晰起来。

青春，说起它，跨年代的人促膝
而谈都能轻易晃过几夜。桩桩件
件，无所谓年龄，所有人都能在其中
找到自己的记忆藏品。在我还是她
的时候，周末回家会偷偷躲在房间
里给MP3充满电，然后载着沉沉的
音乐包裹向新一周进发。

“嘿，别睡啦！”睡眼惺忪，稀里
糊涂被拖着起身，耳机里的歌还未
唱完就被拉走了。

我和她，仅仅同班了半年，选完
课后被分去不同的班级和楼层，难

以再日复一日地挽着手，谋划夜晚
去光顾哪位阿姨的窗口。但青春纯
粹就在于，朋友在哪儿，我便去哪
儿。花朵璀璨，莺飞草长实在美
丽。诗里说得好：“况阳春召我以烟
景，大块假我以文章。”待喧嚣散尽，
便万籁俱寂。在没有老师督班的午
后，总是跑去彼此的班级拉起对方
的手出逃。窗外的景色雀跃许久，
我们实在盛情难却。在湖畔石阶
上，喜爱背靠背坐着聊天，青年时生
命的质地如垂柳，柔软纤嫩，也易
碎。还在用有线耳机的岁月，共享歌
单见证情谊，她用校服蒙着眼靠在我
的肩头酣睡，我喜欢被阳光晒透，总
是清醒着。日光倾泻而下，树下发呆
的人如梦初醒；鲤鱼一动一静间，上
课铃打响，午后成幻影，谁分得清叮
叮当当是我在唱还是歌在唱呢。

自习课前，她来找我，颇为神秘
地拉我到草坪边，而后捧出一本已
经包好书皮的粉色笔记本，那双漂

亮的眼睛满溢灿烂。
“上学前逛礼品店，一眼看到

它，立刻就想到你！封皮有一枚小
月亮，你肯定会喜欢的！”

我如获至宝，紧紧抱住了她。
回到教室小心翼翼地翻看起

来，扉页系着爱的彩带——她写下
了两个人的名字。异班的空间壁
垒，在此刻，因心的贴近而消弭无
踪。

下了晚自习，便迎来大家最自
由的时刻。三三两两，步伐轻快，去
秘密基地埋些心事。有点不巧，我
和她的宿舍也不在一层。有时下了
晚自习顾不得放下自己的书包，先
冲刺去她的宿舍。

“在泡泡面呢！”
“你怎么来啦！等我泡完一起

吃！”
狭窄洗手间里显得有些拥挤，

她艰难地从中脱身，还未站稳，一根
耳机线递到眼前，音乐淌在夜色中，

我迫不及待地想让她听我最喜欢的
歌。来到阳台上，空间算是宽敞不
少。掐着表谈天说地，到点了共享
夜宵，一直是这套流程，从不腻。她
习惯先扒拉一大口面往我嘴里送，
当时的我们老想把自己觉得好的一
切给对方，比如私密的音乐分享、口
味极佳的泡面、文具店仅此一份的
礼物。

而这样的会面不常有，放肆吸溜
完食物，我们还会靠在阳台边聊天到
凌晨，气温宜人，馥郁之气溢满校服，
再裹件薄外套便够支撑一夜。靠在
栏杆边，抬眼就能望见月亮，一人一
只耳机，轻言细语畅聊，一切是这么
好，刚刚好。“当时如果没有什么，当
时如果拥有什么，又会怎样。”歌里倾
尽青年时期的沮丧与明亮，一壶浊酒
尽余欢，今宵别梦寒。

多少人曾在生命中来了又还，
回头看，当时的月亮，依旧是我的月
亮。

隔壁阿丁
■赵 璐

阿丁自我有印象起就是个沉默
寡言的人。

他其实有名有姓，但没人在乎
他到底叫什么，有个代号方便称呼
便绰绰有余，也或许那些了解的人
早都化作了尘土，除了他自己，已几
乎无人记得。

阿丁祖上是富过的，他的青壮
年时期无须为生计而奔波，可幸福
就像指尖沙，不经意间就漏了个干
净。他平凡地娶妻生子，不幸自此
时躲在平静的日常后张牙舞爪，在
他不甚宽阔的肩膀上烙下一道道刻
痕，我和他只是寥寥几面，却也记住
了，他的沉默、他的阴郁。

他也曾对儿子寄予厚望，哪怕
儿子的不争气在很小的时候就初现
端倪。他是个没怎么上过学的人，
对着老师的一声声控诉只能无力地
垂着头，领着儿子走在回家路上又
一次次地被甩开手，转头又看见儿

子拿着石块瞄准了一只小狗，被精
准击中的小狗发出一阵阵痛叫，儿
子却捧腹大笑起来，他紧紧攥起双
手，一张嘴在种田技巧上或许能侃
上几句，但对儿子的教育感到棘手，
他只能干巴巴地来一句：“这么做不
好。”儿子回过头，嫌恶地看他，语气
里是天真的残忍，“为什么不行，很
有趣啊。”话音轻飘飘的落在地上，
风一吹就散了，却给他的生活附上
了成百上千倍的砝码。

初中结束，他的儿子预料之中
没考上高中，心安理得地在家坐吃
山空，妻子胆怯懦弱，又对唯一的儿
子无比溺爱，念叨着他还小，以后总
能自食其力的。他似乎又拾起了一
点希望，说不定儿子只是不擅学习，
说不定……

希望是易碎的，是卖火柴的小
女孩手里最后一根火柴，在看似美
好的幻觉里，阴翳在他四周游弋。
阿丁送儿子去镇上打杂工，可不出
一个月儿子便被辞退，“我们不需要

成天无所事事的员工！”他像一棵沉
默的树，曾枝繁叶茂，如今却明显地
呈现出一种衰败，一种日暮沉沉的
颓败，他无言凝视着悠哉坐在沙发
上看电视的儿子，刚打算开口就被
打断，“你是我爸，你养我是应该的
吧。”说话间他没用正眼瞧过他的父
亲，没发现他的背脊早已覆上沉重
的枷锁，让他一天天佝偻下去。

儿子变成了啃老族，家里的积
蓄坐吃山空，他已到退休年龄，妻
子是个没什么长处的主妇，他只能
把家里无用的东西全部变卖，换了
一辆四不像的车，开着它天天去
收破烂变卖，车子本身就像破烂
堆积的产物，像是工业革命刚爆
发时某个人的灵感一现，混乱且毫
无秩序。每次启动都发出轰隆轰
隆的巨响，大老远我就知道他要回
来了。

他更沉默了，一天到头基本不
会说一句话，他隔壁的住户搬了一
次又一次，前几年他的妻子还会送

点家里院子种的丝瓜给我妈妈，现
在却是一家都沉寂下来，我只有在
家听到轰隆声时才能想起他，那张
明显被岁月苛待的脸，粗糙的、黝黑
的皮肤，我又想起他的儿子，我已很
久没有见到他了，但印象里那是个
高瘦的男人，没有任何生理缺陷，一
看就养尊处优，令人触目心惊的养
尊处优，明明只要稍微认真些就能
有份体面的工作，明明有手有脚总
能养活自己。

被打过的狗老死了，他儿子还
是一日日地宅在家里，无所事事地
对着电视，幽蓝的光映在脸上，没有
情绪，空洞得像一棵无根的树，枝繁
叶茂的背后，一旦失去供养就会迅
速颓败下去。

阿丁就这么养他到了三十多
岁，然后呢，数着日子恐惧再也养不
动的那天？轰隆声出现的频率越来
越低，我害怕它有一天彻底消失。

阿丁，你还好吗？祝你未来能
在安宁中获得喘息。

青年说
当AI让“眼见不再为实”
我们拿什么守住真实？

作者简介：俞漩，嘉兴大学汉
语言文学专业学生，希望通过文
字，书写更多关于成长与美好的真
切回响。

■俞 漩

前不久，山西网安通报多起AI
造假案件引发热议：不法分子利用
AI仿冒名人带货、编造太原火灾、
大同爆炸假视频引流造谣。今年5
月，全国AI换脸诈骗话题刷屏，一
季度同类案件同比暴涨 300%。曾
经“眼见为实”的生活准则在AI技
术冲击下摇摇欲坠，一个尖锐的时
代命题摆在所有人面前：在眼见早
已未必为实的当下，我们该如何守
住真实？

《2025年AI虚假信息报告》显
示，近一年来，全球AI生成的假图
片数量暴涨了近三倍，超六成的虚
假内容靠着逼真的画面在网络上
肆意传播，误导大众。雷军现身苹
果发布会、马斯克手持老干妈罐头
等离谱画面，仅凭肉眼根本难以分
辨真伪。可见，光靠肉眼分辨真假
在如今早已行不通了。

这些以假乱真的AI内容，带来
的影响远比我们想象的更深远，既
波及现实生活，也侵蚀着我们的内
心。

如今，AI虚假信息早已突破虚
拟边界，酿成真实的危害。2025年
9月，有人利用AI翻炒旧闻，编造

“大连燃气管道泄漏爆炸致 3死 6
伤”的虚假信息，引发当地居民集
体恐慌，造谣者最终被行政拘留。
更早之前，还有人利用AI合成“峨
眉山人猴大战，猴王被击毙”的拼
接视频，编造冲突事件，误导公众
认知。更隐蔽的是，AI拟声诈骗、
伪造不雅影像的案例层出不穷，有
人被AI模仿的亲友声音骗走毕生
积蓄，有人因AI合成的虚假内容名
誉尽毁，虚拟造假最终都变成了现
实里的财产损失与权益侵害。

同时，它正在悄悄瓦解整个社
会的信任根基，影响我们每一个人
的生活。世界经济论坛《2026年全
球风险报告》已将AI虚假信息列为

全球主要短期风险之一，它不断加
剧社会对立，让人们陷入普遍的认
知焦虑。当照片、视频、语音都能
随意伪造，我们不再轻易相信新闻
报道，不再信任眼见为实，甚至对
身边的人和事产生无端猜忌。哈
佛医学院的研究人员就曾警告，长
期接触这类虚假内容，会让敏感人
群的妄想倾向不断强化，慢慢分不
清现实与虚构。久而久之，我们不
仅怀疑外界，甚至会动摇对自身记
忆、集体意识的认知，整个社会都
可能会陷入“看什么都很假”的迷
茫与不安中。

或许，很多人会焦虑不安，但
其实，我们不必陷入技术恐慌。技
术从来都是一把双刃剑，AI能帮我
们修复旧照片，留住珍贵的回忆，
但也有人利用它恶意合成、编造虚
假信息。技术本身没有对错，关键
在于使用技术的人，在于规范使
用、理性对待。

在这个真假难辨的时代，守住
真实靠的不是更敏锐的眼力，而是
更清醒的头脑，跳出“看见即真相”
的思维陷阱。法国哲学家笛卡尔
说：“我思故我在。”面对网上的图
片、视频，不妨先别急着被情绪带
着走，先试着找一找它的原始出
处，用搜图工具溯源看看，再去官
方渠道、主流媒体上交叉核对，别
只盯着单一信源不放。哪怕画面
再逼真，也多留意光影、倒影、背
景、文字这些细节，AI难免会在这
些地方露出破绽，更别忘了多问自
己几句：“这信息来源靠谱吗？逻
辑说得通吗？有没有合成造假的
痕迹？”

这就是媒介素养：不被直观的
画面带偏，不被一时的情绪左右。
同时，我们也看到希望，中国已出
台《人工智能生成合成内容标识办
法》等法规，要求AI内容添加标识；
主流平台也在建立虚假信息核查
机制。未来，当所有AI生成的内容
都能带上明确的标识，就像食品印
有保质期一样，虚假将无处藏身。

从黑白照片到数码摄影，从简
单修图到AI生成，人类记录世界的
方式一直在变，但我们内心对真实
的追求从未改变。AI可以复刻出
逼真的画面，却替代不了离家时父
母牵挂的眼神；可以模仿所有细
节，却替代不了站在山顶看日落的
震撼，替代不了生活里每一个真
实、温暖的瞬间。

身处真假难辨的智能时代，不
必畏惧技术变革，只要普通人常怀
思辨之心，法律法规筑牢制度之
墙，我们便能冲破虚假迷雾，守住
真实，锚定真相。
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