

嘉兴市南湖区凤桥镇的星火村，是一个被城镇化浪潮深刻“重塑”的村庄，也是一个值得深读的时代样本。

十多年间，借着“两分两换”的政策东风，全村770户人家告别老屋，顺利迁入镇上各个小区。但令人意外的是，村里的6000余亩良田，一亩未减。人走了，地还在；村空了，田成片。星火村以一种近乎“逆行”的姿态，牢牢守住了“浙江粮仓”最厚实的家底。

当周边村庄争相扎进文旅赛道，忙着盖民宿、做网红时，星火村却做了一个清醒而“寂寞”的选择：不盲从、不浮躁，死磕粮油主业。他们守着连片沃土，在城镇化的夹缝中，硬生生蹚出了一条现代农业的“逆袭之路”。近日，百村行采访组走进星火村，试图探寻：当村庄形态日渐消散，星火的精神如何延续？这方水土的根脉又如何代代相传？

把中国人的饭碗牢牢端在自己手中



人走地留的星火村何以生生不息？

■记者 应丽斋 徐梦倩 插画 张利昌
图片由星火村提供

【提问】人地分离，如何让“粮仓”盛满时代新希望？

站在星火村绵延的田埂之上，6000余亩水田如平整绿毯铺向天际。风裹着泥土的气息扑面而来，目之所及，尽是现代农业铺展的壮阔图景。

在当下不少乡村争相涌入文旅、特色果蔬等“快产业”赛道时，星火村却反其道而行，牢牢锚定规模化粮油种植主业，以全域土地综合整治为基底，以现代农业科技为引擎，书写出一份扎根浙北、守护大国粮仓的“星火答卷”。

“种粮食收益来得慢，利润也薄，你不焦虑吗？”

“我为什么要焦虑？种粮食，心才是笃定的。”星火村党总支书记姚陈涛的回答掷地有声，“村庄的生命力在于特色，而特色的树立，关键在于不跟风。长三角处处是商机，但越是这样，越要有人扛稳粮食安全重任。”这份在喧嚣中保持清醒的定力，正是星火村的硬核底色。

然而，要保持这份定力，首先得让

脚下的土地“立”起来。

整村全域搬迁，为碎片化土地的重塑迎来了历史性契机。随着废弃宅基地、淤塞沟渠被清理，一块块细碎零散的“巴掌田”被重新缝合为规整划一的“棋盘田”。

数据见证了这场重塑的力度：村内水田占比从65%攀升至近90%，新增有效耕地超千亩，最大连片水田达33亩。2022年以来，借势全域土地综合整治与绿色农田建设，数百根竖立田间的电线杆被全部移除，彻底扫清了大型农机作业的“拦路虎”。曾经支离破碎的零散地块，终于完成了“田成方、路相通、水相连、机能进”的现代化转身，一跃成为南湖区连片规模最大、标准最高的粮油核心区。

良田重塑了筋骨，但要真正唤醒土地的潜能，还需注入科技的灵魂。2023年，星火村牵手农业“国家队”——北大荒集团洪河农场，深化“北技南移”合

作。一场跨越千里的南北农业技术融合，让东北黑土地的成熟耕作体系，在温婉的江南水乡深深扎根。

北大荒技术团队将办公阵地直接安在了田间地头。示范区负责人季明月带领技术员，全年近11个月“泡”在泥土里。从东北调配而来的卫星平地机、高精度精量播种机等15套全链条农机，彻底打破了本地传统农耕“靠天吃饭”的宿命。依托高精度设备，每亩播种误差被控制在数厘米，配合水肥一体化精准管控，长期困扰本地农户的小麦倒伏、减产难题迎刃而解。

当科技的变量被精准植入，土地的产出便迎来了大幅提升。曾经亩产仅700至800斤的小麦，如今稳定突破千斤大关，最高飙升至1196斤，大大超越嘉兴全市平均标准；水稻同步应用北斗平地、侧深施肥等新技术，亩产稳超1300斤。如今，村内85%以上的种植户已全面拥抱新式农技，先进的种植模式向外

辐射，带动周边村落同步提质增效。

春见秧苗叠翠，夏见麦浪翻滚，秋望稻海鎏金，这片重焕生机的沃土，已然成为浙北现代农业的示范样板，稳稳托举起“浙江粮仓”的新希望。

从细碎“巴掌田”到连片“棋盘田”，从传统人力耕作到南北科技融合，星火村在遍地追逐短期红利的城镇化浪潮中，主动选择了一条寂寞却笃定的路。这份坚守背后，是对“国之大事”的无声践行，更是对农业文明底线的深情守望。

真正的丰饶，从来不止于物理空间里粮食的颗粒归仓，更在于精神坐标上对土地价值的重新定义。星火村用6000余亩水田诠释了一个朴素的道理：在万物皆求“快”的当下，愿意为土地“慢”下来、沉下去，本身就是一种稀缺的长期主义。当科技的理性与泥土的温情在江南水乡交汇，我们看到的不仅是产量的飞跃，更是古老农耕文明在现代社会中的涅槃。

※村庄名片

星火村

星火村坐落于嘉兴市南湖区凤桥镇，是当地重点粮油种植核心村。全村历经全域搬迁，770户村民完成整体搬迁，形成人走地留、“人户分离”的独特发展形态，坐拥6000余亩连片优质良田，是名副其实的“浙江粮仓”重要板块。

依托全域土地综合整治、绿色农田建设等，村内耕地集约利用率大幅提升，高标准农田连片成形。村里深化“北技南移”合作，引入现代农业种植技术与标准化管理体系，推动粮油产业向规模化、智能化、高效化转型。同时，建成村集体农事服务中心、农创中心，补齐粮食全产业链发展短板，村集体经济实现稳健增长。

面对整村搬迁带来的治理变革，村庄创新推行属地化网格管理模式，健全精细化基层治理体系，用暖心服务凝聚民心，先后打造现代农业示范样板、基层网格治理试点，走出一条守良田、强产业、优治理、传文脉的特色乡村振兴之路，为城镇化进程中乡村高质量发展提供鲜活样本。

※村书记的心愿⑥

星火聚光 振兴逐梦

我是南湖区凤桥镇星火村党总支书记姚陈涛。“星火”，寓意微光成炬、聚力致远，这也是我扎根基层、深耕乡土的初衷：以实干点亮乡村，以奋进造福百姓，让星火村焕发和美乡村新活力。

乡村要振兴，产业是根基。曾经的星火村，以传统农耕为主，产业结构单一、增收渠道狭窄，村庄发展动能不足。履职以来，我带领村班子立足村情、深耕主业，紧抓乡村振兴机遇，一步步谋发展、兴产业、优环境。

我们盘活村内闲置土地和集体资源，牵手北大荒集团洪河农场，成功建造市本级首个村级农事服务中心，配备智能化农事设备，新增10台大型粮食烘干机等专业农机设备，全方位补齐传统农耕短板，稳步壮大村集体经济，让传统农田真正实现提质增效、提档升级。

农事服务中心的运行，彻底改变了村民传统晾晒、耕作模式，摆脱了“靠天晒粮”的窘境，有效解决粮食晾晒、存储难题，大幅提升粮食生产质量和效率。项目常态化运营后，可为村集体年增收约42万元，让村级集体经济发展有支撑、群众增收有渠道。

产业向好，民生更要暖心。我们持续完善村内基础设施，硬化亮化道路，提升人居环境，升级公共空间，村容村貌焕然一新，让乡村既有产业“硬实力”，更有民生“软实力”。

聚焦群众急难愁盼，村班子常态化开展便民服务、邻里互助、文体惠民等各类活动，用心用情拉近与群众距离、融洽邻里关系。如今，村内文化礼堂、居家养老服务中心、礼堂书屋等公共服务阵地功能持续激活，成为老年人休闲养老、青少年学习嬉戏的温馨场所，丰富了村民精神文化生活，涵养了淳朴向善的乡风民风，让和美乡村更有温度、更具底蕴。

点点星火，汇聚星河。扎根乡村一线，我的心愿始终质朴坚定：未来，我将带领全村群众脚踏实地、凝心聚力，做强特色产业，做优生态宜居环境，做细暖心民生服务，让产业更兴旺、乡风更淳朴、百姓更富足，让星火微光持续燎原，绘就宜居宜业、幸福和美乡村新画卷。

【追问】村子散了，如何牵住村民心中的“风筝线”？



地有人种了，可“人户分离”的治理难题，却比种田更为复杂、更为隐秘。

当村民陆续搬进祥和公寓等安置小区，与外村居民混居，那个曾经靠血缘、地缘维系的熟人社会，被物理空间拆解了。昔日推门可见的乡邻，分散在不同的楼栋单元；村干部想找人，往往

得爬几层楼、敲几扇门。治理的触角够不着，民情的脉搏摸不准。乡村的形态消亡了，村民心中的那抹乡愁，又该如何安放？这是城镇化进程中，当代社会必须直面的命题。

星火村的破局之策，是打破户籍的无形壁垒，推行“居住地属地管理”。人住哪里，服务就延伸到哪里。村里从老党员、新居民骨干中遴选出一批“贴心人”，在钢筋水泥的“森林”里，重新织起一张覆盖全域的服务网。

81岁的原村支书曹国祥，如今是祥和公寓B区的网格员。“以前村里谁家有事，走两步就到了；现在得爬楼梯、记门牌，找不到人，心里急啊。”老曹这句话，透着对乡土的深深眷恋，更道出了新治理模式的紧迫与必要。

针对安置批次不同带来的人员结构差异，村里分层施策，网格力量精准向“硬骨头”倾斜，巡查、调解、服务齐上阵，用脚步丈量治理的精度。

然而，真正的治理，不仅要有制度的刚性，更要有情感的温度。村集体从经营收益中挤出近50万元，为全村450多位70岁以上老人按月发放补贴；端午、中秋、春节，村干部必上门慰问百岁老人。村里还有一条“白事必到”的铁规矩——无论村民搬到哪个小区，只要家中遇丧，村干部必须第一时间到场帮扶。这份关键时刻的“在场”，正是对乡土院落消失后情感空缺的有力弥补，它告诉村民：村子散了，但“家”还在。

几年下来，村民渐渐习惯了“居住地办事、属地化享服务”。星火村的

安置小区，成了南湖区农村网格治理的试点，这套适配城镇化转型的治理体系，也为未来的“撤村改社区”铺平了道路。

时代的车轮滚滚向前，推平了老屋，却推不倒人心深处的羁绊。在星火村，这根“风筝线”被具象化为一次次爬楼敲门、一笔笔按时发放的补贴、一场场风雨无阻的送别。它让那些在安置小区里偶尔感到失落落的村民确信：无论他们搬到了哪一栋楼，无论村庄的名字是否还在地图上存在，那个曾经守望相助的“家”，已经化作无形的网，稳稳地托住了他们。风筝飞得再高，线的那头，始终有人紧紧攥着。这，或许就是基层治理最动人的底色。

【叩问】村落终将消逝，如何留住“星火”？

当星火村的村民彻底融入城镇，当这片土地上的农业也完成了高度的机械化与专业化，星火村这个“村”的建制，是否还有存在的意义？

姚陈涛的回答是：“不管‘有’还是‘没有’，我跟村民说，未来的星火村‘散是满天星，聚是一团火’。”

这并非是一句轻飘飘的口号，而是星火村在时代巨变中淬炼出的生存哲学。随着07省道高架的建设与最后三个村民小组的搬迁，星火村正站在“撤村改社区”的临界点。未来的星火村，或许将不再是一个传统的地理概念，而会升华为一个情感共同体、一个文化符号。

这种“留存”，不是情怀的孤芳自赏，而是建立在现代农业的坚实根基之上。为破解本地农业“收割难、烘干难、存储难”的痛点，星火村投入1600万元，建成了嘉兴市本级首个村集体主导的现代化农事服务中心。标准化烘干中心、育秧中心、农机运维中心拔地而起，补齐了粮油种植全产业链的短板。

“以前收割、烘干全靠外村调配，天气和产能都不受控。遇到阴雨天，稻谷受潮发霉，烘干时长翻倍，成本高、损耗

大。”姚陈涛坦言。如今，中心单批次烘干能力达160吨，配齐3台收割机、6台插秧机、14套主力农机及全自动育秧生产线，实现了育秧、插秧、植保、收割、烘干、存储的全流程自主可控。中心采用“集体控股、本土运营、公益优先”的模式，交由深耕本地的种植大户郑华军运营，每年为村集体带来约42万元稳定租金收益，同时承诺以低于市场的价格服务本村及周边农户。这不仅让利于农，更是将农业的命脉牢牢握在了自己手中。

与此同时，村里投资2500万元建设农创中心，将那根连接故土的线系得更紧。村里依托刘家墩遗址，将打造集农业文化展示、研学教育、智慧管控、技术培训、农产品展销于一体的农业综合平台。

“我们正在建设的农创中心，不仅是一个展示馆，更是一个农业指挥大脑。”姚陈涛介绍道。未来，这里将完整呈现从良渚文化时期的水稻种植遗迹到现代农业技术的演变脉络，它既是孩子们触摸历史的研学基地，也是村民安放乡愁的精神原乡。

在守好粮食安全和耕地红线的基

础上，星火村也在积极探索差异化布局，利用独特的田园风光，发展农业观光和研学。“我们不跟风搞同质化的旅游，而是要打造属于星火村自己的田园风貌。”姚陈涛说。星火村计划种植的水杉、银杏景观带，以及利用稻田打造的网红打卡点，正是“以农立村、以文润村”的生动注脚。

城镇化浪潮滚滚向前，星火村离散

的村民如同点点星火，散落四方却凝心聚力；连片的良田如同坚实根基，静默生长却承载希望。点点星火，汇聚成炬。未来的星火村，终将褪去传统村落的旧貌，但会留住深耕“三农”的本色；终将告别老旧治理的模式，却会传承为民服务的温情。在城市化与乡村振兴双向奔赴的时代浪潮中，这片沃土正以一种深沉而笃定的力量，让星火微光永续闪耀。

