

24小时弹性退房 住宿消费更加公平

■罗志华

近日,多地连锁酒店试行24小时弹性退房的话题登上热搜。据报道,某连锁酒店在重庆、贵阳、西安的多家门店推出全新房费结算方式,以客人实际入住时点为基准,可住满24小时再办理退房。相关视频引发广泛讨论,多数消费者对此表示认可,认为深夜到店不再白白吃亏;也有不少从业者提出疑虑,认为分散退房会打乱保洁排班节奏,增加客房周转与人力运营成本。

正午12点或下午2点退房,是酒店行业沿用了数十年的惯例,正因为这套规则长期不变,24小时弹性退房新模式才格外引人关注。限定退房时间,便于酒店进行客房集中清扫、集中接待客流,以此简化管理、压缩人力成本,然而,当下民众出行方式多元,临时短途出行、深夜入住酒店的旅客持续增多,有的顾客凌晨到店,仅休息数小时便要仓促退房,超时还须额外加价,由此引发的消费纠纷屡见不鲜。

站在消费者的角度看,24小时弹性退房是契合等价交换原则的合理调整。顾客支付全天房费,本应当享有24小时客房使用权,传统固定时间退房,人为割裂了服务周期,相当于消费者足额付费却无法享受对等服务。弹性退房让深夜入住的顾客得到充分休息,同时免去匆忙收拾行李的窘迫;自由出行人群也可依照自身行程安排起居,不必被酒店时间框定节奏。

对于连锁酒店而言,推行弹性退房同样利好品牌发展,实现消费者与商家共赢。如今住宿行业同质化竞争加剧,差异化服务是吸纳客流、积累口碑的重要抓手。主动优化退房规则的酒店,更容易吸引回头客,依靠优质口碑降低线上获客成本。良好体验带来的客流增量、品牌溢价,能够抵消新模式增加的保洁人工成本,跳出单纯追求客房周转效率的短视思维,把顾客体验纳入经营考量,是住宿行业服务升级的必然趋势。

推行24小时弹性退房不必“一刀切”。客流常年饱和的热门门店,若无差别推行该模式,极易出现清洁人手不足、新客入住等候时间过长等问题。门店可采用一些折中方案,同步配套多班次保洁机制,在保障顾客便利的同时,稳住门店正常运营节奏,兼顾服务温度与经营的可持续性。

退房规则的改变,折射出服务业经营理念的升级。住宿行业不再一味追求管理便利,转而正视消费者的合理诉求,让交易回归等价公平的核心逻辑。行业发展不必固守陈旧惯例,各类酒店可结合区位、客流探索适配的弹性服务方案。商家兼顾经营收益与用户体验,供需两端形成良性互动,才能让顾客的每一次住宿消费都能收获匹配到位、贴心周全的服务。

让乡音乡韵成为共富路上的文化底气

■金鑫

前不久,嘉兴市第二十届乡村文化艺术周落下帷幕。一个乡村文化活动,持续搞了20年,并且还将继续搞下去,这是一件很了不起的事情。从最初各村自发凑起来的小型村口演出,到如今覆盖嘉兴五县(市)两区、年惠及数十万群众的标志性文化IP,嘉兴用20年的久久为功,把“舞台建在村口、主角就是农民”的承诺,种进了嘉禾大地的水乡泥土里。这场持续20年的群众文化盛会,已经跳出了普通文艺汇演的范畴,而成为乡村“精神富足”的生动注脚,也为基层公共文化服务的长效建设,提供了一份极具参考价值的样本。

20年前的嘉兴农村,村民想

要看一场像样的演出,得坐车半小时赶到县城;本土老艺人找不到展示才艺的舞台,村里的年轻人对传统乡土文艺提不起兴趣。正是在这样的背景下,嘉兴乡村文化艺术周带着朴素的初心起步,没有高大上的剧场,没有邀请专业的大牌演员,而是直接把舞台搭在农家院坝,让扛着锄头的农民站上C位,把运河边的日常烟火、邻里间的温情故事编进小品里、唱进村歌里、跳进舞蹈里。从最初的几支自发演出队伍,到如今全市培育出千余支村级文艺社团、数千名乡土创作者、超3000件完全由村民自编自演的原创作品,这是一场持续深耕的文化培育,海盐腔、钹子书、灶头画等曾经淡出大众视野的本土

非遗,如今成了乡村舞台上备受追捧的“香饽饽”。

在今年的收官展演上,登台16支队伍全部来自各村社,都是土生土长的基层文艺爱好者,他们的一招一式都取自日常水乡村生活。有看完演出的村民说,“每一个节目都像在讲我们自己的日子”,朴素的评价,恰恰道出了这场乡村文化活动的生命力——它不是“外人演给村民看”的文化投喂,而是“村民演给村民看”的自我表达,每一个舞步都踩着水乡的水韵,每一句唱腔都裹着稻穗的香气。

20年久久为功,嘉兴乡村文化周最难能可贵之处,在于它没有把文化惠民做成“一阵风”的政绩工程,而是用20年沉下心来深耕,搭建起市、县、

镇、村四级联动的文化生态。从最初的单一文艺汇演,到如今集戏曲广场舞大赛、乡村艺术课堂、乡土书画展、文旅采风活动于一体的乡村文化嘉年华,它打通了公共文化服务的“最后一公里”,把优质的文艺资源、创作资源下沉到村社,让老底子乡音乡韵在年轻人身上接力传承,这种内生的文化动力,不是“一阵风”就能换来的,恰恰是20年的坚持,才让文艺的种子在乡村土壤里慢慢生根、发芽,最后长成了枝繁叶茂的文化森林。

我们所要实现共同富裕,不只是物质层面的富足,还要有精神层面的饱满,这才是共同富裕最完整的模样。嘉兴用20年的实践证明,乡村文化建设不必舍近求远,最动人的素材、最深厚

的底气,就藏在村民的日常生活里。当越来越多的村民愿意站上舞台,讲自己家的故事、唱自己村的歌,文明的乡风自然就在载歌载舞中慢慢滋养出来,曾经冷清的邻里关系也在一次次一起排节目、一起上台演出的过程中变得热络起来。

这场持续了20年的群众文化盛会,就像温柔的运河水,滋润着嘉禾大地的每一个角落,把文化的养分一点点渗进村民的日常生活,为和美乡村建设注入了最柔软也最坚韧的精神力量。



画里有话

yanyang2006@vip.163.com



新挑战 ■尹元钧

■陈广江

“帮忙取个包裹、跑一趟腿,就能赚500元”……这样的“兼职”,听起来轻松诱人,但背后可能隐藏着巨大的法律风险。据《人民日报》报道,一些不法分子抛出“高额跑腿费”的诱饵,要求“兼职跑腿者”按照指令避开监控、隐蔽交易,从而逃避侦查、做违法犯罪之事。暑期来临,很多年轻人关注兼职信息,法官提醒,对跑腿兼职信息一定要辨别是否存在可疑之处,不要被不法分子的说辞蒙蔽,掉入其精心设置的陷阱。

众多案例反复印证一个简单的道理:天上不会掉馅饼,高回报必然伴随高风险。暑期是学生兼职的高峰期,也是此类案件的高发期,年轻人涉世未深,容易因一时心动而放松警惕。动辄数百、上千元的报酬,已远远超出跑腿本身的价值,这笔钱买的不再是体力,而是风险的转移和犯罪的隐忧。在法律上,“犯罪工

具人”是指被犯罪团伙利用,为其提供间接支持或便利条件的个体。这类群体虽未直接实施诈骗、贩毒、洗钱等犯罪行为,但均需承担相应的法律责任。

报道显示,上海毛某代购黄金,明知钱款来源不正仍刷卡219万元,被判一年缓刑并处罚金;新疆许某代送电话卡、银行卡,完成十余单获利万余元,被判拘役缓刑。福建高某配送含毒电子烟,从外卖员沦为毒贩同伙,领刑10个月。这些案件均始于对高额跑腿费的贪婪,涉案人都曾抱有侥幸心理,以为只是跑腿而已,最终却用自由为“兼职”买单。

法律评价的是某种行为的社会危害性,只要某种行为在客观上帮助了犯罪活动,主观上存在明知或应知,就足以构成犯罪。司法机关对以上3人判处刑罚,考量的正是这种故意或放任的心理状态。

跑腿经济是便利生活的正常业态,不应被污名化,问题出在那些刻意规避监管、要求隐瞒

行踪、报酬严重偏离常理的“特殊订单”上。凡是要求不走平台、现金交易、躲避监控、不询问货物来源的委托,本身就散发着危险气息。正常生意光明正大,只有见不得光的勾当才需要如此遮遮掩掩,识别这些异常信号并不需要专业的法律知识,只需要坚守常识、保持警惕。

司法机关对跑腿类犯罪的打击日趋精准。从掩饰、隐瞒犯罪所得罪到帮信罪,再到贩卖毒品罪,法律条文编织了严密的法网。不懂法不能成为免责的理由,侥幸心理尤须警惕。每一份判决都在向社会传递清晰信号,跑腿有边界,兼职有底线,越线必受罚。

高薪跑腿的谎言已经收割了太多人的前程,后来者不应重蹈覆辙。面对诱惑,多一份警惕、少一份冲动,就能避免从兼职者沦为阶下囚。愿所有人都能擦亮眼睛,用勤劳合法的劳动换取安心的报酬,而不是用自由和信用为短暂的高薪买单。

讲文明树新风公益广告

共建全国文明城市 共享美好幸福生活

嘉兴市文明办

讲文明树新风公益广告

文明创建人人参与 文明城市共建共享

嘉兴市文明办