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“我好像又回到了当年20岁的模样”

推开草堂木门，风裹着草木清香飘进来，湖边
我亲手改造的复刻红船静静靠着河岸，戏台边上还
堆着前几日排戏剩下的水乡布景。

今年两件大事撞在了一处，建党 105周年，又
是越剧诞生 120周年。6月 28日晚上，我们嘉兴小
百花越剧团的越剧小戏《菱花姑娘》在这里正式首
演，台下坐满村里的老乡亲，看着台上农民、大学
生、藏族孩子同台唱戏，我坐在台边，记忆一下子就
被拉回1969年。

我二十岁时，作为下乡知青来到这片白荡漾，在
借住的农民家里，写下人生第一部小戏《一棵稻苗》。

2009年我正式退休，告别待了十多年的省文
联，再次回到当年下乡插队的村里，我给自己取了个
外号叫“槜李农夫”。

从 1971年离开村里回城，几乎每年都会抽空
回村里看看乡亲们，我跟这里乡情深厚。

1969年，我和另一个知青韩祖康，一起住在农
户家里。日常农活繁重，挖河泥、割稻、积肥、挑土
方，赶上农业学大寨，挑土是常态。虽然辛苦，但我
那时候才二十岁，身强力壮，算是村里的全劳力。

调回城里，就是因为我写的《一棵稻苗》，这出
剧的内容讲知青下乡后，在贫下中农教导下转变对
农村的认知，贴合当时的时代背景。剧本写完后，
大队文艺宣传队排练，还到嘉兴县参加汇演，县里
相关部门注意到我擅长文字创作，就把我调回城
里，专职创作剧本。

我下乡前，就看过顾锡东先生的越剧作品。顾
伯伯是我的引路人，他那会儿编剧的电影《蚕花姑
娘》传遍江南。他后来有很多像《山花烂漫》这样的
好戏。他还帮全省业余作者改剧本，从不提署名、
不计酬劳。

我到了嘉兴文化馆后，他就指导我怎么创作。到
了省文联，他继续是我耳提面命的老师。有一个剧
本，我写了没多少字，他给我修改的建议写了2万多
字，厚厚的一叠。

顾伯伯是特别重视抓创作的，因为好剧本能出
来，才能有好戏。他总跟我说：“写戏不是为拿奖，
台下老百姓的掌声，才是最佳褒奖。”

2009年我从省城退休，在嘉兴城里待了 8年，
为嘉兴拍过电影《假如没有你》《七把枪》，可还总想
着自己当年下乡的白荡漾、华家桥。

2017年十月秋天，我回村里探望老乡余玉土，
他和我同龄，当年下乡我就住在他家，当时他正在
田里给青菜浇水，秋高气爽，走到白荡漾边上，一下
子勾起我年轻时的念想。

插队时，我就幻想，要是能在白荡漾边上搭一
间茅草屋，旁边种满果树，一辈子住在这里多好。
当年的梦想，没想到等我退休实现了。

2018年跟村里签了合同，流转 8亩地，一签十
年合同。我就在当年插队的地方安了家，给院子取
名“槜李草堂”。我这8亩地主要种植槜李，因为我
觉得它是最嘉兴的水果。我种了200棵槜李树、50
棵枣树、30棵柿子树、20棵梨树、5棵桃树，还有3棵
石榴树。

村里的人也欢迎我回来，我在这里建了舞台，
建了自己的戏剧工作室。现在每次村里面要举行
什么活动，总把我推出来，对外也是介绍：我们民丰
村有吕建华创作基地。

别人会觉得，城里条件那么好，文艺圈熟人都
在，安安稳稳养老不好吗？非要回乡下守着8亩地
种槜李，年年贴钱，图什么？

我从小跟泥土亲。十来岁时赶上三年自然灾
害，开荒种地，割猪草、种瓜菜是家常便饭，正是这
让我度过最艰难的饥荒，在我眼里，土地是最神奇
的。回到插队的村里务农、创作，好像又回到了 20
岁的模样，感觉是开始了二次生命。

从2009年到现在，我写了十几部剧，都是这里
的营养，这里的素材。回村里，我很开心和村民交
朋友，了解他们的心态。搭建乡村舞台，听田间闲
话、水乡旧事，书本里翻不到，全是我写戏最鲜活的
素材，这份精神富足，多少钱都换不来。

“南湖红船的故事不是只有那么一种
写法”

我这辈子跟红船的缘分，起步早。早年我在南
湖边上的嘉兴文化馆工作，我们和南湖革命纪念馆
是一个团支部，我们团支部经常一同走访南湖周边
村落，我就专门采访过许家村村民，他们采菱、捕鱼
和摆渡。

后来我被借调到嘉兴党史办工作，单位送我去
省委党校专修党史。作为嘉兴人读党史，特别关注
党的一大和南湖红船，那时候我就想着一件事情：
红船的故事，大家都很关注，但大家讲红船历史，都
围着一大代表，出了很多好作品。可我觉得红船的
故事可以生发开去，嘉兴百姓也可以写进红船故事
里。红船诞生在嘉兴水乡，根基是千千万万工农。
嘉兴的老百姓也见证了那段历史。在不违反历史
事实的前提下，作为南湖边的艺术家，我们能不能
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有更多的艺术创造？
对于普通人来说，干巴巴的史料普通

人看不进去，就像《三国志》流传度很低，改
编《三国演义》才能家喻户晓。历史通过文
艺创作活化，才能走进老百姓心里。

写菱花姑娘这个人物，种子更早。我
祖母家早年在镇上跑水上运输，撑船摆
渡，我从小听她讲船上的日子，水上人家
不受条条框框束缚，心里自有一股韧劲。
1983年，我写下散文《南湖烟雨情》，第一
次落笔记录南湖船娘群体。当年到许家
村走访，我也见过村里采菱、摆渡的渔家
姑娘，她们常年风吹日晒，身板结实，待人
泼辣爽利，见过湖上风浪，跟人打交道敞
亮实在。那时候我心里就有一个撑菱船、
有觉醒意识的渔家姑娘，扎了根。这么多
年一直在我脑子里，慢慢沉淀出菱花这个
完整人物。

为什么叫“菱花”？无角菱是南湖的
特产，以前南湖里都是采菱船。菱花姑
娘，是许家村采菱的女娃，是南湖水乡普
普通通的老百姓家的女儿。我用这个名
字，就是想说——红船的故事里不能只有
一大代表，也得有这些采菱的、跑船的、修
铁路的。

2014年，我的纪实文学《烟雨红船》由
党史出版社出版，正式开启我持续十余年
的红船系列。之后广播剧《南湖船歌》、歌
曲《天下最美南湖水》、电影《假如没有你》
《七把枪》、越剧《槜李传奇》，全是自筹经费
排演，一分稿费报酬都不计较。

为什么揪着嘉兴的题材不放？我是这
块土地养大的，红船不只是一条船，是精神
图腾。文艺工作者得把这个精神传下去。
南湖红船的故事不是只有那么一种写法，
我们还有别的写法。嘉兴一定要发声，一
定要表达。

“这戏，我当新大众文艺来试”

今年是建党105周年，又是越剧120周
年，我就想，得有个作品表达南湖儿女对党
的热爱。

《菱花姑娘》的剧本创作也本着“大事
不虚，小事不拘”的原则，故事放在 1921年
党的一大闭幕后，把 18岁的许家村采菱船
娘菱花立为主角。她读过《新青年》，心里
有救国念头，骨子里是底层劳动者的反
抗。父亲阿祥是嘉兴铁路工人，这是依托
南湖边的真实群体。

还有个党史研究者发现的冷门人
物，我特地写进戏里——海员工人施章，
宁波人，当年他陪王会悟从上海来嘉兴，负
责一大代表安保，王会悟坐船头，施章坐船
尾撑船。在戏里，一大代表离开后，他留嘉
兴善后，排查有没有蛛丝马迹留给密探。我
写戏的时候就想，你们都不知道我们还有这
么个故事呢。这条线接上，菱花父女掩护
一大代表的戏就立住了。

剧本里一大代表和王会悟都没有登
场，只通过父女对话侧面提及。主线是恶
霸马爷勾结上海密探登船查会议痕迹，菱
花父女假意周旋，等到开往上海的火车鸣

笛、确认一大代表平安，再把恶徒推到湖
里。结尾父女撑画舫沿运河入长江，奔向
长沙工人夜校。这个情节也有参考原型，
他是海宁袁花镇人许志行。

许志行这条线，我也是研究过的。毛
泽东当年在路上偶遇这个普通贫苦青年，
引导他走上革命道路，带他去长沙读书，跟
毛泽民、毛泽覃同住，后来入党，参加农运。
所以在我戏的结尾，父女俩顺着运河、长江、
湘江，去找毛大哥——历史上找不到那艘画
舫的去向，但这不妨碍艺术创作给它个合理
的去向。

这戏，我当新大众文艺来试。
这些演员怎么聚起来的？我们网上发

信息招募，而且要本地的。
现在剧中两个反派人物马爷、阿三，他

们的扮演者一个是新丰镇上的职工、一个
是附近的农民，她们俩会唱越剧，是乡村文
艺骨干分子。她们唱古装戏头头是道，《王
老虎抢亲》张口就来，但现代戏要她们女
扮男装，演出 1921年的恶霸、密探的阴狠
刁钻，对她们来说跨度太大，怎么都找不
到状态。

一开始，她们俩在舞台上手脚都不知
道怎么放，加上方言重，一句“小柴灶”，时
常念成本地土话“小竹灶”，怎么演都不
像。我只能逐场示范，一个动作一个动作
教：走位不能屁股对观众，两人不能叠一
起，说话眼睛看对方。从 6月 1日排到 28
日，排练了差不多一个月。

演菱花姑娘的国家一级演员朱丹萍是
省里特邀的，听说是写给老百姓的红色戏，
零报酬，从杭州赶过来。嘉兴大学藏族学
生格桑央宗是主动报名的，她演卖五芳斋
粽子的小贩，剧中有句对白——“五芳斋粽
子要伐——”。我们这出戏打磨了两个版
本，一版由本地百姓出演，一版由嘉兴大学
学生出演。所有人一分酬劳都没有，全凭
对红船、对越剧的一腔热忱。

党史专家也来坐镇。嘉兴党史学会的
老师把关，要让这戏既符合史料又有艺术
创造，不是干巴巴说教。

戏的音乐、歌词是我自己写的，“东南
风吹来暖洋洋”，就是嘉兴田歌的调子。田
歌是嘉兴老百姓自己的歌，菱花是嘉兴老
百姓自己的姑娘，用田歌调子唱菱花，才对
得上。顾伯伯那辈的《蚕花姑娘》，也是从
民间里长出来的。这也是我理解的新大众
文艺，不光演员是老百姓，音乐素材也是来
自老百姓的。

6月 28日之前，我们还彩排试演了两
场，请的都是村里的乡亲。现场坐满了
人。戏是写给他们的，得让他们先评判。

村民们很开心，有的村民来晚了，没看
到戏，就说好遗憾，还问下次啥时候再演。
看到戏的人呢，就说这个戏好看，讲的是我
们南湖的故事，也是我们农民的故事。看
戏的村民中就有人种过菱，他们小时候，就
有姑娘叫菱花的，菱花这个名字，大家听着
很亲切。

菱花一出来，大家都说，“我们嘉兴
的菱花姑娘就这么迷人”——有人这么

说。也有人嘀咕：“原来红船故事还能这
样写。”

“从这里出发，又回到这里”

1970年我在这里写出人生第一部小戏
《一棵稻苗》，五十多年后，还在同一个村，
自编自导红色越剧，我自己感慨很大，最大
的感慨是“从这里出发，又回到这里”。

眼下《菱花姑娘》只是个小戏，半个钟
头左右，我想最好能扩成大戏，把更多船
娘、铁路工人的故事装进去。今年 10月嘉
兴大学还要带这个戏去成都，参加第十届
中国校园戏剧节，让全国观众看看嘉兴老
百姓和红船的故事。

6月 28日首演结束的时候，最后一辆
车把他们送走，我回来以后，天上的月亮静
静地照着舞台，台下还有很多花瓣飘来飘
去，东南风还在那里吹。湖面上也静悄悄
的，我在想，这一天真的是过得特别有意
义，有点像做梦一样。

这一天，别人看我全场忙。这出剧，嘉
兴小百花越剧团是班底，但是经费还没有
落实，我自己当舞台监督，也是想着少请
人，能省一点是一点。

我想起自己带新丰小学的孩子在船
上做手工、上党课。我对他们说，中共一
大嘉兴南湖会议是在 8月 3日召开的，建
党纪念日是 7月 1日，建党那时候全国只
有 50余位党员，现在一亿多。孩子们很快
就记住了。

28日的演出，孩子们也来看了，他们争
着和菱花姑娘合影。这出戏在他们的心里
又播下了一层美好的种子。

我还想着越剧进校园，想着跟新丰小
学、新丰中学继续长期合作，每个月办“少
年红色小舞台”，让孩子们不光看戏，还知
道更多红船的故事。我想让这根弦绷紧
了，红船故事不会忘，越剧不会丢。

从省级专业戏曲创作领域退回乡村
草台，我感觉像拓荒者，就像当年种庄稼
一样在“种”戏，在田间地头重新播越剧
秧苗。

我觉得“乡村戏剧”在当下提出来很有
必要。乡村戏剧观众，其实是最渴望戏剧
的人群，但他们好像被淡忘了。

我想做“乡村戏剧”，想为乡亲写戏，在
乡村演出，演他们爱看的戏。乡村的观众
喜欢传统戏，喜欢看好人有好报、善恶分明
的戏。他们认为夫妻应该相伴到老，要孝
顺父母。他们喜欢忠奸分明，特别喜欢清
官，中华民族优秀传统，在乡村观众中特别
受喜爱。

越剧 120年了，它的生命力，得往基层
扎，往老百姓的心里面扎根。

东南风吹过水乡，老少同场观戏的画
面让我感触很深。

我想一个人的思想离不开这块土地，
土地不只是一个物理形态，还是个精神形
态。我这一生，是属于这块土地的，属于
这片江南水乡，也属于红船，属于越剧。
接下来，我还想继续劳作下去，继续写下
去，继续把老百姓的喜怒哀乐变成我笔下
的人物。

【记者手记】

听完吕建华的半生故事，内心满是温热的
触动。这位浙江省戏剧家协会原驻会副主席
兼秘书长，两度扎根新丰白荡漾，青年时下乡
被乡土滋养，退休之后主动二次返乡，以“槜李
农夫”自居，守着年年亏损的果园，自筹经费排
越剧《菱花姑娘》，这份选择在当下格外难得。

如果说当年的下乡是土地养育他，如
今二次下乡，是他拿文化回馈这片曾养育
他的土地。

现在乡村早已机械化耕种，昔日弯腰
插秧、肩挑土方的苦日子远去，百姓日子越
过越红火，物质富足之余，精神文化的滋养
更显珍贵，这也是他扎根乡村的初心。

恰逢建党 105 周年、越剧 120 周年，他
跳出红船题材的固有思路，践行新大众文
艺：不独倚专业名角，把乡村票友、本村农
民、高校学子一同请上戏台，让水乡百姓成
为故事主角。

吕建华这一代人亲历乡村变迁，亲眼
见证时代向好，他们用老百姓听得懂、看得
见的越剧，讲属于群众的红船记忆。

所谓新大众文艺，从来不是束之高阁
的舞台演出，而是让普通人登台、让乡土拥
有属于自己的故事。
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