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※江南韵

醉在江南
■吴 凡

最近，禾城的几路公交车和几条街道上，
都打出了公益广告“红船起航地 嘉兴醉江
南”。忽一看见，生活了大半辈子、曾涉足过的
每一寸嘉禾大地，包括本地的乌镇、西塘、盐
官、濮院、新塍、王店、长安、沈荡……纷纷从记
忆的犄角旮旯里跑出来。原来，我一直醉在

“江南”。
年少时一年暮春，烟雨迷蒙。我跟住同村

的外婆去小圩头走亲戚，快到娘姨家的竹园转
角处，正遇到一个戴斗笠披蓑衣牵着水牛的老
公公，外婆与他认识，寒暄后说着大人的话。
上午与表弟疯过后，我暂时安静地坐在壁角
头，邻居家的围墙顶外垂下来的一簇蔷薇花，
正好成了好看的野景。

小弄堂深处的天井里，水珠子不时从屋檐
“滴答”一下滴到芭蕉叶上，叶子点下头，弹出
细碎的珍珠；婆婆拎着淘箩，从白墙黛瓦的石
门框出来，沿着湿润的青石板路，笃悠悠地走
到小桥边的河埠头；在她淘箩落水的瞬间，倒
映在水中央的横柳斜竹扭扭弯弯，像孙悟空无
声地收回本身，刚才还自在游动的小鱼“嗖”地
不见了踪影；一条小木船从小港西头缓缓划
来，挤起的平波里漂着三两片油菜花瓣，划过
两岸临水河埠和小阁楼，船上人与婆婆招呼

“淘米了”，又回答婆婆“栖真去”后，径自向东
而去。

别说这是水墨江南的丹青画，我可不懂国
画、油画、版画，只知道那便是我的家园，我心
里的江南。若非要问我江南的地理位置，对这
个既清晰又模糊的问题，我只能尴尬地涨红了
脸，实在说不上来。

一个洞庭湖，分出湖南与湖北；一条黄河，

有了河南与河北；一座太行山，隔成山东与山
西；一座天山，形成南疆与北疆。秦岭与淮河
一联手，更划出一道地理分界线，将中华大地
分为南方与北方。线南线北，气候、植被、河流
水量、农作物大不相同，饮食上南米北面，建筑
上北雄南秀，语言上南软北硬。

我曾从嘉兴乘大巴去东北，在太阳岛小住
半月，也曾信步在那拉提草原，行走在青藏高
原，细看过野柳地质公园，真切体验过南北方
的差异。总体上说，北方的景致是粗犷的，“天
苍苍，野茫茫，风吹草低见牛羊”；“大漠孤烟
直，长河落日圆”；沙漠戈壁胡杨林，骆驼骏马
白毛风；阳关雾凇、雪山草甸、黄土沟壑。稍一
展开，那便是壮阔的北方，“千里冰封，万里雪
飘”，河流如银练静卧大地，一串脚印在齐膝的
雪地上弯弯曲曲延伸到树林，谁家的原木窗台
上放着几只冻梨；辽远的北方，翻涌着金浪般
的牧草深处，羊群像游云漫过山坡，暮归的马
蹄叩着大地、打着节拍，伴着马头琴的呜咽，飘
向落霞橙红的天际；雄浑的北方，黄河经过九
曲十八弯，切割出两岸的黄土峭壁、纵横沟壑，
在壶口腾空化作漫天虹彩，激荡起磅礴的灵
魂；苍凉的北方，“平沙莽莽黄入天”，听茫茫沙
浪滔天，看落日沙海熔金，驼队剪影缓行，一串
驼铃声声。

就像金雕翱翔捕野兔、猎幼狼、吃岩羊，燕
子翻飞捕蚱蜢、捉蜂蛾、吃叶蝉，习惯了小笼
包、鳝丝面、清炖小炒的江南饮食，还真有点接
受不了北方的豪放。那年，在松花江上，主人
端出盛在搪瓷脸盆里的茄子鲫鱼汤，热情如腾
腾翻滚的热气，我一闻这浓烈的鱼腥味，看着
这清澈的汤水，迟迟伸不出手、张不开嘴……

当然，北方也是有“江南”的，最著名的大
概要算宁夏黄河灌区，那里同样水网密布、稻

田连片、湖泊湿地众多。同样，南方也有“北
方”，淮河穿越皖北，那里的文化、饮食、气候似
乎更像“中原”，当地人也普遍认同自己是“北
方人”。那年冬天，去广东中山，叩门，出来个
年轻姑娘，一听说我要打听的人，立刻转身领
我到另一扇门前说：“有个北方人找你。”那年
夏天去哈尔滨，因不识路错走到人家后大门，
怯生生推开半扇，里面便有人问：“大兄弟，南
方来的？找谁呢？”

这就是江南概念既清晰又模糊的所在，
如同九寨沟里那些被称作“海子”的小湖小
汊，京城里的金鳌玉蝀桥（今北海大桥）与蜈
蚣桥将一条水道隔成三段，分别唤作北海、中
海和南海。

江南的乡下，有黄鹂翠芦、稻田蛙鸣、鱼塘
水牛、荷叶菱花、竹风湖波、扳罾鲫鱼、蚕娘采
桑；江南的城里，有楼前红船、亭台丝竹、院角
海棠、梅影窗帘、栈桥晓月、拱桥洞影、半水半
城……这一切，总与精致、细腻、婉约、温润连
在一起，是藏在心里的，刻在骨子里的，醉在梦
里的。她，可以是清晨巷口的一碗阳春面，午
后桥边的一杯碧螺春，傍晚家里窗台上亮起的
一盏灯；可以是细雨里打开的油纸伞，绿柳枝
轻拂的桃花瓣，古镇里流淌的小河；还可以是
卖鱼郎帮你片好鱼片，卖西瓜小妹切好小块装
进食盒，卖猪肉大汉为你裹好肉馅粽子。即便
偶尔落一场雪，也是薄薄一层，像给白墙黛瓦
盖了绒毯，映着河边绽放的梅花，透出千年文
脉的风骨，蕴含百年惊雷的力量，惊出文人一
行行愁诗。

我爱江南，也爱北方，不想知道江南精确
的边界，也不想深究它的定义。只要想起那湿
润的风，那潺潺的水，那带着笑意的脸，那深藏
诗句的心，我便沉醉不愿醒来。

※忆往事

摸螺蛳往事
■王月明

夏季，正是螺蛳最肥美的时节。每到这个季节，
我便不由想起下乡插队的那些日子。

当年在乡下时，一日清晨，路过关松伯的屋前，他
叫住了我，问道：“小王，螺蛳要吃吗？”我停下脚步，定
睛一看，满满的一大提桶大小不一的螺蛳摆在我的面
前。我不好意思地说：“你辛辛苦苦从河里捞的，我吃
白食过意不去。”关松伯说：“是昨天傍晚在吉良浜耥
的，你要吃拿些去，等会儿还要分给邻居家。”我说：

“现在正是吃螺蛳的好季节，那我拿些尝尝。”
我们知青户一共四人。我说：“那就给两碗吧。”

关松伯转身进屋，取出一只搪瓷盆，装了半盆。我连
忙说：“够了够了，多了吃不完，倒了可惜。”他一边装，
一边叮嘱：“你把小的挑出来，留大的，小的倒回河浜
里，让它们再长长。”我点头应着。

端着螺蛳往回走，关松伯又在身后嘱咐：“螺蛳屁
股还没剪，剪好了用清水养着，到吃中饭时再炒，记得
洗干净些。”我回头笑道：“知道了，谢谢您！”其实下乡
前我在家里也做过螺蛳，对这套流程不陌生，可老人
家这样周到，还是让人感动。

回到知青住的茅屋，我先挑出中等偏大的螺蛳，
约摸两大碗，放进面盆；剩下的小螺蛳，就倒进边上的
小浜里。剪螺蛳屁股的活儿不算轻巧，我找了把剪桑
枝的桑剪，刃口利落，省力又快，没多久就全收拾好
了。剪过的螺蛳生命力旺得很，一入清水，便沿着盆
沿慢慢往上爬，不一会儿，盆边爬了密密一圈，看着怪
有趣。

临近中饭，我先炒了一碗青菜，又把姜切成末，葱
切成段，一切准备停当，这才开始炒螺蛳。灶膛里添
上硬柴，火烧得旺，锅子烧烫后倒进菜籽油，待油温七
八成热，将沥干水的螺蛳“哗”地倒进锅里，顿时腾起
一股白烟。我握着锅铲不停翻炒，看准火候，淋上料
酒，撒上姜末，加鲜酱油，再添少许冷水，盖上锅盖用
猛火烧。等到汁水收得差不多，夹一颗尝了尝，不嫩
不老，恰到好处。最后撒入葱段，搁少许味精，起锅装
碗，足足有两大碗。

这时队里刚好收工，三个同伴一进屋，就闻到香
味嚷起来：“有什么好小菜吃？”我说是前边关松伯送
的青壳螺蛳。三人顿时眉开眼笑：“好啊，今天又开荤
了！”我一边盛饭一边说：“我下午学校放假，待会儿再
去后头吉良浜摸些螺蛳回来，养上两天再吃。”大家都
说好。

午饭小休后，队长王春宝的出工哨声又吹响了，
三个同伴随着队里的农民下地干活了。我拎了只木
桶，走到屋后百来米外的吉良浜。午后，暖洋洋的太
阳照着水面，青壳螺蛳懒懒地趴在河边浅水处，伸手
一摸就是一把。我弯着腰，沿浜边慢慢摸了个把钟
头，桶里已有了大半桶。心想多了也吃不了，就拎着
沉甸甸的木桶，美滋滋地往回走。到家也没闲着，我
又拿了刮子去屋后的自留地里松土除草，准备晚饭的
菜蔬。

回想那段下乡的日子，虽说苦些、累些，却很有意
思，不仅磨炼了筋骨，也真正懂得了农民的辛劳。摸
螺蛳不过是乡间生活里的一段小插曲，可真要写起农
村的种种，那话可就长啦。

※食之味

柚之迷
■付玉华

校园东南角，有一棵柚子树，高大，四季常青。如今
枝头竟还挂着几颗金黄的果子，在微热的夏风里晃荡。

我记得，这棵柚子树是去年春天开的花。“等闲识
得东风面，万紫千红总是春。”春风拂过，细雨润过，枝
头便绽出一簇簇洁白的小花。花瓣像少女的裙摆，在
风里轻轻摇曳，香气淡雅，若有若无。

花落之后，结出小指甲盖般的绿果，一颗颗藏在
密叶间，像绿色的珍珠，俏皮又可爱。整个夏天，它们
疯长，几乎一天一个样。先是圆卵般大小，渐渐盈握
如拳，再长到敦实如瓜。

秋天一到，便长成了顶呱呱的大柚子，沉甸甸地
坠着，把枝条都压弯了。有的已经是黄澄澄的，有的
还半青半黄。“一年好景君须记，最是橙黄橘绿时。”满
树的柚子成了校园里的一道风景。

江南的冬天，不像北方那样银装素裹，极少下
雪。柚子树依旧绿叶团团，生机不减。那些成熟的柚
子挂在枝头，像一盏盏金黄的灯笼。树太高，我踮起
脚尖也够不着，只能望柚兴叹。心里却总在担忧：寒
冬萧瑟，万物沉寂，悬在枝头的这些大柚子，能不能安
然度过漫长的冬夜？那满树绿叶，真能为它们遮风挡
雨吗？寒假过后，再回校园，我迫不及待地跑到树下
探望。呀，柚子还在，颜色更黄了。许是无人问津，它
们挂在枝头，自在悠闲。有几颗大概耐不住寂寞，滚
落下来，正是“瓜熟蒂落”。大自然的馈赠，我满心欢
喜地捡起来。

一股清香扑鼻而来，我忍不住尝了一口，微甜，润
喉，但随即一丝苦味在舌尖漫开。我恍然大悟，这大
概是苦柚吧，怪不得无人问津。可这苦中却有别样的
韵味，尤其咽下之后，嘴里竟慢慢泛起回甘。先苦后
甜，人生不也像这柚子吗？想到这里，我仿佛读懂了
小时候学过的课文《苦柚》。

我突发奇想，若是把它做成柚子茶，或许会是一
道美味的饮品。说干就干，我捡了几个带回家，小心
翼翼地剥出柚子肉，放入杯中，用木杖轻捣，再用滤网
滤掉筋、皮，加入一小勺蜂蜜和冷开水，搅拌均匀，一
杯棒打鲜柚水就做好了。轻啜一口，淡淡的苦味夹杂
着丝丝的香甜，真是别有风味。

从此我便爱上了它。从那以后，我路过树下，总
要捡几颗落果，回家做柚子茶。生活就像这柚子，苦
与甜交织在一起，才是最真实的滋味。

※人间事

超市里的快剪摊
■姚孝平

小区附近有家开了七八年的超市，规模不
小，客流向来不错。可前阵子我去购物时，忽
然觉得里面空荡荡的，肉类区和蔬菜区的摊位
全撤了，两个收银员闲坐着，低头刷手机；门口
的儿童摇椅亮着灯，却没人光顾。我心想，这
超市怕是要关门吧。

没多久，超市门口多了一把转椅、一面大
镜子、一张小桌子，旁边立着块牌子，写着：快
剪 10元。那是个理发摊，占地面积极小。摊
主是个30来岁的小伙子，没生意时，就挤在小
桌旁，跟对面的收银员聊天。

附近的理发店不多，普遍是洗剪吹 30元
的价位。对比超市下面卖五毛钱一个馒头的
摊子前顾客成堆的情形，许多人对每一笔开销

都是精打细算的。10元就可理发，无疑吸引
力十足，这个价格太美丽，现在小饭店炒盘豆
腐干都不止这个价了。

开张没几天，理发摊前就挤满了人。快剪
无需洗头，十来分钟就能完成一个。等待时，
有的就顺便去超市买点生活用品。有的带着
孩子去儿童摇椅上玩，看见别人在理发，一摸
头发，也脱口而出：“我也理一下。”

需求就这样慢慢被唤醒。理发摊的顾客越
来越多，小伙子整天站着忙活，再没空和收银员
闲聊；收银员也举着扫描枪，一刻不停。我后来
去超市，有几次结账竟排了十来分钟的队。

自从有了这个快剪摊，我也成了固定顾
客。以前，我一直去镇上快剪，15元。图方便、
省钱，或许是人的天性。有一次理发时，小伙子
对我说：“我以前开了一家理发店，房租一千多

元，旁边一家超市歇业后，人流量少了许多。这
行竞争也大，生意不好做。现在的人消费喜欢比
较，花钱都精打细算，而且各种信息也多。理发
店干不下去了，我就搬到超市，变成个理发摊，反
而省事，主打中年打工族，后来年轻人、孩子也不
少。”我问起租金，他说：“一个月400块，不算多。
超市反正空着也是空着，所以一拍即合。”

做生意，大有大的强项和难处，小有小的
优势与困境。大与小，有时能互相支撑、抱团
取暖。理发摊给超市带来了人流，超市则替理
发摊省下房租、引来客源。

前两天，我去理完发，又顺手买了些鸡
蛋。营业员告诉我，过几天肉类区和蔬菜区会
有老板承包进来。我说，那挺好，到时候顾客
一定更多，来一趟超市，理发、买菜、买日用品
全能办齐，发挥了综合体的作用。

※欢喜录

池湾寻“胜”记
■禾 尚

那天，我驱车前往油车港的东千亩荡拍
鸟，无意中闯入一处堪称世外桃源的地方。这
里紧挨着千亩荡，一个小小的村庄，几十户农
家错落有致。家家户户庭院洁净，小径旁、竹
林间，散养的鸡鸭自由自在地觅食、高啼；不远
处，看家的土狗忠于职守地轻吠几声。眼前景
象，颇有《桃花源记》里“土地平旷，屋舍俨然，
有良田、美池、桑竹之属，阡陌交通，鸡犬相闻”
的韵味。村口立着一块铭牌，我停下车仔细一
看，原来这里叫池湾。

正对着周遭景致赞叹感慨，忽然，眼前的树
林间飞起一只漂亮的鸟儿。我定睛一看，竟是戴
胜！大喜过望，我连忙端起相机，一路追踪拍摄。

戴胜的模样有些奇特，头顶一簇蓬起的冠
羽，既漂亮又醒目。它的名字也由此而来，那
冠羽好似古代妇女头上的方巾装饰，《诗经》里
称这种方巾为“胜”。这鸟天生就像戴着“胜”，
所以叫“戴胜”。

戴胜不仅模样好看，还是一夫一妻、忠贞爱
情的象征。我们中国人视它为吉祥如意的鸟
儿。其实戴胜并不罕见，我的许多摄友都拍到过
它。但对我来说，这是第一次与它如此近距离接
触。而且这只戴胜胆子奇大，见人不躲，专心致
志、大模大样地在树枝间啄食小虫，活像一个表
演欲旺盛的明星。我心里涌起一阵小小的激动，
觉得今天运气真好，光线条件也十分合适。

拍到了戴胜，心情大好。我不由得再次细
细打量这块“福地”。村口泊车的空地上，立着
一块新建的石碑，上面刻着此处打捞“七佛柱”
的经过。一看之下，大大出乎我的意料。

原来池湾很不简单。在过去以水路交通
为主的年代，这里曾是大名鼎鼎的“池湾港”，
地处黄金水道要冲，南至杭州、北达苏州的船
只都要由此经过。早在北宋时期，这里就成了
重要的水路驿站。到了清末民初的鼎盛时期，
小小池湾街市繁华，俨然一座小镇。南北两条
街精致考究，有长廊遮阳蔽雨，“晴时防日晒，

雨天不湿鞋”，各类商铺多达 50余家，可谓旷
野乡村中一处小巧玲珑的街市。

如此，这里立有“七佛柱”便顺理成章了。
所谓“七佛柱”，是一根七棱七面的石柱，被认
为能镇水保太平、护佑往来船只平安。古代江
南的不少港口、渡口都能见到它。

可以想见，昔日繁华热闹的“池湾港”，满
街商贾小贩熙熙攘攘，叫卖声连成一片；往来
行人提着篮子、夹着包裹，匆匆赶船。那根雕
工精良的“七佛柱”默默伫立于岸边，既是候船
码头的标志，也是祈祷祝福的图腾。远处千亩
荡，船只往来，白帆点点；近岸芦苇摇曳，水鸟
出没，雾霭茫茫。此情此景，真可谓一幅旧时
江南水乡的经典画卷，一篇记叙温润富足、锦
绣江南的华彩文章。

历史的发展让黄金水道淡出了舞台，“池
湾港”也被湮没于时代大潮之中。这种变化，
是让人扼腕叹息，还是平添几分惆怅？所有的

过往，只能付与千亩荡上不息的波涛，以及远
方天际的云卷云舒了。

2013年，规划建设“美丽乡村”，千亩荡东
岸开始打造亲水平台。此时，村里的老支书想
起了关于千亩荡的古老传说，想起不知何时被
推倒、沉入湖中的“七佛柱”，于是组织寻找挖
掘，终于让埋没在湖底淤泥中的“七佛柱”重见
天日，也让“池湾”这个名字重新闪光。

当然，“四乡多鱼池，市河又弯曲”的池湾，
作为黄金水道上关键节点的辉煌已成为过
去。今天的池湾自有新的历史使命，依托广袤
浩瀚的千亩荡，城市“绿肺”的功能日益彰显。

典雅幽静的小小池湾，与其说它以天朗气
清、水幽林密引来了吉祥如意的戴胜，不如说
它本身就是一个“戴”上了江南之“胜”的美丽
乡村。闲暇时身临其境，眼可观满目青翠、绿
水波涛，心可受世外清雅、不落凡俗的洗涤，那
真是一种人生清爽的舒畅啊。

□作者供图


