
7
2026年8月7日 星期五 电话/89995832 E-mail/175820455@qq.com 编辑/章 晨 版式/李 栋 校对/王斌渊

｜ 江南周末·南湖 ｜

这
浮
世
的
清
欢

阅读和人生一
样，我们起初是听不
懂、看不懂的。

■
范
娅
敏

元至正四年（1344）冬，65岁的吴镇在
橡林旧隐中铺开纸卷。

这位自号梅花道人的画家，提笔时或
许未曾想到，他即将完成的这幅长卷，将在
600年后成为宋元时期嘉兴风光仅存的写
照。

吴镇（1280—1354），字仲圭，号梅花道
人，晚号梅沙弥，浙江嘉善人。彼时嘉善尚
未设县，隶属嘉兴，简称“禾”，吴镇住在魏
塘。

1280年即元朝至元十七年，正是忽必
烈一统全国后的第一年。作为赵氏宋朝的
遗民，这位与黄公望、倪瓒、王蒙并称“元四
家”的画家，禀性孤耿，终其一生，几乎不与
官宦商贾往来，闲暇时多与僧人参禅论道、
吟诗作画。

《嘉禾八景图》的诞生，便与这份佛缘
息息相关。

画卷从嘉兴城西的本觉禅寺起笔，依
次展开空翠风烟、龙潭暮云、鸳湖春晓、春
波烟雨、月波秋霁、三闸奔湍、胥山松涛七
景，一路向东，最终停驻于魏塘景德教寺的

“武水幽澜”。
吴镇在卷首如是写道：“嘉禾，吾乡也，

岂独无可揽可采之景与？闲阅图经，得胜
景八，亦足以梯潇湘之趣。”全卷纸本水墨，
纵 42.6厘米，横 706厘米——这幅七米长
的画卷，宛如一份元代的“旅游导览图”，记

录了嘉兴一个时代的地理记忆。
在画卷末尾，吴镇信手题了“魏塘”两

个字，这时他不再画一些屋宇之类的景物，
而只是借着这简单的两个字，表示自己到
家了。此画卷的用意，在第八景“武水幽
澜”处，才露出了真正的谜底。

吴镇描绘了密林深处的景德寺和寺西
廊的幽澜井泉，并在题识中标注：“在县东
三十六里武水北，景德教寺西廊。幽澜井
泉品第七也。”紧接着，他在画末写下了一
段不同寻常的文字：“幽澜泉乃嘉禾八景之
一，而亭将摧。在山师欲改作，而力不暇
给；惟展图者思有以助之，亦清事也。梅花
道人镇劝缘。”

被后世奉为经典的“嘉兴鸟瞰图”，不
是文人雅士的闲情画作，其实是一份“劝缘
说明书”——用今天的话说，这是一张“募
捐海报”。

吴镇不仅将幽澜泉品列为天下第七，
又在画中刻意描绘了歪斜倾倒的亭栏，其
用意再明白不过：为景德寺的在山和尚募
修幽澜亭。“劝缘”是佛学用语，意为劝有缘
之人捐赠财物。讲白了，这是吴镇向观画
者乞求一份修缮的善缘——这份用心，不
可谓不深。

然而，善款始终没有等来。
画卷完成 24年后元朝覆灭，明朝建

立。在山和尚望穿秋水的捐资，随着朝代
更迭而杳无音信。

但故事并未结束。展开《嘉禾八景图》
的卷尾，紧接吴镇“劝缘”题跋之后，有一段
墨迹尤为引人注目，那便是长卷上第一位
有明确记载的观者题诗与留名——辛敬。

根据史料记载，辛敬是元朝河南大梁
（今河南开封）人，他的身份并非普通文人，
而是一位江西官吏，是当时颇具影响力的

“江西十才子”之一。他看到画卷后，用诗
歌表达了自己的赞赏与共鸣。然而，他的
题诗更像是一种充满人文关怀的见证，而
非实际的赞助，笔墨并未能化作修葺幽澜
亭的一砖一瓦。

紧接着，嘉善同乡周鼎也在画上留字，
他在题跋中流露出深深的无力感——看着
家乡的宝贝变成了一纸空文，却无能为
力。再后来的文徵明、文彭父子，以及嘉兴
大收藏家项元汴，他们在画上钤满了鉴赏
印记，却对着那几行“修亭募捐”的字，都视
而不见。

随后，这幅长卷开始了长达数百年的
漂泊。

先在明代的江南文人圈中流转，接着
清代进入官宦人家的收藏，如梁清标、索额

图等。清末民初，天下大乱，它流落到日
本，后又流入美国。直到 1996年，近代教
育家罗家伦的遗孀张维桢女士将这幅长卷
捐赠给台北故宫博物院。

国宝回来了。但吴镇想修的那个亭
子，始终没有修起来。

再说幽澜泉本身，这是个值得一说的
存在。

据清光绪《嘉善县志》记载，景德寺始
建于唐天宝二年（743），由鉴禅师舍宅而
建。寺西有泉，旧名“景德泉”，“品居惠山
之次”——水质竟然与天下第二泉的惠山
泉相较。据传，泉有三异：大旱不竭，煮茶
无滓，盛暑经宿而味不变。

关于这口泉的发现，有一个近乎志怪
的传说：某夜，寺僧在禅堂打坐，忽见窗外
有一丽质女子。僧厉声喝问：“窗外谁家
女？”女子应声回答：“堂中何处僧？”僧起身
追逐，女子遁入土中。次日掘开，得清泉一
泓，泉旁石上镌刻“幽澜”二字。

清咸丰十年（1860），景德寺毁于太平
天国战火。旁边大胜寺仅剩的泗洲塔被日
军炮轰，最后在新中国成立初期拆除。两
座唐代古寺灰飞烟灭，唯独这口幽澜泉顽
强地留存了下来。

今天的幽澜泉，位于嘉善魏塘街道小
东门社区小寺弄 24号的民居深处。要找
到它，需穿过一条破旧狭小的弄堂，再拐过
居民区的两个小门。这口唐宋古井，井圈
原物已失，井壁由青石砖砌成六角形，井水
依然清澈，只是早已废弃。

2004年1月，它被列为嘉善县级文物保
护单位。“文保”二字并未改变它的窘境——
周遭环境杂乱、人迹罕至。它像一只失明
的眼睛，冷冷地望着这个喧嚣的世界。

680年前，吴镇在七米长卷的末端写
下“梅花道人镇劝缘”时，他当然不知道自
己的画会流落日本、美国，最终栖身台北故
宫博物院；他更不会知道，那个他为之乞愿
的幽澜亭，直到今天仍未重建。

画成了千古名作，钱却没筹到。
从元代至今，那些不动的风景或多或

少留下了一些痕迹。真正的幽澜泉，被遗
忘在破败的角落里，连一声叹息都无人听
见。徜徉在现实的环境里，想象那个时候
的意境，时间就像是风，呼呼地从身边飞
过。

也许，物是人非才是人世间的日子。
而吴镇那一纸乞愿，680年来，始终困

守在一幅画里，等待一个从未到来的回
应。

（作者为内容出版人，自由写作者）

见蜻蜓，消夏。
晨光中，凌公塘曲苑风荷处，荷叶荷

花互映流光，几只上下振翅的蜻蜓，宛如
淡金薄纱般的梦。

走在树影里，继续观荷，才发现这里
的荷塘，这样的晨光，竟然很多小荷的尖
尖上都有一只蜻蜓，蜻蜓是荷叶尖尖、荷
花尖尖的标配啊！光影交织下，竟分不
清是精灵在舞动荷塘，还是荷塘在摇曳
精灵。微风拂过，满池碧叶如绿波轻漾，
蜻蜓便成了这碧波上跳跃的音符，随着
自然的韵律轻盈俯仰、盘旋。

当日影渐长，最后一只蜻蜓轻巧地
隐入莲蓬的阴影深处，塘面重归宁静。
水面被搅动的光纹缓缓平复，如同被熨
平的绸缎。

我在荷塘曲苑风荷处见过蜻蜓停
驻，但多不长久，它们多会触水嬉戏，短
暂停留；但可持续发展公园这几处荷塘，
蜻蜓常在上午八点左右聚集，它们贪恋
这里的清凉。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上
头”的一幕，真好！一下子，很是佩服杨
万里。彼时观荷，他能撷取蜻蜓立荷这
一瞬间入诗，实在高妙。诗句似乎只是
留存瞬间的画面，但全诗品读贯通，是理
趣，是情趣，更是对生命的感怀！

“泉眼无声惜细流，树阴照水爱晴
柔”，这“惜”字的多情，才是万物可爱的
源头，而这寂静、无声的缱绻，过去、现
在、将来的绵延回忆和遥想，诗人才能在
转身的事物里，看到现在和将来奔赴自
己的更多细碎、美好的日常和平凡。

“晴柔”一词，是从杨万里心间、笔下
自然流出的吧？就像今天，在柳影里的
我和那些安静立在荷叶、荷花尖尖上的
蜻蜓，我们因为自在而自由，是静立，也
是远行。

念及多年前春日去舟山岱山岛，攀
上高峰，野蔷薇花、楝树花、各种野花野
草混合的气味，风过心亮，一下子就懂得
了杜甫那句“春风花草香”的妙处了。中
国诗人，用词和大自然养育万物一样，不
是要通过一个词、一个事物表达感受，而
是用心、用情养着词汇和事物，把它们一
起请到一个世界，让它们彼此生活，在时
间里，在空间里交流、低语，让它们彼此
有关系、有情感，然后，一起来表达生活
可爱，万物一体。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上
头”，是一体表达；

“迟日江山丽，春风花草香”，是一体
表达；

……
我给学生讲诗歌，用的感受法来自

自己的切身体会。我对学生说：“乱七八
糟读诗歌。乱七八糟，容易读懂诗歌，第
一句读不懂，没关系，乱读，把第三句拉
过来看能不能解读第一句，第四句能不
能解读第一句；第四句不懂，没关系，乱
读，诗歌题目能不能帮助你解读这一句，
那第二句再读读，会不会多懂一点……”

很多诗歌和文章，我都是这样乱七
八糟读懂，从后来某一天的所遇中才真
正懂得一些的。

阅读和人生一样，我们起初是听不
懂、看不懂的。大地之歌，宇宙之歌，生
命之歌，自由之歌，是平凡生活里的看见
和更深邃思想连接的演奏，我们的懂得，
需要时间和行走。

一只蜻蜓活了一千年了
一只蜻蜓是所有的蜻蜓
它活在东西南北
只有开始
没有结束
遇见诗人的那一瞬
是它的节日

（作者为中学教师）

蜀葵，其实不是嘉兴的土著。然而，
盛夏时节，无论是在南湖边、环城河绿
道，还是在诸多的公园里、小区内，只要
留心，也都随处可见。

蜀葵的故乡在巴蜀，那里的人叫它
“一丈红”。乡下的孩子喜欢摘下它的花
瓣，贴在额头上扮红冠公鸡，风一吹，漫
山遍野都是摇摇晃晃的红。至于它究竟
是跟着哪一程南来北往的旅人到了嘉
兴，已经没人说得清了。只晓得它到了
这儿，倒比在老家文静了许多——不再
漫山遍野地疯，而是住进人家的庭院里，
站在河道边的花坛中，或者栖身于小区
围墙下的犄角旮旯。地方不大，泥土也
不算肥，可它照样挺直了腰杆，一开就是
一整个夏天。

说起蜀葵，最招人议论的，就是那股
子“多”。开得太盛、太密、太不知收敛。
唐代的陈标就替它叹过气：“能共牡丹争
几许，得人嫌处只缘多。”牡丹开一朵，满
园的人都围过去赞叹；蜀葵开一千朵，反
倒被人嫌占了地方。可它不在乎。它心

里清楚，自己活着不为讨谁的欢喜。
蜀葵这一生的倔强，都在“向阳”二

字上。明代李东阳是懂它的，写诗夸它：
“羞学红妆媚晚霞，只将忠赤报天家。”那
些花儿，太阳一下山就收起了笑脸，急急
忙忙躲进夜色里享清闲。蜀葵偏不。它
就是那个永远朝着光亮的傻孩子，不管
天色多暗、风雨多大，心里都揣着一团不
肯熄灭的火。嘉兴的夏天多雨，黄梅天
里闷热潮湿，连人都蔫蔫的，可蜀葵还站
在雨里，花瓣上沾满水珠，反而比晴天时
更精神。

要说最懂蜀葵的，还得是南宋的杨
万里。他既不计较它的“多”，也不只盯
着它的“艳”，他看见的是那份少有的韧
劲儿：“芍药晚花终是小，戎葵新莟许来
多。”芍药谢幕的时候，蜀葵才刚刚登
场。这一开，就从端午一直开到中秋，整
整三个多月，一天都不肯歇。底下的花
谢了，顶上又冒出新苞，一茬接着一茬，
像接力跑似的，生怕断了档。

嘉兴的夏天长得让人心焦，热浪裹
着蝉鸣，空气黏稠得化不开。可这时候，
若走到河边，看见一丛蜀葵红红火火地
立在白墙边，那份热烘烘的生机，反倒叫
人心里的燥气散了大半。清代袁枚说得
更有趣：“六月荷花二十四，定知战友是
戎葵。”连荷花都拿它当战友，一起扛过
这最难熬的暑热。

说到底，蜀葵不是什么名门闺秀，也
没有满腹经纶可讲。它就是个实心眼的
庄稼人——给一寸土，就扎下根；给一缕
光，就朝着它长。它的花可以吸蜜，小孩
子撕开花瓣根部，就能尝到一丝清甜，那
是蜀葵特意给路过的小人儿备下的零
嘴；它的根、叶、花、籽全可以入药，清热
消肿，乡下郎中拿它当宝。嘉兴的老阿
婆在院子里种上几株，夏天被蚊虫叮了，
摘两片叶子捣烂敷上，比什么都管用。
你看，这花不光好看，还中用。

从巴蜀到江南，从荒野到庭院，从
被人嫌弃“多”到在异乡安安静静地
开，蜀葵“向阳而生”。这四个字，就是
蜀葵全部的脾气，也是它这一生最朴
素的答案。

（作者为退役军人）2018年，我经历过一次征迁，确切地
说，是我家当时所在的房屋，面临拆和
迁。往前追溯，2008年，我家从上一个三
室一厅，搬到了那幢房屋，带了院子，前有
井、后有树，以及可以关几只鸡鸭，那个方
言里叫“白场”的地方，除了可以杀鱼洗
菜、鸡鸭遛弯，也可以停车和听风。本以
为会在那里度过更多时光，却因为当地发
展走向，十年即终止了“契约”——和天井
的互许。2018年至今，我偶尔回家，下榻
以“享乐—适应”那种来自亲人的即时关
怀，除此以外，共情不多，每每驱车到家门
口，时常恍惚了家门何户。直到今年春
天，社区传来新闻，三室一厅所在的片区，
划入了新一轮城市更新。

我听说老邻居们都有些漠然，因为无
论政策如何，旧房即将平整的事实几乎不
会有变，不如顺应变迁，以堂正的姿态，迈
入下一个时期。数月说长不长，听说大院

里四幢房陆陆续续已有拆门卸窗，院子水
泥地上长出了草，还住着的老邻居、一茬一
茬的租客，按捺住习以为常，打起精神，走
出轮回的时钟，寻找下一个栖息场所。

这片方正得呈田字形的大院，四幢楼
各有一至四个楼道，分矗于四个角落，中间
自然围构成一块天井。江南人爱天井，光
来雨来，都有遮蔽之处，午后日照在楼栋
上，打在地面的阴影刚好停一辆自行车。
我想起了 1996年那辆皇冠王 22英寸银色
自行车，如何为一位三年级的女孩提供速
度、快乐、自信，以及时至今日仍然难以抹
去的坚实和力量。

1998 年夏天，暴雨与洪水冲刷了大
地，天井里的水一夜之间没过了22英寸自
行车的大半个轮胎，院子里的人们卷起裤
腿直到大腿根，从各自楼道里走向同一座
厂区，在那里，他们分属不同岗位，午间去
同一间食堂打饭，周末去同一个澡堂洗去
疲惫，直到一场浪潮袭来，人群四散，机器
停摆，草木荒芜，大院里的人家各自为政，
无论情愿与否，都走向不同天地。白天是
社会中流砥柱，夜晚是大院的七十二家房
客，日常生活转译成时间漫道，滴答声中，
任凭墙皮脱落、渍垢四起。

我的少年时期常常听到“跑会”。1993
年住进宿舍大院后，这片区域渐渐发展成
南临濮院羊毛衫市场八区，八区南接 320
国道，通往托运站和全国各地；西接邮电局
宿舍和缝纫厂宿舍，所在的南纬路同期成
了一条毛衫门市部集聚街，小学同学的组
成分成两个领域：父母在企事业单位上班
或在毛衫市场里拥有门市部。“跑会”随着
毛衫业兴盛而频繁进入周围人的话匣，同
龄人的家长以及谁家的伯婶叔姨，带上自
家或东家的羊毛衫，去不同城市“快闪”十
天半个月，循环往复几个月甚至更长时
间。“跑会”跑出很多故事，流转在并未出走
的人群里，拷贝走样中，滋生出话题以及更
多属于这个大型市场的独有“经验”，时而
隐于交易之下，时而现于街头巷尾，野蛮生
长成时代的浪漫。

1998年，我从西北角的2幢201室，搬进

东南角的3幢301室，从一梯四户进入一梯
一户，从两室一厅到三室一厅，书房和次卧
不再粘连，蝉鸣的酷暑和悠长的假期，我耷
拉在客厅沙发上读完了《弘一法师》，长久不
能从他的清冷中转神，直到“夕阳山外山”。

13岁那年办身份证，给了“南纬路 15
号”一个钢戳，我来自这里。千禧年后，宿
舍大院这种制式不再时髦，商品住宅兴起，
四幢楼围合成的天井，已不常以“宿舍”之
名对外，“南纬路15号”成了替代。院子里
的人，幼者渐少年，从踩不稳自行车的一
代，摇身进入哼着“谢谢你的爱”和“可爱女
人”的时期。港台造星工业的磁力不可小
觑，双卡录音机承载了男明星女明星们的
靡靡之音，夜半临睡得听点万峰主持的“伊
甸园”才能入睡，三室一厅里，角角落落飘
出定格的青春和洋溢的多巴胺，从南、西、
北三个窗户蔓延去往马路，那里有名叫“新
浪”的网吧，打开Windows98可以听艾敬唱
《东京餐馆里的 China Girl》、去聊天室做
观察家，当然也可以第一时间查到高考成
绩；也有男同学挑灯夜读时的斗志、女同学
家客厅里的《萌芽》。倚窗而望，便是隧道
的洪流，钻进时代大篷车，观看一整个无所
事事的杞人年少。

2005年夏天，我北上求学，长时间离
开宿舍大院，寒暑假短栖，三室一厅的沙发
上不再书页零乱，而是长满电话情愫，直到
2008年，我搬往前井后树的院子。“南纬路
15号”楼道里的垃圾通道，大概也是在那
段时间被封堵的，宿舍楼普遍倾倒垃圾的
方式原本是通过这个通道，楼层高一点的，
倒进去的垃圾砰砰作响，楼层低一点的，总
归是每天闻着那点酸腐味愤愤。这套旧有
系统因为存在卫生隐患而被封存，水泥涂
改抹平每一层倾倒口，垃圾通道就像托马
森物件（指保存完好却无用之物），存在过，
又消亡了，像极了今日行将被擦抹的“南纬
路15号”，在折叠到来之前，我又该以何种
作为来力证这段光阴曾经存在？漫长得已
经有点像上辈子了。

红尘滚滚，应有度。
（作者为策展人，自由写作者）
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徜徉在现实的环
境里，想象那个时候
的意境，时间就像是
风，呼呼地从身边飞
过。
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连荷花都拿它当
战友，一起扛过这最
难熬的暑热。
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