



■记者 章晨 摄影 王蓉

马伯庸的秀洲一个时辰

从秦末风云聊到AI时代

“线下能看见大家的神情，四目相对，和活生生的人对话，这种真实的氛围感无可替代。”

7月27日傍晚，嘉兴市文化艺术中心秀湖音乐厅内座无虚席，由秀洲区图书馆、嘉兴市文化艺术中心联合打造的“秀水泱泱·大师讲堂”迎来了重磅嘉宾——曾获骏马奖、人民文学奖、茅盾新人奖、朱自清散文奖，拥有《古董局中局》《长安的荔枝》《长安十二时辰》《太白金屋有点烦》《风起陇西》等代表作的知名作家马伯庸，携2026年全新长篇历史小说《秦二世必须死》，与近千名嘉兴读者开启了一场风趣生动的新书分享暨读者见面会。

从傍晚六时徐徐启幕，直至夜色浸满窗外秀湖方才落幕，整场交流时长近两小时，恰好凑成古时计时体系里的一个时辰。这独属于嘉兴读者、独属于文字与历史的珍贵时辰里，马伯庸以松弛通透、风趣亲和的姿态，拆解新书创作脉络，纵论秦末乱世格局，而后开启读者问答，聊到AI时代创作，全程金句迭出，满堂笑声与安静沉思交替相融。



为秦二世“补一场刺杀”

当晚6点，分享会正式拉开帷幕。马伯庸一登台便直言，奔波十余城线下签售，比起流程化直播，他更偏爱和读者面对面交流的真实感。“今天在秀洲这一个时辰，能和大家面对面聊天，我心里特别踏实。”

谈及六十万字长篇《秦二世必须死》的创作缘起，马伯庸抛出一个趣味十足的切入点，引得全场哄堂大笑。2019年他前往西安咸阳宫遗址实地探访，巨大的宫殿柱础夯土台震撼了他——史书里“秦王绕柱”的桥段，在此处得到实物印证，粗壮立柱足以支撑秦王与荆轲绕柱追逐的戏剧场面。彼时他本想落笔荆轲刺秦，可转念一想，刺秦题材早已被影视、小说反复演绎，不如另辟蹊径。

“秦始皇一生遭遇数次刺杀，秦二世在位三年，却从来没人刺杀他，想来他本人都觉得遗憾，那我就写一本书，弥补这份缺憾。”马伯庸幽默地说道。

全书以七国人物群像铺开宏大叙事，韩、赵、魏、楚、燕、齐各出一人，齐国徐福、韩国张良、赵国孟姜女等大众熟知的历史人物悉数登场，魏国张苍作为核心视角人物贯穿全文。马伯庸介绍，张苍一生嗜美食、身居高位、寿超百岁，是时代里难得安稳顺遂之人，却被时代洪流裹挟入局，以普通人的视角见证秦末乱世风云。他坦言，自己偏爱书写大时代下的小人物，这群被命运推着前行的普通人，才是撬动历史浪潮的细碎力量。

【现场实录】

创作分享结束后，现场进入万众期待的读者互动问答环节。活动前期，主办方提前发放了提问卡，读者写下问题后交由工作人员收集，马伯庸现场随机抽取卡片问题回答。数十份饱含思考的问题里，涵盖历史考据、写作技巧、AI创作、日常阅读、青少年写作、本土历史等多元话题，他逐一细致作答，金句不断。

历史人物“没做过，但干得出来”

提问：创作时如何把握历史真实与文学虚构之间的边界？

马伯庸：我父亲当年说过一句话，我记了一辈子：虽然不是他干的，但是他干得出来。这就是我创作的核心准则。史书没有记载项羽不杀刘邦的心理活动，我不能凭空乱写历史定论，但可以基于人性推演。项羽26岁登顶天下，刘邦50多岁垂垂老矣，在他眼里根本构不成威胁，这份骄傲完全符合人物性格。小说虚构不用百分百真实，但必须守住历史逻辑真实：故事可以没发生过，但完全有可能发生；人物没做过这件事，但以他的性格、处境，他真干得出来。

大时代生存观——绝大多数人都是被命运推着走

提问：《秦二世必须死》中主角张苍一直被卷入刺杀，他的心境有哪些变化？

马伯庸：张苍就是普通人的缩影：能看清风向，却不想主动入局，直到被推进漩涡，只能靠自己挣扎求生。放到现在也一样，没人能精准预判未来五年、十年的走向，不用过度焦虑选哪条路，踏踏实实做好当下，坦然接受选择带来的所有结果就够了。



互动问答环节结束后，全场读者与马伯庸还拍摄了大合影，定格这场难得的文学相遇。市民丁先生是马伯庸多年书迷，从《长安十二时辰》影视改编入坑，得知“秀水泱泱·大师讲堂”邀请马伯庸，第一时间预约到场。“平时刷手机碎片化信息居多，静下心来读历史长篇的时间变少了，今天听马老师拆解创作逻辑，把枯燥史料写活的秘诀，收获满满，感觉又想好好开始纸质阅读了。大师讲堂把文学名家请到市民身边，在家门口就能和作家面对面交流，这样的文化活动机会太珍贵了。”

12岁少年周骏奇是个历史爱好者，马伯庸出版的作品几乎全部

“三件事写好作文，别学我童年撒谎套路”

提问（五年级小朋友）：怎么找到写作灵感？能给我们小学生分享些写作方法吗？

马伯庸：我小时候为了不交作业编谎话，悟出三层写作道理，但小朋友千万别学撒谎。第一，故事要有细节支撑，细节越具体越让人信服；第二，细节要经得起考据，不能凭空瞎编；第三，文字最高级的力量是共情，戳中对方真实情绪，才能打动读者。不存在凭空而来的灵感，灵感是大量阅读、持续观察生活攒出来的。不用刻意写华丽感悟，多记录身边真实小事，适度加工，文字自然生动。

不存在凭空迸发的灵感

提问：您在写作中经常引经据典，典故总能流畅自然融入文字，是怎么积累的？

马伯庸：很多读者说我爱掉书袋，其实我觉得都是寻常典故，只是大家接触得少。比如“酒店猛狗”，讲酒馆门口恶犬吓走客人，比喻君王身边奸佞排挤忠臣；柳宗元创造的黔驴技穷、蜀犬吠日、越犬吠雪，都是自带画面小故事，我靠故事联想记忆，很容易记牢。

不存在凭空迸发的灵感，所有典故、素材，都是常年阅读、走访古迹一点点攒下来的。写《长安的荔枝》前，我走遍岭南、关中，查阅唐代漕运、气候、驿站史料，积累多年，动笔时才能行文顺畅。平时走访各地，我都会留意本地风土、历史传说，说不定哪天就能放进新书里。

只有客观细节能唤起回忆

提问：您现在还坚持写日记吗？对写日记有什么建议？



把文学名家请到市民身边

读过，暑假一得知活动消息便让妈妈帮忙赶紧报名。他说马伯庸笔下的历史故事没有教科书的枯燥，小人物的故事鲜活生动，彻底点燃了自己对历史、文学写作的热爱。整场分享会里，马伯庸少年时的写作趣事也给了他很多启发，“学会观察生活，积累素材，我以后写作文也想像马老师那样跳出刻板套路。”

当下电子产品占据了人们大量闲暇时光，纸质阅读逐渐被淡化，而马伯庸兼具悬疑、人文、历史的故事，恰好成为连接少年与史书的桥梁。现场不少家长表示，听完分享会收获良多，今后会多带孩子走访古迹、坚持日常记录，培养阅读与写作习惯。马伯庸幽默通透、

马伯庸：两年前我重新捡起写日记的习惯，以前记忆力特别好，能背一长串网页网址，这两年记忆力下滑，日记就成了我的记忆附件。给大家一个写日记的诀窍：别写大段人生感悟，纯记流水账，客观记录事实。今天睡眠几分、和谁吃饭、读了什么书、去了什么地方，不用华丽文笔。十几年后回头再看，只有客观细节能唤起回忆。

“非遗手工写作传人”马伯庸

提问：AI高速发展，会对文学创作产生什么影响？

马伯庸：第一，我的底线：绝不依靠AI辅助原创写作。第二，AI会加剧两极分化：专业的人能写出精准详细的提示词，产出优质内容；普通人模糊提问，只会得到空洞流水线文字，强者愈强，弱者愈弱。第三，针对学生有真实调研数据：八成中学生用AI写作业，日常作业分提升30%，但考场独立答题成绩暴跌24%。长期依赖AI会废掉独立思维能力。我都想好了，如果未来人人靠AI码字，我晚年就去乌镇租个小店，挂牌——非遗手工写作传人马伯庸。

看透历史，治愈当下所有内耗焦虑

提问：如何引导孩子们爱上读历史书？

马伯庸：读历史最大的用处是平衡心态、停止内耗。你觉得自己失意、倒霉，翻开史书一看，古人大有人丢官、丧命、家破人亡，对比之下当下的烦恼根本不值一提。我们现在身处历史上少有的安稳时代，无战乱、不愁温饱，读懂历史，人就不会急功近利。对孩子不用刻意引导，多带他们去古迹实地感受，鲜活的历史故事自然能留住兴趣。历史不只是书本知识点，它能落地改变现实生活。

