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为秦二世“补一场刺杀”

当晚 6点，分享会正式拉开帷幕。
马伯庸一登台便直言，奔波十余城线下
签售，比起流程化直播，他更偏爱和读
者面对面交流的真实感。“今天在秀洲
这一个时辰，能和大家面对面聊天，我
心里特别踏实。”

谈及六十万字长篇《秦二世必须
死》的创作缘起，马伯庸抛出一个趣味
十足的切入点，引得全场哄堂大笑。2019
年他前往西安咸阳宫遗址实地探访，巨
大的宫殿柱础夯土台震撼了他——
史书里“秦王绕柱”的桥段，在此处得到
实物印证，粗壮立柱足以支撑秦王与荆
轲绕柱追逐的戏剧场面。彼时他本想
落笔荆轲刺秦，可转念一想，刺秦题材
早已被影视、小说反复演绎，不如另辟
蹊径。

“秦始皇一生遭遇数次刺杀，秦二世
在位三年，却从来没人刺杀他，想来他本
人都觉得遗憾，那我就写一本书，弥补他
这份缺憾。”马伯庸幽默地说道。

全书以七国人物群像铺开宏大叙
事，韩、赵、魏、楚、燕、齐各出一人，齐国
徐福、韩国张良、赵国孟姜女等大众熟知
的历史人物悉数登场，魏国张苍作为核
心视角人物贯穿全文。马伯庸介绍，张苍
一生嗜美食、身居高位、寿超百岁，是时代
里难得安稳顺遂之人，却被时代洪流裹挟
入局，以普通人的视角见证秦末乱世风
云。他坦言，自己偏爱书写大时代下的小
人物，这群被命运推着前行的普通人，才
是撬动历史浪潮的细碎力量。
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创作分享结束后，现场进入万
众期待的读者互动问答环节。活
动前期，主办方提前发放了提问
卡，读者写下问题后交由工作人员
收集，马伯庸现场随机抽取卡片问
题回答。数十份饱含思考的问题
里，涵盖历史考据、写作技巧、AI创
作、日常阅读、青少年写作、本土历
史等多元话题，他逐一细致作答，
金句不断。

历史人物“没做过，但干得出
来”

提问：创作时如何把握历史真
实与文学虚构之间的边界？

马伯庸：我父亲当年说过一句
话，我记了一辈子：虽然不是他干
的，但是他干得出来。这就是我
创作的核心准则。史书没有记载
项羽不杀刘邦的心理活动，我不
能凭空乱写历史定论，但可以基
于人性推演。项羽 26 岁登顶天
下，刘邦 50多岁垂垂老矣，在他眼
里根本构不成威胁，这份骄傲完
全符合人物性格。小说虚构不用
百分百真实，但必须守住历史逻
辑真实：故事可以没发生过，但完
全有可能发生；人物没做过这件
事，但以他的性格、处境，他真干
得出来。

大时代生存观——绝大多数
人都是被命运推着走

提问：《秦二世必须死》中主角
张苍一直被动卷入刺杀，他的心境
有哪些变化？

马伯庸：张苍就是普通人的缩
影：能看清风向，却不想主动入局，
直到被推进漩涡，只能靠自己挣扎
求生。放到现在也一样，没人能精
准预判未来五年、十年的走向，不
用过度焦虑选哪条路，踏踏实实做
好当下，坦然接受选择带来的所有
结果就够了。

“三件事写好作文，别学我童
年撒谎套路”

提问（五年级小朋友）：怎么找
到写作灵感？能给我们小学生分
享些写作方法吗？

马伯庸：我小时候为了不交
作业编谎话，悟出三层写作道理，
但小朋友千万别学撒谎。第一，
故事要有细节支撑，细节越具体
越让人信服；第二，细节要经得起
考据，不能凭空瞎编；第三，文字
最高级的力量是共情，戳中对方
真实情绪，才能打动读者。不存
在凭空而来的灵感，灵感是大量
阅读、持续观察生活攒出来的。
不用刻意写华丽感悟，多记录身
边真实小事，适度加工，文字自然
生动。

不存在凭空迸发的灵感

提问：您在写作中经常引经据
典，典故总能流畅自然融入文字，
是怎么积累的？

马伯庸：很多读者说我爱掉书
袋，其实我觉得都是寻常典故，只
是大家接触得少。比如“酒店猛
狗”，讲酒馆门口恶犬吓走客人，比
喻君王身边奸佞排挤忠臣；柳宗元
创造的黔驴技穷、蜀犬吠日、越犬
吠雪，都是自带画面的小故事，我
靠故事联想记忆，很容易记牢。

不存在凭空迸发的灵感，所有
典故、素材，都是常年阅读、走访古
迹一点点攒下来的。写《长安的荔
枝》前，我走遍岭南、关中，查阅唐代
漕运、气候、驿站史料，积累多年，动
笔时才能行文顺畅。平时走访各
地，我都会留意本地风土、历史传
说，说不定哪天就能放进新书里。

只有客观细节能唤起回忆

提问：您现在还坚持写日记
吗？对写日记有什么建议？

马伯庸：两年前我重新捡起写
日记的习惯，以前记忆力特别好，
能背一长串网页网址，这两年记性
下滑，日记就成了我的记忆附件。
给大家一个写日记的诀窍：别写大
段人生感悟，纯记流水账，客观记
录事实。今天睡眠几分、和谁吃
饭、读了什么书、去了什么地方，不
用华丽文笔。十几年后回头再看，
只有客观细节能唤起回忆。

“非遗手工写作传人”马伯庸

提问：AI高速发展，会对文学
创作产生什么影响？

马伯庸：第一，我的底线：绝不
依靠AI辅助原创写作。第二，AI
会加剧两极分化：专业的人能写出
精准详细的提示词，产出优质内
容；普通人模糊提问，只会得到空
洞流水线文字，强者愈强，弱者愈
弱。第三，针对学生有真实调研数
据：八成中学生用AI写作业，日常
作业分提升30%，但考场独立答题
成绩暴跌 24%。长期依赖AI会废
掉独立思考能力。我都想好了，如
果未来人人靠AI码字，我晚年就
去乌镇租个小店，挂牌——非遗手
工写作传人马伯庸。

看透历史，治愈当下所有内耗
焦虑

提问：如何引导孩子们爱上读
历史书？

马伯庸：读历史最大的用处是
平衡心态、停止内耗。你觉得自己失
意、倒霉，翻开史书一看，古人大有人
丢官、丧命、家破人亡，对比之下当下
的烦恼根本不值一提。我们现在身
处历史上少有的安稳时代，无战乱、
不愁温饱，读懂历史，人就不会急功
近利。对孩子不用刻意引导，多带他
们去古迹实地感受，鲜活的历史故事
自然能留住兴趣。历史不只是书本
知识点，它能落地改变现实生活。
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把文学名家请到市民身边

互动问答环节结束后，全场读
者与马伯庸还拍摄了大合影，定格
这场难得的文学相遇。市民丁先
生是马伯庸多年书迷，从《长安十
二时辰》影视改编入坑，得知“秀水
泱泱·大师讲堂”邀请马伯庸，第一
时间预约到场。“平时刷手机碎片
化信息居多，静下心读历史长篇的
时间变少了，今天听马老师拆解创
作逻辑，把枯燥史料写活的秘诀，
收获满满，感觉又想好好开始纸质
阅读了。大师讲堂把文学名家请
到市民身边，在家门口就能和作家
面对面交流，这样的文化活动机会
太珍贵了。”

12岁少年周骏奇是个历史爱
好者，马伯庸出版的作品几乎全部

读过，暑假一得知活动消息便让妈
妈帮忙赶紧报名。他说马伯庸笔
下的历史故事没有教科书的枯燥，
小人物的故事鲜活生动，彻底点燃
了自己对历史、文学写作的热爱。
整场分享会里，马伯庸少年时的写
作趣事也给了他很多启发，“学会观
察生活、积累素材，我以后写作文也
想像马老师那样跳出刻板套路。”

当下电子产品占据了人们大
量闲暇时光，纸质阅读逐渐被淡
化，而马伯庸兼具悬疑、人文、历史
的故事，恰好成为连接少年与史书
的桥梁。现场不少家长表示，听完
分享会收获良多，今后会多带孩子
走访古迹、坚持日常记录，培养阅
读与写作习惯。马伯庸幽默通透、

接地气的表达，也打破了历史文学
“高深难懂”的刻板印象，让各个年
龄段的读者都能沉浸其中。

两个小时的畅谈，属于秀洲的
这一个时辰缓缓落幕，可文字、历
史带来的思考将长久留存。本次
马伯庸新书分享会，是“秀水泱泱·
大师讲堂”系列文化活动的重要一
站。作为嘉兴秀洲打造的本土特
色文化品牌，讲堂未来将持续邀请
国内知名作家、文史学者、文化名
家走进嘉兴市文化艺术中心，面向
市民开展公益分享、新书交流、文
学对话，依托嘉兴深厚江南文脉与
红色文化底蕴，搭建起大众与文学
名家沟通的桥梁，持续丰富城乡群
众精神文化生活。

“线下能看见大家的神情，四目相
对，和活生生的人对话，这种真实的氛
围感无可替代。”

7月27日傍晚，嘉兴市文化艺术中心
秀湖音乐厅内座无虚席，由秀洲区图书
馆、嘉兴市文化艺术中心联合打造的“秀
水泱泱·大师讲堂”迎来了重磅嘉宾——
曾获骏马奖、人民文学奖、茅盾新人奖、
朱自清散文奖，拥有《古董局中局》《长
安的荔枝》《长安十二时辰》《太白金星
有点烦》《风起陇西》等代表作的知名作
家马伯庸，携2026年全新长篇历史小说

《秦二世必须死》，与近千名嘉兴读者开
启了一场风趣生动的新书分享暨读者
见面会。

从傍晚六时徐徐启幕，直至夜色浸
满窗外秀湖方才落幕，整场交流时长近
两小时，恰好凑成古时计时体系里的一
个时辰。这独属于嘉兴读者、独属于文
字与历史的珍贵时辰里，马伯庸以松弛
通透、风趣亲和的姿态，拆解新书创作脉
络，纵论秦末乱世格局，而后开启读者问
答，聊到AI时代创作，全程金句迭出，满
堂笑声与安静沉思交替相融。
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