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※人间事

家有小囡
■渔 翁

上个月，大外孙女蒿蒿也当上
了妈妈。看着她怀里的婴儿，我不
由想起她小时候的几桩趣事。

记得那个下午，为了图个清
静，我躲进卧室，挨着床边坐在地
上看教材。忽然听得房门“吧嗒”
一响，探进一个小脑袋，是蒿蒿，那
年她刚满两岁。

她“嗒嗒嗒”地跑到我跟前，一
声不吭，用小眼睛一眨不眨地盯着
我。我弄不清她想做什么，也默不
作声地盯着她。过了几秒，她把一
只小手盖在我手中的书上，仍然一
声不吭地盯着我。见我没有反应，
她便用两只手把书从我手中抽出
来，搁在床上，然后又“嗒嗒嗒”地
绕到床的另一边，歪着脑袋看我。

我不理她，又拿起书看了起来。她
立刻又“嗒嗒嗒”地跑回来，再次把
书抽走，这回索性放到了床的另一
边，让我根本够不着。然后她还是
歪着小脑袋看我，活像一只可爱的
小鸟。我终于忍俊不禁，笑出了
声。外孙女这才娇憨地说出她的
要求：“外公，我要同侬搞白相！”

吃完晚饭，一家人在客厅闲
聊。大女儿问自己的女儿：“蒿蒿，
阿拉屋里啥人最好？”“外公！”外孙
女想都没想就答。

大女儿不甘心，可能因为我在
家人面前一向比较严肃，她又问：

“蒿蒿啊，那阿拉屋里啥人最凶？”
“外公不凶！”外孙女脱口而出。也
不知她是真不觉得我“凶”，还是存
心偏袒我，反正引得大家笑成一
片，我这个外公倒有点飘飘然了。

“那啥人最漂亮？”仗着自己年
轻漂亮，大女儿使出了“杀手锏”。
我也担心地想着外孙女会怎么回
答，毕竟我确是家里最丑的。没想
到，外孙女想了片刻，回答说：“勿
讲。”于是大家笑作一团。

外孙女小时候，最喜欢我陪她
看火车、乘火车。站台上，我常常
把她掮在肩上，追着火车奔跑。她
在我肩上咯咯笑，还喊着“卖大米、
抢位置”。那时乘火车的人很多，
她虽小，却已懂得抢位置的重要。
抢到座位后，她就兴奋地看着窗外
飞掠而过的风景，一边看一边问这
问那。但她从不敢到车厢地板上
去走走。她越是这样，我就越故意
做出要把她放到地板上的样子。
于是，她便把一双小脚丫使劲往上
蜷，缩成一团，活像一只小刺猬，嘴

里念叨着怕被放到地板上，“火车
会扔下我开走的。”火车只乘一站
就到了县城，她最喜欢去少年宫，
因为那里有滑梯、蹦蹦床、溜溜球
之类的玩具。

但令我印象最深的是，有一次
我们走过一个做成“小白兔”造型
的垃圾桶时，她忽然停住了小小的
脚步，脸上露出不忍，央求我把这
个路边的垃圾桶搬到别人不易发
现的角落。后来，我们每次到少年
宫，她都会去看看那只“小白兔”。
只要看见“小白兔”里没有垃圾、很
干净，她就会冲我笑笑，如释重负，
一副很开心的样子。每到那时，我
心里总会很感动……如今她也做
了母亲，我常想，那个曾为“小白
兔”驻足的小囡，一定也会把这份
温柔种进她孩子的心里。

※千千情

母亲的蝉鸣
■王小毛

连续好几天，我都在清晨被窗外的蝉鸣叫醒。先生
说：“蝉叫了一整夜，你怎么到天亮才听到？”

推开窗，想寻一寻这些聒噪的小家伙究竟藏在哪一
处枝头。不料一股热浪扑面而来，我连忙关上窗，试图
把喧嚣的蝉鸣挡在外面。

我并非厌烦蝉鸣。这小生灵本就是夏天的使者，声
声蝉噪，分明在提醒我，已到了酷热的大伏天。

母亲离开人世，也正是这样的大伏天。弥留之际的
最后两日，她的身体渐渐失了温度，盖着厚棉被仍喊
冷。她在迷迷糊糊中望着我们问：“这般大冬天，你们怎
么都穿着短袖？”我们告诉她，如今正是盛夏。母亲又疑
惑地问：“既然是夏天，怎么听不到蝉鸣？”

母亲这一问，我们姐妹几人才恍然。是啊，耳边确
实听不见蝉鸣，细细回想，已然好些年没有听过这般夏
日常闻的声响了。母亲的晚年，竟是要靠蝉鸣来分辨四
季流转。

送走母亲后的这两年，夏日出门，偶尔能听见几声
蝉鸣，零零星星叫两三下便归于沉寂。每每听见这细碎
的叫声，母亲弥留时的模样便浮上心头，那句“夏天怎么
听不到蝉鸣”，反复在我脑海中回响。

想来母亲走时带着一丝遗憾，大伏天里，终究没能
听见属于她童年记忆里那轰轰烈烈的蝉鸣。我时常想，
倘若那时声声蝉鸣如约而至，于她而言，会不会是一场
温柔的回归？回归无忧无虑的孩童岁月，回归广袤的自
然，回归生命最初的本真。

可她终究没有等到。
我总忍不住心生疑惑：母亲在世的最后那几年，蝉

究竟去了何方？世间是否真有一只无形魔盒，将夏蝉尽
数囚禁？恍惚中，我一直盼，一直盼，盼有一把利剑冲破
重重桎梏，打翻魔盒，让万千夏蝉重回树林，放声长鸣。

这份念想，不只是希望蝉能归来，更是读懂了母亲心
底的牵挂。母亲一生扎根乡野，日出而作，日落而息，与土
地草木相伴了一辈子。她不识高深的生态理论，可在她的
记忆里，蝉鸣就是盛夏。那一声声蝉鸣，是刻在她生命里
的乡土印记。她临终前的那句发问，不只是对季节的疑
惑，更是对旧日乡野光景本能的怀念。她盼那一阵蝉鸣，
其实是在盼记忆中那个草木繁盛、万物喧响的乡野。

而现实之中，并没有什么魔盒与利剑。改变这片土
地的，是人们观念的觉醒。令人宽慰的是，后来的日子
里，生态保护慢慢走进乡村，河道清淤复流，荒地重新栽
上树木，田间倡导绿色种养，阔别多年的蝉鸣，又一点点
回到我们的夏日清晨。如今盛夏时节，窗外蝉声阵阵，
此起彼伏，正是母亲心心念念的模样。

万物归来，水乡铺绿，生态一点点向好。清风依旧，
蝉鸣依旧，只是那个盼望蝉鸣的人，已不在人间。每一
回听见满树蝉鸣，我心里一半是欣喜，一半是怅然。欣
喜生灵归来，乡野重归旧日生机；怅然于这份迟来的蝉
鸣，母亲再也无缘听见。

蝉鸣声声，穿过枝叶，响彻夏日。这是大自然迟来
的回响，也是我心底一份绵长的思念。倘若母亲泉下有
知，应当也会欣慰，这片她生活了一辈子的土地，草木葱
茏，虫鸣复归。

※忆往事

采桑蕈
■徐如松

小时候，在夏日炎炎的午后，只要雷阵雨还没有完
全收尾，我就挎着竹篮急着往门外跑，要赶在第一时间
到桑园里采桑蕈。

桑蕈也叫桑树蕈，是一种生长在桑树上的真菌，也
是江南水乡农家餐桌上一道常见的美食。大人用吴侬
软语叫它“桑树蕈”，那声音既土气又好听，我们小孩子
因为说惯了普通话，怎么也发不准“蕈”这个音，所以都
喜欢叫它“桑树耳朵”，采桑蕈，也就是采桑树耳朵。

桑树耳朵喜欢长在老桑树的枯枝或者皲裂处，桑树
拳头的皱褶里也经常会长。光滑的主干上长不出桑蕈，
除非它有已经愈合的“伤口”，或者曾经被锯掉过枝丫。

桑树耳朵其实是慢慢长出来的，但由于它像黑木耳
一样黝黑，体积也不大，晴天太阳一晒，就很快干瘪卷缩
了，附在同样黝黑的枝干皱褶处，很难被发现。但雷阵
雨一来，桑蕈贪婪地吮吸着雨水，就像女孩子旋转的裙
子舒展开来一样，桑蕈的体积至少扩大几倍，形状像耳
朵，颜色由黑而浅，最后变成了咖啡色，在雨后阳光的照
射下，甚至变得有些透明，一副惹人垂涎的样子。

到了采桑蕈的最佳时刻！每当这时，我就拎着竹篮
奔向自家堂前屋后的桑树园。围着大桑树，我的目光扫
视着每一根枝干、每个桑拳，总能采到不少桑蕈，这里有
一朵，那里有一朵，啊，我在一棵老桑树的裂缝处发现了
一簇桑蕈，一下采到了五六朵。

每当此时，我就情不自禁哼起《采蘑菇的小姑娘》这
首歌。我也想学歌里唱的小姑娘，采蘑菇不是为了自己
吃，而是到集市上卖钱，买文具，买小人书，买冰棍，用自
己的劳动减轻父母的负担。然而遗憾的是，桑蕈太平常
了，而且小镇上也没有多少“街上人”，就算在路边坐上
两个小时，也还是卖不出去，只能随采随吃。

刚采回来的桑蕈，剪掉耳朵根部的杂质，就很干净
了。讲究一些，再用清水漂一下，就可以做菜。桑蕈的
吃法很朴素，最简单的做法是放在饭锅上蒸汤，洗净后
加盐，加猪油，等饭烧好，掀开饭盖，一道美味的下饭菜
就大功告成。如果有时间到竹园里挖一两根鞭笋放进
去，那鲜味就更美了。大人们常说，一碗桑蕈汤，可淘三
碗饭，意思是一碗美味的桑蕈汤，可以抵得上一家三口
吃一顿饭的菜。这话虽然夸张，但桑蕈汤的味道确实沁
人心脾。

有时候，采来的桑蕈太多，来不及吃，可以晒干做成
“木耳”。晒干后的桑蕈跟黑木耳相比，除了个头稍小，
其他几乎一模一样。放在尼龙袋里扎紧了，存个一季半
年没有问题。等到想吃了，就撮一把浸泡在水中，桑蕈
很快就舒展开来，味道跟新鲜采来的相差不大。

※江南韵

夏日江南，一笋知味
■姚孝平

江南水乡的人家，几乎一年四
季都吃笋。三月到五月，吃雷笋、
红壳笋、哺鸡笋；哺鸡笋谢幕后，鞭
笋便接棒上阵，一直能吃到十月；
而后冬笋又接着上市。眼下这个
时节，正是吃鞭笋的好时候。作为
横跨夏秋两季的时蔬，鞭笋着实有
几分骄傲的资本。

鞭笋是竹鞭的嫩芽，横着在泥
土里生长，壳坚硬，黄中带紫，内里
的笋肉却雪白肥嫩。挖鞭笋比挖
其他笋更有趣味，因为有的鞭笋并

不露出地表，而是悄悄藏在泥下，
需要细心探寻。一旦挖出这样的

“隐藏款”，便生出一种成就感，简
直像捡到了宝贝。

小时候，母亲叫我去屋后的竹
园挖鞭笋，我总是几无收获。拎回
的竹篮里，只躺着孤零零的一两支
瘦弱鞭笋，还都是长在地表、容易
被发现的。母亲笑了笑说：“跟我
来。”她弯下腰，盯准一处地面，轻
轻刨开，果然露出一支肥壮的鞭
笋，在根部利落地一割，捡入篮
中。不过一会儿，我拎的篮子就沉
了不少。母亲告诉我：“挖鞭笋有

诀窍，看见地上有裂缝，底下十有
八九有鞭笋。地不会无缘无故裂
开，准是鞭笋生长时往上拱出来
的。”

鞭笋怎么吃？我们嘉兴人喜
欢用它炖汤。将鞭笋斜切成片，配
上冬菜、番茄等一起炖，或者炒肉
丝，或者加海鲜酱做油焖鞭笋，图
的都是那一口鲜味。

宁波人则喜欢吃鞭笋咸齑
汤。杭州有道名菜，叫“糟烩鞭
笋”，相传是北宋著名诗人苏东坡
创制的。杭州盛产鞭笋，孤山广化
寺附近也是竹林成片。北宋元祐

五年（1090）苏东坡任杭州知州，得
知孤山广化寺的和尚爱吃鞭笋，但
做法过于简单，仅仅用水煮了事。
于是，苏东坡便教他们做这道菜：
放入菜油、芝麻油、香糟，经煸、炒、
烩制而成。香糟是做黄酒后留下
的酒糟，尤以绍兴所产最为出名。
这道菜本是素菜，和尚们自然非常
喜欢。

历经千年，这道菜流传至今，
1956年入选为杭州市36道名菜之
一。不过，做法已有不同，如今改
用猪油代替菜油、用鸡油代替芝麻
油，倒成了荤菜。

■费志民

第一次来建德，我邂逅了一个
神奇的数值：17℃。

入伏那天的午后，我和妻子顶
着热辣滚烫的烈日，由桐庐驱车前
往建德。两天前，台风刚途经这
里，短暂的凉爽过后，气温又开始
飙升。

傍晚，我们在新安江边一家餐
馆用餐，平日不喝酒的我破例点了
瓶啤酒解暑。

“就喝 7017吧！”服务员小妹
推荐的啤酒，瓶贴上还印有“7017”
字样。

“这 7017有什么说法吗？”我
好奇地问。

小妹伶牙俐齿地说：“对，啤酒
的水源来自千岛湖 70米深处 17℃
的水，所以叫7017。这水从千岛湖
流过来，还在新安江上形成了雾，
夏天特别好看，也格外凉爽。吃完
饭，你们可以去江边感受一下哦！”

晚饭后，我们到江边绿道散
步，气温果然比别处低了不少，阵
阵江风袭来，竟还有一丝凉意。这
江风也许就是服务员说的雾，只是
晚上看不清楚罢了。

我来了兴致，用手机搜索“新
安江的雾”，果真如服务员所言，新
安江上的雾，是建德独有的人工造
就的奇景。数公里外的新安江水
电站建成后，水库（千岛湖）70余米
水下常年保持恒温 14℃至 17℃。
当深层冷水从坝底闸口泄出，与夏
季的热空气剧烈交汇，巨大的温差
导致江面水汽凝结成雾。而且，雾
气因河谷地形被锁住，紧贴江面低
空流动，不会向高空扩散。手机地
图上，距离我们入住酒店三公里处
的新安江边，就有一个叫“白沙奇
雾”的景点。

“明天一早我们去那里看雾，
你穿得‘仙’一点。”我朝妻子一笑，
她连连点头。

第二天凌晨 4点多醒来，赶上
阿根廷与英格兰的世界杯半决赛
下半场。看完球赛已过 5点，我们
赶紧打车去“白沙奇雾”景点。

“去看雾啊？”司机是位本地中
年男子，一上车就熟门熟路地用

“雾”打招呼。
“是啊！”我答应着，心想这雾

名气够大的。
“那要到白沙大桥去看，越往

东雾越大。”司机接着说。

“我们要去的‘白沙奇雾’，
不就是专门看雾的吗？”我有些
不解。

司机没跟我多解释，淡淡笑着
说：“我是本地人，不会糊弄你们
的。相信我，就送你们到白沙大
桥，这几天热，雾肯定大的。”

我们听从司机的话，在白沙大
桥西侧下了车。站在人行道上俯
瞰江面，已远远看到了飘忽不定的
白雾，两人兴奋地顺着江堤坡道下
到江滨绿道。

眼前的景致，太美，太仙，太梦
幻！

此时已是 5点半左右，日出已
过去了好几分钟，但由于东边山体
的遮挡，阳光尚未照射到江面上。
光线还有些暗淡的江面中心，大片
乳白色的雾层贴着水面缓缓流动，
像一块巨大的棉絮覆盖住大半条
江。在朝霞的映照下，雾层边缘呈
现出淡淡的绯红色，如同镶边一
般。远处的山峦与近处的楼宇漂
浮在雾层上，只露出顶端，像海市蜃
楼，更像一幅流动的江南水墨画。

修长而挺拔的白沙大桥，横跨
新安江，连接江北老城与南岸新
区，是建德的地标。因为有了江上

奇雾，白沙大桥又平添了几分妩媚
和诗意。清晨的江面升腾起白雾，
半隐入雾的白沙大桥也跟远山近
楼一样漂浮着，犹如天桥。随着白
雾的流动，桥身在水中的倒影时隐
时现，绰约多姿。云雾缭绕的江
面，时而有白鹭掠过水面，时而有
小舟穿行桥拱，尽显人与自然和谐
相处的氛围。

按司机方才“越往东雾越大”
的指引，我们从绿道穿过白沙大桥
的桥拱，信步往东。新安江在这里
向北拐了个弯，白雾也因河谷弯道
的挤压四下弥漫开来，形态、厚薄、
色彩比先前更丰富多彩。

一阵风过，一大团白雾飘了过
来，很快吞没了我们所处的江岸。
在如同迷魂阵似的雾气中，我俩亲
身感受17℃恒温江水带来的快意，
顿觉通体凉爽、飘飘欲仙。

金色的阳光透过树梢、随着微
风、伴着白雾，照耀在明媚的新安
江上，我的心中忽然荡漾起一首老
歌：“你对我像雾像雨又像风，任凭
我的心跟着你翻动。”

去建德，一定要到新安江边，
会会这座城市独特的文旅 IP——
17℃奇雾。

※在路上 17℃新安奇雾
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