

乐读

编者按：“读万卷书，行万里路”，读书与行路，某种意义上来说是同一件事。只可惜日常琐事缠身，我们远行的计划往往一推再推。而一本好的游记，就像一扇打开世界的门：翻开书页，能跨越山海，触摸异乡的晨雾与星光。读游记，是文字的旅行，更是心灵的修行。我们在徐霞客的险峰中学会坚韧，在三毛的沙漠里读懂孤独，在海明威的字句间看见黄金年代的巴黎……每一段旅程背后，都藏着作者对世界的深情凝望。这些文字从来不只关乎风景和打卡，它们更像是作者与世界的对话。这一期，我们整理了几本值得慢慢品读的游记。愿你在纸页间暂别眼前的忙碌，去看看远方的天色，也在字里行间找到属于自己的那一段旅程。

纸上行旅，心向远方

山河寻脉

在《山河之书》中，余秋雨认为中华文化拥有三条最大的天地之线，那也可以说是中华文化的基本经纬。按照重要程度排列，第一条线是黄河；第二条线是长江；第三条线比较复杂，在前两条的北方，是400毫米降雨量的分界线，也就是区分农耕文明和游牧文明的天地之线。他的文化考察，主要就是对这三条天地之线的漫长踩踏。余秋雨用亲身游历、切身体验，为我们探访了中华文明，他去寻找一个个文化遗址和文化现场，然后把惊讶、悲痛、遗憾、感动告诉我们。

精彩选读

人类的自我安慰和互相安慰，主要办法是寻找“意义”。生存的意义，生命的意义，聚集的意义，延续的意义……这在早期比较容易，只要有聪明人站出来一说“意义”，大家就相信，一到现代就难了，既然大家从小已经知道了银河系和地球的一点点真相，那就很难再从根本上信任各种“意义”。所以，现代智者特别苦恼，他们必须把知道了的一切当做不知道。用我的话来说，叫做“通过切断思维来捕获意义”。这种情景，像哈维尔(V.Havel)所说的那样，在汪洋大海中寻找一个“意义的岛屿”。“意义的岛屿”可以让人忘了茫茫大海，忘了惊涛骇浪，产生精神上的安全感，从而居住下来。这，便是文化。居住在“意义的岛屿”上，极有可能产生纷争，甚至产生对意义的争夺，因此必须把意义层层细分，以便各守其事、各司其职、各耗其身。随之，文化也必须把自己的宏观能力自动缩小，使之越来越专业化、偏执化、琐碎化。结果，很多更狭隘的“意义”就冒出来了。

千古游踪

《徐霞客游记》是一部以日记体为主的地理著作。明代伟大的旅行家、地理学家、史学家、文学家徐霞客在34年旅行中记录下了60余万字的游记资料，后由他人整理成《徐霞客游记》。书中对地理、水文、地质、植物等现象均作了详细记录，写景记事，追求细致，内容丰赡，文笔隽永，具有地理学、文学以及史学价值，被后人誉为“世间真文字、大文字、奇文字”。

精彩选读

四山雾合。少顷，庵之东北已开，西南膩甚，若以庵为界者，即狮子峰亦在时出时没间。晨餐后，由接引崖践雪下。坞半一峰突起，上有一松裂石而出，巨干高不及二尺，而斜拖曲折，蟠翠三丈余，其根穿石上下，几与峰等，所谓“扰龙松”是也。攀玩移时，望狮子峰已出，遂杖而西。是峰在庵西南，为案山。二里，踞其巔，则三面拔立坞中，其下森峰列岫，自石笋、接引两坞迤邐至此，环结又成一胜。登眺间，沉雾渐爽，急由石笋缸北转而下，正昨日峰头所望森阴径也。群峰或上或下，或巨或纤，或直或欹，与身穿绕而过。俯窥輾顾，步步生奇，但壑深雪厚，一步一悚。行五里，左峰腋一窠透明，曰“天窗”。又前，峰旁一石突起，作面壁状，则“僧坐石”也。下五里，径稍夷，循涧而行。忽前涧乱石纵横，路为之塞。越石久之，一阙新崩，片片欲堕，始得路。仰视峰顶，黄痕一方，中间绿字宛然可辨，是谓“天牌”，亦谓“仙人榜”。又前，鲤鱼石；又前，白龙池。共十五里，一茅出涧边，为松谷庵旧基。再五里，循溪东西行，又过五水，则松谷庵矣。再循溪下，溪边香气袭人，则一梅亭亭正发，山寒稽雪，至是始芳。抵青龙潭，一泓深碧，更会两溪，比白龙潭势既雄壮，而大石磊落，奔流乱注，远近群峰环拱，亦佳境也。还餐松谷，住宿旧庵。余初至松谷，疑已平地，及是询之，须下岭二重，二十里方得平地，至太平县共三十五里云。

异乡漫游

《懒人瑜伽》获得过“W.H.史密斯最佳旅行书籍奖”。书中的11个故事发生在世界各地，都用第一人称叙述，从阿姆斯特丹到柬埔寨，从罗马到印度尼西亚，从利比亚到黑石沙漠的火人节……本书窥见了大部分人心中对外部和内心之旅的渴求，使我们成为这些奇异旅途上的同伴，同时也悄悄变成了寻找某种存在或并不存在的事物计划的共谋者。

精彩选读

你孤独的时候，写作可以给你做伴。你太熟悉一样东西时，往往会对它视而不见。只有当你是这风景的陌生人时，你才会把它当成风景来看。景致在此点上聚集交汇，又从此点上无限延伸。它就像是世界的透明眼球。我们坐在那广阔漫溢的池塘里，眺望那无边的边界。风景既广大又微小。我们坐在池塘里，但我们不是在观赏风景；我们就是我们看见的万物的一分子。风是时间的呼吸，匆匆而过，而静默，则是停滞时间的昏睡。时间，就像火车，也在前行。

巴黎往事

关于巴黎的虚构或非虚构作品不计其数，海明威笔下这席“流动的盛宴”或许是其中最令人流连、唏嘘的。20世纪20年代，海明威偕新婚妻子以驻欧记者身份旅居巴黎，本书记录的正是这段旅居记忆。不过这本书的写作却是在30多年以后，换句话说，盛宴的“现场”早已消失，作者和读者都只是在记忆中追寻那段过往岁月，那些人、物都已在时光的透镜里失焦、变形。所有有关巴黎的个人记忆，都杂糅成一种对于巴黎的共有的历史记忆，正所谓，“巴黎永远没个完”。

精彩选读

假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那么你此后一生中不论去哪里她都与你同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。我见到了你，美人儿，不管你是在等谁，也不管我今后再不会见到你，你现在是属于我的，我想。你是属于我的，整个巴黎也是属于我的，而我属于这本笔记簿和这支铅笔。我每写好一篇小说，总感到空落落的，既悲伤又快活，而我肯定这次准是一篇很好的小说，尽管还不能确切知道好到什么程度，那要到第二天我通读一遍之后才知道。我正向塞尚的画学习一些技巧，这使我明白，写简单而真实的句子远远不足以使小说具有深度，而我正试图使我的小说具有深度。她性格中具有这样一种品性：当她想把一个人争取到她这一边来，那是谁也抗拒不了的，而那些认识她并看过她的藏画的评论家，接受她的那些他们看不懂的作品，因为他们是把她作为一个人而喜爱她的，并且对她的判断力怀有信心。当你心里感到空落落的，就必须读点书，免得在你能重新工作以前想到写作或者为写作而烦恼。我已经学会决不要把我的写作之井汲空，而总要在井底深处还留下一些水的时候停笔，并让那给井供水

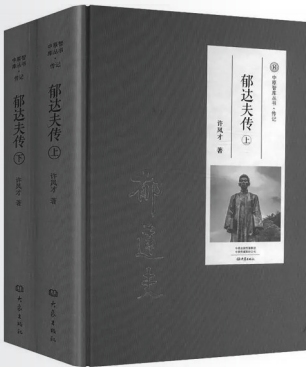
沙漠情书

《撒哈拉的故事》是三毛极具代表性的散文合集，整本散文集由多篇独立的小故事组成。三毛跟随丈夫荷西远赴荒凉孤寂的撒哈拉沙漠安家，从适应艰苦的荒漠居住环境开始，细致记述沙漠里的风土人情、异乡生活的酸甜苦辣。书中既有简陋小屋的居家琐事、与荷西之间幽默温馨的日常，也记录了荒漠独特的自然风光、在外旅居遇到的奇遇与麻烦。

精彩选读

人，真是奇怪，没有外人来证明你，就往往看不出自己的价值。当时我多么痛恨自己的贫乏，如果早先我虚心地向一些摄影的技术，能够把这一切我所看见的异象，透过我内心的感动，融合它们，再将它创造记录下来，也可能成为我生活历程中一件可贵的纪念啊！在文明的社会里，因为太复杂了，我不会觉得其他的人和事跟我有什么关系，但是在这片狂风终年吹拂着的贫瘠的土地上，不要说是人，能看见一根草，一滴晨曦下的露水，它们都会触动我的心灵，怎么可能在这样寂寞的天空下见到蹒跚独行的老人而视若无睹呢？沙是一样的沙，天是一样的天，龙卷风是一样的龙卷风，在与世隔绝的

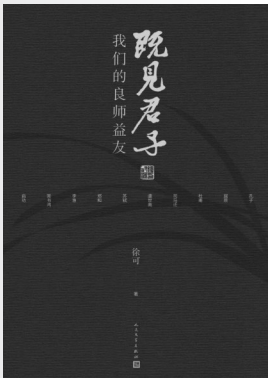
新书



《郁达夫传》

许凤才 著
大象出版社

从《沉沦》里振聋发聩的心灵呐喊，到《春风沉醉的晚上》沉淀厚重的现实沉思，再到南洋烽火中壮烈捐躯，郁达夫用一生行迹，生动诠释了“文章合为时而著”的使命担当与精神风骨。全书以扎实详尽的一手史料为基底，完整串起中国现代文学重要奠基人郁达夫从少年求学到南洋殉难的人生轨迹，既细致梳理了他在文学创作上的探索路径与风格转变，也深入解读了他在不同历史阶段的心路历程与精神选择，澄清了过往研究中不少对郁达夫的误读与偏见，让读者得以窥见一个更立体、更丰满也更真实的郁达夫形象。



《既见君子：我们的良师益友》

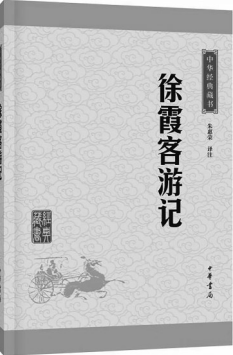
徐可 著
人民文学出版社

本书为历史文化散文，写的是孔子、屈原、司马迁、杜甫、虞世南、苏东坡、郑和、李渔等人物，处处是历史、人世与人心的投影，以历史的纵深和襟怀，来丰富和安定当下的生命。“既见君子”之时，也渗透作家对善与恶、美与丑、武力与文明、精神与风骨、历史与文化的辩证性与诗性交融的思考，洞察人生、俯仰今古。由此，该作以美学的方式与历史进行超越时空的对话，富于历史纵深和诗性美感。



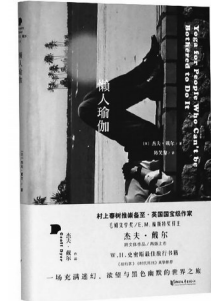
《山河之书》

余秋雨 著
北京联合出版有限公司



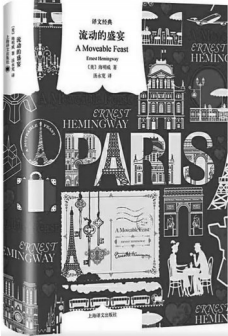
《徐霞客游记》

朱惠荣 译注
中华书局



《懒人瑜伽》

[英] 杰夫·戴尔 著
浙江文艺出版社



《流动的盛宴》

[美] 海明威 著
上海译文出版社



《撒哈拉的故事》

三毛 著
北京十月文艺出版社