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乐读
编者按：“读万卷书，行万里路”，读书与行路，某种意义上来说是同一件事。只可惜日常琐事缠身，我们远行的计划往往一推再推。而一本好的游

记，就像一扇打开世界的门：翻开书页，能跨越山海，触摸异乡的晨雾与星光。
读游记，是文字的旅行，更是心灵的修行。我们在徐霞客的险峰中学会坚韧，在三毛的沙漠里读懂孤独，在海明威的字句间看见黄金年代的巴

黎……每一段旅程背后，都藏着作者对世界的深情凝望。这些文字从来不只关乎风景和打卡，它们更像是作者与世界的对话。
这一期，我们整理了几本值得慢慢品读的游记。愿你在纸页间暂别眼前的忙碌，去看看远方的天色，也在字里行间找到属于自己的那一段旅程。

纸上行旅，心向远方

《山河之书》

余秋雨 著
北京联合出版有限公司

在《山河之书》中，余秋雨认为中华文化拥有三条最大的天地之线，那也可以说是中华文化的基本经纬。按照重要
程度排列，第一条线是黄河；第二条线是长江；第三条线比较复杂，在前两条的北方，是400毫米降雨量的分界线，也就
是区分农耕文明和游牧文明的天地之线。他的文化考察，主要就是对这三条天地之线的漫长踩踏。余秋雨用亲身游
历、切身体验，为我们探访了中华文明，他去寻找一个个文化遗址和文化现场，然后把惊讶、悲痛、遗憾、感动告诉我们。

精彩选读

人类的自我安慰和互相安慰，主
要办法是寻找“意义”。生存的意义，
生命的意义，聚集的意义，延续的意
义……这在早期比较容易，只要有聪
明人站出来一说“意义”，大家就相信，
一到现代就难了，既然大家从小已经
知道了银河系和地球的一点点真相，
那就很难再从根本上信任各种“意

义”。所以，现代智者特别苦恼，他们
必须把知道了的一切当做不知道。
用我的话来说，叫做“通过切断思维
来捕获意义”。这种情景，像哈维尔
（V.Havel）所说的那样，在汪洋大海中
寻找一个“意义的岛屿”。

“意义的岛屿”可以让人忘了茫茫
大海，忘了惊涛骇浪，产生精神上的安

全感，从而居住下来。这，便是文化。
居住在“意义的岛屿”上，极有可能产
生纷争，甚至产生对意义的争夺，因此
必须把意义层层细分，以便各守其事、
各司其职、各耗其身。随之，文化也必
须把自己的宏观能力自动缩小，使之
越来越专业化、偏执化、琐碎化。结
果，很多更狭隘的“意义”就冒出来了。

山河寻脉

《郁达夫传》

许凤才 著
大象出版社

从《沉沦》里振聋发聩的心灵呐喊，到《春
风沉醉的晚上》沉淀厚重的现实沉思，再到南
洋烽火中壮烈捐躯，郁达夫用一生行迹，生动
诠释了“文章合为时而著”的使命担当与精神
风骨。全书以扎实详尽的一手史料为基底，完
整串起中国现代文学重要奠基人郁达夫从少
年求学到南洋殉难的人生轨迹，既细致梳理了
他在文学创作上的探索路径与风格转变，也深
入解读了他在不同历史阶段的心路历程与精
神选择，澄清了过往研究中不少对郁达夫的误
读与偏见，让读者得以窥见一个更立体、更丰
满也更真实的郁达夫形象。

《既见君子：我们的良师益友》

徐可 著
人民文学出版社

本书为历史文化散文，写的是孔子、屈原、
司马迁、杜甫、虞世南、苏东坡、郑和、李渔等人
物，处处是历史、人世与人心的投影，以历史的
纵深和襟怀，来丰富和安定当下的生命。“既见
君子”之时，也渗透作家对善与恶、美与丑、武
力与文明、精神与风骨、历史与文化的辩证性
与诗性交融的思考，洞察人生、俯仰今古。由
此，该作以美学的方式与历史进行超越时空的
对话，富于历史纵深和诗性美感。

新书

《徐霞客游记》

朱惠荣 译注
中华书局

《徐霞客游记》是一部以日记体为主的地理著作。明代伟大的旅行家、地理学家、史学家、文学家徐霞客在34年旅
行中记录下了60余万字的游记资料，后由他人整理成《徐霞客游记》。书中对地理、水文、地质、植物等现象均作了详细
记录，写景记事，追求细致，内容丰赡，文笔隽永，具有地理学、文学以及史学价值，被后人誉为“世间真文字、大文字、奇
文字”。

精彩选读

四山雾合。少顷，庵之东北已开，
西南腻甚，若以庵为界者，即狮子峰亦
在时出时没间。晨餐后，由接引崖践
雪下。坞半一峰突起，上有一松裂石
而出，巨干高不及二尺，而斜拖曲结，
蟠翠三丈余，其根穿石上下，几与峰
等，所谓“扰龙松”是也。

攀玩移时，望狮子峰已出，遂杖
而西。是峰在庵西南，为案山。二
里，蹑其巅，则三面拔立坞中，其下
森峰列岫，自石笋、接引两坞迤逦至
此，环结又成一胜。登眺间，沉雾渐

爽，急由石笋矼北转而下，正昨日峰
头所望森阴径也。群峰或上或下，或
巨或纤，或直或欹，与身穿绕而过。
俯窥辗顾，步步生奇，但壑深雪厚，一
步一悚。

行五里，左峰腋一窦透明，曰“天
窗”。又前，峰旁一石突起，作面壁
状，则“僧坐石”也。下五里，径稍夷，
循涧而行。忽前涧乱石纵横，路为之
塞。越石久之，一阙新崩，片片欲堕，
始得路。仰视峰顶，黄痕一方，中间
绿字宛然可辨，是谓“天牌”，亦谓“仙

人榜”。又前，鲤鱼石；又前，白龙
池。共十五里，一茅出涧边，为松谷
庵旧基。再五里，循溪东西行，又过
五水，则松谷庵矣。再循溪下，溪边
香气袭人，则一梅亭亭正发，山寒稽
雪，至是始芳。抵青龙潭，一泓深碧，
更会两溪，比白龙潭势既雄壮，而大
石磊落，奔流乱注，远近群峰环拱，亦
佳境也。还餐松谷，往宿旧庵。余初
至松谷，疑已平地，及是询之，须下岭
二重，二十里方得平地，至太平县共
三十五里云。

千古游踪

《撒哈拉的故事》

三毛 著
北京十月文艺出版社

精彩选读

撒哈拉沙漠，在我内心的深处，多年
来是我梦里的情人啊！因为我在这个世
界上，向来不觉得是芸芸众生里的一分
子，我常常要跑出一般人生活着的轨道，
做出解释不出原因的事情来。自由自在
的生活，在我的解释里，就是精神的文
明。起初她们对我非常应酬，因为我的学
历比她们高。

人，真是奇怪，没有外人来证明你，
就往往看不出自己的价值。当时我多么
痛恨自己的贫乏，如果早先我虚心地学
些摄影的技术，能够把这一切我所看见
的异象，透过我内心的感动，融合它们，
再将它创造记录下来，也可能成为我生
活历程中一件可贵的纪念啊！在文明的
社会里，因为太复杂了，我不会觉得其他

的人和事跟我有什么关系，但是在这片
狂风终年吹拂着的贫瘠的土地上，不要
说是人，能看见一根草，一滴晨曦下的露
水，它们都会触动我的心灵，怎么可能在
这样寂寞的天空下见到蹒跚独行的老人
而视若无睹呢？

沙是一样的沙，天是一样的天，龙
卷风是一样的龙卷风，在与世隔绝的

世界的尽头，在这原始得一如天地洪
荒的地方……世界上没有第二个撒哈
拉了，也只有对爱它的人，它才向你
呈现它的美丽和温柔，将你的爱情，
用它亘古不变的大地和天空，默默地
回报着你，静静地承诺着对你的保证，
但愿你的子子孙孙，都诞生在它的怀
抱里。

沙漠情书

《撒哈拉的故事》是三毛极具代表性的散文合集，整本散文集由多篇独立的小故事组成。三毛跟随丈夫荷西远赴荒凉孤寂的撒哈拉沙漠安家，从适应艰苦的荒漠居住环境
开始，细致记述沙漠里的风土人情、异乡生活的酸甜苦辣。书中既有简陋小屋的居家琐事、与荷西之间幽默温馨的日常，也记录了荒漠独特的自然风光、在外旅居遇到的奇遇与
麻烦。

《流动的盛宴》

[美] 海明威 著
上海译文出版社

关于巴黎的虚构或非虚构作品不计其数，海明威笔下这席“流动的盛宴”或许是其中最令人流连、唏嘘的。20世纪20年代，海明威偕新婚妻子以驻欧记者身份旅居巴黎，本
书记录的正是这段旅居记忆。不过这本书的写作却是在30多年以后，换句话说，盛宴的“现场”早已消失，作者和读者都只是在记忆中追寻那段过往岁月，那些人、物都已在时光
的透镜里失焦、变形。所有有关巴黎的个人记忆，都杂糅成一种对于巴黎的共同的历史记忆，正所谓，“巴黎永远没个完”。

精彩选读

假如你有幸年轻时在巴黎生活过，那
么你此后一生中不论去到哪里她都与你
同在，因为巴黎是一席流动的盛宴。

我见到了你，美人儿，不管你是在等
谁，也不管我今后再不会见到你，你现在
是属于我的，我想。你是属于我的，整个
巴黎也是属于我的，而我属于这本笔记簿
和这支铅笔。

我每写好一篇小说，总感到空落落
的，既悲伤又快活，而我肯定这次准是一

篇很好的小说，尽管还不能确切知道好到
什么程度，那要到第二天我通读一遍之后
才知道。

我正向塞尚的画学习一些技巧，这使
我明白，写简单而真实的句子远远不足以
使小说具有深度，而我正试图使我的小说
具有深度。

她性格中具有这样一种品性：当她
想把一个人争取到她这一边来，那是谁
也抗拒不了的，而那些认识她并看过她

的藏画的评论家，接受她的那些他们看
不懂的作品，因为他们是把她作为一个
人而喜爱她的，并且对她的判断力怀有
信心。

当你心里感到空落落的，就必须读点
书，免得在你能重新工作以前想到写作或
者为写作而烦恼。我已经学会决不要把
我的写作之井汲空，而总要在井底深处还
留下一些水的时候停笔，并让那给井供水
的泉源在夜里把井重新灌满。

“你应该只读那些真正好的书或者显
而易见的坏书。”

当春天来临，即使是虚假的春天，
除了寻找什么地方能使人过得最快活
以外，再没有别的问题了。唯一能败坏
一天的兴致的要算人了，而如果你能做
到不跟别人约会，那么每一天都没有止
境了。对你的愉快心情构成障碍的总
是人，除非是极少数像春天那样美好的
人。

巴黎往事

《懒人瑜伽》

[英] 杰夫·戴尔 著
浙江文艺出版社

《懒人瑜伽》获得过“W.H.史密斯最佳旅行书籍奖”。书中的11个故事发生在世界各地，都用第一人称叙述，从阿
姆斯特丹到柬埔寨，从罗马到印度尼西亚，从利比亚到黑石沙漠的火人节……本书窥见了大部分人心中对外部和内心
之旅的渴求，使我们成为这些奇异旅途上的同伴，同时也悄悄变成了寻找某种存在或并不存在的事物计划的共谋者。

精彩选读

你孤独的时候，写作可以给你
做伴。

没有必要去君士坦丁堡看日落，
全世界的日落都一样。但你还是会这
么做。你去君士坦丁堡或是巴肯山或
是其他任何地方，你在那里拍日落。
旅行时去看日落让这一天有了目标和
意义，否则会很空虚。

你太熟悉一样东西时，往往会对
它视而不见。

只有当你是这风景的陌生人时，
你才会把它当成风景来看。

景致在此点上聚集交汇，又从此
点上无限延伸。它就像是世界的透明
眼球。我们坐在那广阔漫溢的池塘

里，眺望那无边的边界。风景既广大
又微小。我们坐在池塘里，但我们不
是在观赏风景；我们就是我们看见的
万物的一分子。

风是时间的呼吸，匆匆而过，而静
默，则是停滞时间的昏睡。

时间，就像火车，也在前行。

异乡漫游


