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※广知堂

棹歌唱和第二人
■梅晓民

嘉善魏塘曹次典，和作棹歌众人先。
竹垞欣喜为写序，南陔诗稿存世间。
康熙十三年（1674）冬，朱彝尊客居潞

河（今北京郊区）龚隹育幕府，因常年飘零
在外，岁暮之际更加想念家乡，便创作了
《鸳鸯湖棹歌》一百首，分寄给同乡好友，
希望大家一起来唱和。但结果“和者仅中
表兄谭舟石一人而已”（朱彝尊《和鸳鸯湖
棹歌》序）。谭吉璁（字舟石）和的一百十
八首诗和作与原作一样，音节谐美，征引
详备，“新城王少詹最称之”，虽然得到了
与朱彝尊并称“南朱北王”的山东新城人
王士祯的赞许（王士祯曾任詹事府少詹），
但朱彝尊总是觉得有点落寞。

到了十二年后的康熙二十四年
（1685），嘉善魏塘的曹次典与朱彝尊在京
师相会，他在欣赏了《鸳鸯湖棹歌》后，即
认认真真、一丝不苟地用原韵和了一百
首。这使朱彝尊的喜悦之情溢于言表，当
即为曹次典的一百首和作写了序。他在
序中说，曹次典的和作虽然并不十分奇
特，但他在用词遣句方面确实下了一番功
夫，使得常年漂泊在外的人士读后顿生故
乡情思。还说，昔日张尧同创作《嘉禾百
咏》后没有听说有谁相和，而我的《棹歌》
先有谭舟石和于前，又有曹次典继其后，
怎么可以说今天的人不淳朴呢？“次典其
锓诸木，试以质少詹事可哉”，曹次典的和
诗刊刻后，肯定也会受到王士祯赞许的。
据笔者所知，这是朱彝尊唯一的一篇《〈和
鸳鸯湖棹歌〉序》。

那么，这位“魏塘曹次典”是何许人
也？笔者曾找遍资料没有结果，连潘光旦
《明清两代嘉兴的望族》中的“嘉善曹氏”
也无此人的记录。就在想要放弃的时候，
不想在《中国地方志集成·乡镇志专辑》中

的《干巷志》里找到了答案。据《干巷志》
卷二《人物》记载，曹次典名伟谟、字次典，
号南陔，是明代江苏省松江府金山县干巷
镇人，后移居嘉善县魏塘镇。曹次典从小
聪颖，十一岁随父曹溪（字谾仙）拜见明朝
文学家、画家陈继儒（号眉公，松江府华亭
人），眉公命他作“禹稷颜子论”,不想曹次
典小小年纪竞引经据典，一挥而就，使得
眉公刮目相看，当场书写“英才”二字赠予
这位少年英才。以明经（贡生）身份进入
国子监后，曹次典在京师名噪一时，大臣
韩菼、徐健庵等都以“枚马”（汉代著名辞
赋家枚乘与司马相如的并称）相待。只可
惜参加科举考试二十一次皆未中，仅以诸
生的身份任国子监祭酒四十余年，在万般
无奈下，曹次典只得假借“忆故乡菱角之
美，襆被而归”。后入在与陈子龙齐名的
松江夏允彝门下，熟读《史记》《汉书》，精
于《春秋》内外传。写诗善于效法三唐（指
唐朝诗歌创作的初、盛、晚三个阶段），有
《南陔诗稿》。

《干巷志》编纂者朱栋在《南陔诗稿》
序中说：曹次典曾和《鸳鸯湖棹歌》百首而
得竹垞太史所赏识，并为之作序，可惜其
诗已不存。嘉庆二十三年（1818），朱栋偶
然得到其手稿，即与友人丁繁滋（字耘庄）
一起出资付梓，这才得以存世。丁繁滋在
《南陔诗稿》后的题诗总结曹次典的一生
最为全面：“先生总角时，早得高人赏。先
生小试文，时邀名公奖。振藩登骚坛，海
内皆企仰。秀水与新城，南北争雄长。先
生厕其间，洪钟无细响。风格追三唐，光
芒长万丈。锁闱几朝昏，风尘作供养。屡
荐识马卿，数奇叹李广。邺下多诗人，是
谁最倜傥。陈思八斗才，一时几无两。”

曹次典的《和鸳鸯湖棹歌》百首最终
是否刊刻已无从稽考，但正是有了朱彝尊
的序，对后来文人墨客绵延不绝的《鸳鸯

湖棹歌》和作，确实起到了推波助澜的促
进作用。

那么，后来曹、朱两人是否还有交集
呢？笔者认为这是肯定有的。《南陔诗稿》
中载有曹次典与朱彝尊相关的两首诗，可
作为两位诗人交往的佐证。

其中一首是《留别竹垞》：“策蹇朝来
驾两骖，凉风淅沥桂初含。宦情阅过秋云
淡，诗稿成时客梦酣。千里莼鲈思故国，
一庭花木似江南。踟躇未敢轻言别，燕树
吴天总蔚蓝。”这首诗的大致意思是：以前
我独自赶着走不快的驴，后来又犹如两匹
马，与你同行在清新的早晨。凉风淅沥，
桂花初香，只有经历了做官的志趣后才有
了秋云般的淡泊心情，新诗刚刚写就，你
却已沉浸在异乡游子的梦里。故乡有着
你喜爱的美味佳肴，还有繁花似锦的美丽
景色。不要犹豫着不敢说分别，要知道北
方和南方天空是一样的蔚蓝晴朗。

另一首是《立秋简竹垞》：“又值新秋
候，吾行殊未归。亲朋频有信，词赋欲何
依。兴尽空弹铗，凉生忆授衣。红尘吹不
断，乡思在渔矶。”全诗的大致意思是：又
到了初秋的季节，我的旅行仍未有归期。
亲朋好友频频写信催促，我却徘徊不定不
知该归依何方。我已兴致竭尽有空说思
归，天气凉了才想到要制备寒衣。红尘中
有吹不尽的繁华，但可供垂钓的只有水边
的岩石。

虽然我们已无法欣赏曹次典的一百
首《和鸳鸯湖棹歌》，但他收入《南陔诗稿》
中的许多诗作同样写得十分清新，如《忆
故园》三首“二月江南修稧天，流觞日日会
群贤；那知身作东瓯客，花落兰亭又一年”

“小兰亭畔接花堤，尽日流莺绕树啼；何处
最牵孤客梦，月明弦管画楼西”“小巷乌衣
落日斜，卷帘争赏牡丹花；遥知兄弟飞觞
处，坐倚雕栏话永嘉。”

※江南韵

三塔的守望
■吴凡

三座砖塔并肩立于运河之畔，
任烈日炙烤、秋阳春雨、白雪盖顶，
顾自默默矗立千年，守望着京杭大
运河的水从脚下缓缓流淌，载着千
年的帆影与故事，向东漫进嘉兴老
城的烟火里。

最早听说三塔，是因协办一件
政协委员提案。与委员们交流，又
搜集些许资料，我慢慢向它走近。

唐代苏州（吴郡）嘉兴县城西门
外，有处河湾叫白龙潭。从天目山
奔涌而来的运河水，在此接连拐过
两道近乎直角的弯口，湍急的水流
在河床底淘出深渊水潭，过往行船
稍有不慎便会卷入漩涡。元《至元
嘉禾志》载：“有白龙潭，水流湍急。
舟楫过此，遇风涛起，安危不可测。
遇天晴，有白光三道自水中射出。”
于是异僧行云背负土石填潭，在白
光升起的位置建起三座宝塔，既镇
住了白龙，也立下了航标。

千年后，对于“宝塔镇河妖”传
说，人们从每块青砖和条条砌砖缝
隙里，仍可寻见古人朴素的浪漫和
平安的期盼，触摸到先辈征服自然、
守护行旅的智慧。

三塔的身后，曾有茶禅寺。唐
代时，这里便有茶圣陆羽设茶会的
佳话，宋代还建起了“煮茶亭”。相
传苏东坡途经此地，曾在塔后的景
德寺旁停舟，汲运河水煮茶，留下了

“茶禅一味”的佳话。清乾隆二十七
年（1762）南巡途经此地，龙舟泊在
三塔前，入寺与高僧品茶论禅，第二
年便赐名“茶禅寺”，御笔题写“标示
三乘”匾额，还留下了“涌塔同参法
华品，试茶分证赵州禅”的楹联，“茶
禅夕照”由此列入南湖八景。

塔西原有一座“许公三至亭”，
为纪念清代嘉兴知府许瑶光三任嘉
兴的政绩而建，亭中立“溪山平远”
石碑，碑文由著名水利专家汪胡桢
等嘉兴名士共同署名，记录了当年
疏浚运河的往事。

老人们还记得，从前的三塔下
立着七八根粗壮的纤石，纤绳勒出
了一道道深深浅浅的凹痕，印记了
一代代纤夫弓腰驼背、踩着河岸的
时光。

1926年，美国《国家地理》杂志
二月号将三塔照片作为大运河唯一
代表刊发；1930年，日本出版《世界
文化风俗大系》把三塔用作封面。
这座藏在江南小城河畔的古塔，就
此成了世界认知中国大运河的文化
符号。

波折发生在 1971年深冬，矗立
千年的三塔被拆除。“溪山平远”石
碑被敲成两段抬走，碑亭的条石运
去建造三塔大队的机埠，塔砖大多
送去修建当时的体育场。塔旁的茶
禅寺早已成了草包厂的厂房，不过
数日，塔与寺便荡然无存。

那些年里，运河水依旧流淌；重
建三塔的呼声，一年又一年。

1999年，嘉兴决定原址复建三
塔。

顺着仅存的一根旧纤石定位，
在距离地面一米的塔基处，挖出了
大量唐代无釉粗陶缸片——它们蛰
伏千年，只为等待今天。

2000年春天，三座崭新的砖塔
重新立在了运河边。塔前重新立起
三根纤石，中间和西边的两根原物
纤石上，纤绳勒痕清晰如昨。新立
的“茶禅夕照”牌坊，复刻着许瑶光
的题字，那副“龙潭映水三塔巍巍重
现古河岸，法华品茗一杯悠悠细参
世间情”的对联，把千年的禅意与茶
香送回了河畔。

三塔公园初建成时，园林部门
倡议认领种树，我毫不犹豫地选了
这里。每到秋日，桂香弥漫，我走到
那棵桂花树下，透过浓郁茂盛的树
隙，看塔影落在粼粼波光里，耳畔仿
佛又响起踏白船的桨声。千年前的
三塔湾，正是端午踏白船比赛的必
经水道。深秋的银杏叶将三塔路铺
成金色地毯，三塔千年的故事也糅
进了禾城百姓日常的烟火中。

不远处，是崭新的“三塔里”宋
韵街区，白墙黛瓦的仿宋建筑沿河
岸铺开，串联起血印禅寺、岳王祠、
通越阁等历史地标，把三塔的故事
延伸进当代生活里。

从 唐 代 初 建 ，到 光 绪 二 年
（1876）最后一次古建重修，再到世
纪之交的原址重生，千年三塔，守着
一湾流水，守着满城烟火，留住了嘉
兴的乡愁与文脉。

※千千情

气量大的小舅娘
■姚孝平

我有一个小舅娘，是我奶奶小
弟弟的老婆，按桐乡习俗，我叫她

“舅姆孃孃”。小舅娘今年 76岁，身
子微微发福。八年前，老家拆迁，小
舅娘一家搬到了镇上的小区。白
天，儿子上班，孙女上学，家里只剩
小舅娘一人，因身体不大好，她常睡
到中午才起，下午有人来玩，就凑在
一块儿聊聊天。

认识的人对小舅娘的评价是
“穷人大肚皮”，说的就是她经济条
件不好，但气量大，待人热情。这里
有个故事。还在老屋时，有一回，我
的二舅妈和几个妇女去小舅娘那个
村坊上做工，小舅娘和她们一聊，发
现其中有我的舅妈，马上请她们到
家里坐，给每人泡了一碗红糖茶。
那个年头，农家普遍条件不好，泡一
碗红糖茶给陌生人喝，是较为慷慨
的。喝完红糖茶，大伙回家后就宣
传开了，小舅娘因此得了“穷人大肚
皮”的美名。

我有时午后顺道拿些毛豆、番
茄、枇杷给小舅娘，她很开心，一见
到我，第一句话就是“吃了饭再
走”。我说“不了”，她便有些生气：

“来了怎能不吃饭？”说着进屋泡了
锅巴茶，然后打电话喊儿子下楼做
晚饭。忙乎了一阵，菜已够吃，有肉
有汤了，小舅娘还嫌不够，叫儿子去
菜场买只烤鸭。席间，小舅娘给我
夹菜，咸肉鸭肉，摞成一堆。刚吃几
口，又夹来鸭肉，我下意识把碗移
开，连说：“我自己夹。”小舅娘依旧
伸长着筷子。孙女见状，替她解围，
笑眯眯地说：“哎呀，不要夹菜，人家
会嫌不干净。”舅娘愣了一下，才不
情愿地把筷子缩回去。我倒不是嫌
她的筷子，实在是吃不了这么多肉，

“自己夹”其实是“够了”的意思。
我要走了，小舅娘又拿出粽子、

牛奶，装好袋子，让我带走。我很不
好意思，只是拿了一点蔬菜去，却吃

了一顿丰盛的晚饭，还被赠送了小
礼物。明明我是送菜去的，结果满
载而归。

前些日子，我拿些毛豆和槜李
给小舅娘。刚坐下，小舅娘突然从
口袋里掏出两百块钱，硬塞给我。
我连忙拒绝，按住了她的手。但她
不是假客气，一个劲儿硬塞到我的
口袋里，说：“你这么记着我，经常拿
吃的来。”我急得站了起来，小舅娘
用起了激将法：“是不是嫌少？”我
说：“一点蔬菜，家里的，我又不花
钱，哪能收你钱？”舅娘留我吃饭，我
起身告辞。正巧，她接到一个电
话。挂掉电话，小舅娘笑了：“小凤
要来，你们很久没见面了，正好一起
吃饭聊天。”她找到了绝好的留我吃
饭的理由。

小凤是她的女儿。小凤到了，
问起小舅娘的腿疾，小舅娘才缓缓
地说开来。原来，这天小舅娘刚在
镇卫生院打了针。刚才在我面前，
她一个字也没提及。

小舅娘家亲戚多，人情开销大，
儿子在工厂上班，一个月几千块钱
工资，供两个女儿读书。虽没有农
活了，小舅娘依旧操劳，给孙女生活
费，出人情红包。一个月三千块钱
左右的养老金，她掰成了好几份。

现在的亲戚之间，走动没先前
勤了，人们都忙。有的人还会讨厌
亲戚来，因为免不了要招待一番，要
留时间应付，嫌麻烦，客人提出要走
了，他们也未必会留饭。而我的小
舅娘，一定会留饭，我不吃，她是真
的生气。岁月变迁，生活条件好了，
小舅娘那淳朴、善良、热情的心始终
没改。

我想起小舅公住院时，我家没
得到消息，没去看望，而我奶奶住
院，小舅娘给了我六百块钱。照习
俗，她是不用给的。

有些人，细细想来、慢慢比较，
便愈发觉出他（她）的好。

■付玉华

象山的味道是什么？是山的味道，是
海的味道。

落脚象山石浦镇，晨起推窗，抬眼便
见山。这里的山，不那么巍峨厚重，也不
那么秀气挺拔，却有着海岛独有的湿润气
息。一座座丘陵错落相依，顺着海湾蜿蜒
伸展，郁郁葱葱的植被覆满山头，在晴日
里泛着莹润的绿光，绿得纯粹，绿得绵长。

勤劳的象山人，在绿色丘陵上开辟出
成片的果园与瓜田。海风穿过山林，捎来
瓜果的甜香。夏日一到，高塘的沙地西瓜
如约上市。海岛盐碱地，配上充足的日照
与昼夜温差，孕育出皮薄瓤红的沙地瓜。
听当地老人说，海岛的瓜吸了海风灵气，甜
得干净纯粹。我赶紧咬上一口，果然，瓜肉
脆脆嫩嫩，沙沙的口感尤为明显，清甜的汁
水顺着舌尖漫开，顿时褪去了盛夏的燥热。

待到秋意漫上山坡，晓塘的“红美人”
挂满枝头，这被誉为“橘中爱马仕”的柑
橘，也是嘉兴人的最爱。尝过的人都知
道，它果皮薄如蝉翼，果肉嫩若果冻，汁水
丰盈甘甜，一瓣入口，无须咀嚼便可直接
下咽，可谓入口即化。那浓甜裹着淡淡的
橘香，令人迷醉，欲罢不能。还有春笋、干
菜、柿饼……山林用一季又一季的物产，
铺就了象山的山野味道。

若说山味是象山的清甜底色，那海
味，便是其人间烟火的灵魂。当地流传着
一句俗语：“一顿不见海鲜，浑身都不自
在。”东海的潮起潮落，养肥了一湾鲜活海
产，也融进了渔家的一日三餐里。

一碗海鲜面，是本地人唤醒清晨的
标配。一大早，街上的面馆早已座无虚
席。筋道的素面浸在奶白色的海鲜浓汤
里，配上刚从东海上岸的白虾、蛏子、花
蛤，再撒上一把翠绿葱花，便可大快朵颐
了。正所谓“何须浓酱添滋味，一碗清鲜
胜华筵”，一口面滑入腹中，唇齿留香，绵
长的鲜味久久不散，便是一天最踏实的
开端。

晌午的家常菜简单实在，清蒸鲳鱼、
盐水活虾、雪菜烧黄鱼，不用繁复调料，只
需少许姜丝去腥，便锁住了大海本真的
鲜。“珍馐何必重椒姜，本味烹来齿颊香”，
古人早已道尽食用海鲜的秘诀。

暮色降临，渔港边的大排档渐渐热闹
起来。三五好友相约闲坐，一桌海鲜摆满
长桌，梭子蟹膏满肉肥，望潮Q弹紧实，蛏
子扇贝肥嫩，配上一壶小酒，边品海鲜边
闲谈，看浪波摇晃灯火，听渔家笑语闲
话。晚风悠悠，惬意非常。

象山人待客，素来隆重，乡间老话讲：
“女婿来到丈母家，丈母端出十六碗。”一

席海鲜十六碗，是渔家招待贵客的最高礼
节。雪菜黄鱼、红烧望潮、葱油鲳鱼、生泡
银蚶，十六道海味依次上桌，盛满了渔家
的热忱与大方。

山海之间，四季风物，也伴着代代相
传的渔家民俗。“三月三，辣螺爬高滩”，一
句古老俗语，牵出皇城沙滩热闹的踏沙滩
盛会。相传古时渔家姑娘辣蝶为爱殉海，
后人便在三月初三奔赴沙滩，踏浪拾螺、
赶海嬉戏，以此纪念这段动人的传说。春
日的沙滩上人山人海，大人孩童拾螺捡
贝，追着浪花奔跑，欢声笑语与海浪声声
应和，是属于象山春天的浪漫。

盛夏是海钓的好时节，不少垂钓爱好
者奔赴各个码头与海岛，乘一叶扁舟出
海，静候鲈鱼、石九公上钩。海面开阔，云
影浮动，钓上来的海鱼就地简单烹制，野
趣满满。

待到九月，休渔期结束，万众期盼的
开渔节如约而至。渔民们举行庄重的祭
海仪式，感恩大海一年的包容与馈赠。随
着一声号角吹响，万船汽笛齐鸣，驶向茫
茫东海，帆樯林立，场面壮阔震撼。锣鼓
喧天，鞭炮声声，寄托着渔家对出海平安、
渔获满仓的祈愿。

冬日的象山，归于沉静。寒风掠过海
面，却将梭子蟹、冬带鱼养得最为肥美。渔
民捕来海鲜，与家人围坐家中，炖上一口暖
锅，细细品尝积攒了一整年的海味。

春踏沙滩，夏玩海钓，秋观开渔，冬品
海鲜，四季的欢愉，都绕着一片片海，也依
着一座座山。象山的味道，是舌尖上的滋
味，更是山海共生的岁月沉淀。

※在路上

象山味道

※忆往事

记忆里的豆瓣酱
■王树军

豆瓣酱是村子里的传统手艺。每逢
黄梅时节，新麦刚刚收完，黑色的蚕豆荚
也在晒场上噼啪作响。新蚕豆、新麦子
是做酱难得的好原料，大概因为放进去
的蚕豆比麦粉多，村里人都爱把土酱叫
作豆瓣酱。

做酱窝子的活全都赶在黄梅天里。
过上一个多星期，酱窝子上便闷出淡黄
色的花毛，这就说明酿花成功了。出梅
那天最是隆重，村里人掀开盖在酱窝子
上的稻草，只见每只酱窝子都顶着金黄
色的花毛，像雏鸟的绒毛。人们手脚麻
利地把酱窝子从篾匾里取出来，剪碎，摊

在匾里放到太阳底下暴晒，一直晒到干
硬透透的为止。

盛夏大伏天是晒酱的好时候。晒豆
瓣酱之前，先烧开水，用酱缸泡出盐汤，等
盐水晾凉了，再把酱窝子浸进去，放在太
阳下日晒，晒到变成暗红色、飘出醇香就
算大功告成。

奶奶常说，晒酱人得懂得顺应天
时。清晨搬缸出门，要趁露水未干；傍
晚收缸，则须赶在蚊虫出来之前。大伏
天的阳光格外毒辣。琥珀色的酱面上
腾起阵阵香气，招来不少苍蝇和飞虫。
奶奶便拿出几张丝绵，用手轻轻扯开，
盖在酱缸上。丝绵既能防虫，又透光透
气。不消几天，伏天的烈日就把酱晒成

了琥珀色。
夏季晒成的豆瓣酱可供一年食用，空

口吃也行，做调料更好。用茭白、青毛豆、
肉丁加酱爆炒，便是酱爆三丁；还有笋炖
酱、酱蒸肉，都是鲜得掉眉的传统土菜。
最常想起的还是用猪油炖酱，或者放上几
块蝴蝶豆腐干，配上新晚稻米饭，叫人胃
口大开。豆瓣酱炖猪板油，是村里人独有
的一道菜。把猪板油切成小块，淋上豆瓣
酱，放在柴火灶上炖一炖，不管拌面、拌
饭，还是夹馍，都格外香。

早年，运河边的村民几乎家家都做豆
瓣酱，直到20世纪80年代，还有人家延续
着这个习惯。时光流逝，豆瓣酱也渐渐成
了远去的记忆。


