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《食宪鸿秘》醉江南：鲫鱼汤
■张进喜

老底子，我们先人对鱼的吃法极
为讲究且做法丰富。除了红烧、清
蒸、放汤，还有鱼鲊、鱼饼、鱼丸、鱼
羹、风鱼、炙鱼、糟鱼、醉鱼、醋鱼、酱
鱼、酥鱼……这些也不是我凭空瞎想
乱写的，我从元朝韩奕所著《易牙遗
意》和清朝嘉兴人朱彝尊写的《食宪
鸿秘》专著中看到了这些做法，说明
大江南北对鱼都是情有独钟的。

我小时候吃得最多的是鲫鱼，嘉
兴人叫河鲫鱼，大的叫板鲫。放暑假
了，除了在石头缝里摸螺蛳、潜到河
底摸水产，就站在齐膝深的河边钓
鱼，钓上来的有鳊鱼、餐条鱼、昂刺
鱼，最多的就是河鲫鱼。这些鱼都不
大，往往只有几两重，母亲喜欢把小
鲫鱼与雪菜一起烧，再加点红辣椒，
更是鲜香无比，绝对开胃下饭。

鲫鱼不但肉质细嫩，肉味鲜美，
还具有较高的药用价值。二十世纪
六七十年代，嘉兴人买来河鲫鱼烧汤
给坐月子的产妇吃，据说不仅补虚，
还可催奶。我们家隔壁陈家大姐生
儿子时，舅妈烧好鲫鱼汤用干毛巾裹
住大的搪瓷杯子送去产院。母亲说，

熬得像奶水一样的鲫鱼汤不但汤鲜
好吃，还可补身子骨，给坐月子的产
妇吃最好了，不过要买斤把以上的，
才烧得有味，汤汁也浓。

其实，如何烧鲫鱼汤，我们先辈
几百年前就有心得了。朱彝尊老先
生在《食宪鸿秘》“鱼之属”中就如何
烧“鲫鱼羹”专门写道：“鲜鲫鱼治净，
滚汤焯熟。用手撕碎，去骨，净。香
蕈、鲜笋切丝，椒、酒下汤。”秀水人家
烧鲫鱼汤不像老先生说得“滚汤焯
熟”，也不去鱼骨，而是热锅起油，把
洗净的大鲫鱼放铁锅里煎，煎至两面
焦黄，放姜片、老酒，倒入滚开水，再
慢火笃，笃它半个钟点，这汤雪白浓
郁，鱼香袭人，汤面还漂浮着淡黄的
油花，当然有香菇、笋丝更吊鲜了。
这滚烫的鱼汤端上桌，再撒些胡椒
粉，趁热喝上一口，那叫鲜得掉眉毛，
灵得一塌糊涂。

这个河鲫鱼，不仅嘉兴人喜欢，
上海人更是钟爱有加。我下乡的第
二年，我们村办起了铁器加工厂，村
干部徐兆龙知道我父亲是船厂领导，
就叫我负责采购原材料和收账。铁
墩子是从苏州买的，由永根师傅负责
打铁，但废旧铁料不好弄。于是我找

到在企业跑供销的表哥，见我要买些
边角废铁，他说：“这个容易办到，你
只要帮我弄些河鲫鱼，我要送上海朋
友的。”那个年代，上海人笃信嘉兴的
河鲫鱼。

当年河鲫鱼也就几角钱一斤，但
国营菜场要凭票，就是有票也很难买
到斤把以上的板鲫。这些活蹦乱跳
的河鲫鱼成了紧缺物资的敲门砖。

我成家后，生活条件好了起来，平
时也常买鱼烧来吃。育子弄露天菜场
有好几个卖鱼的摊位，南门茶馆店门
口也有，鲫鱼、鳊鱼、黑鱼，黄鳝、鳗鲡、
老甲鱼应有尽有，也不凭票了。我下
班后总要去菜场转转，买条斤把左右
的鲫鱼红烧，或者炖汤给儿子吃。母
亲常说，吃鱼的小孩聪明。我礼拜天
休息，买了鲫鱼除了红烧、炖汤，兴致
来时还烧起了鲫鱼嵌肉。鲫鱼嵌肉就
是把拌好作料的肉末塞在鲫鱼肚子里
红烧，鱼鲜裹肉香，肉醇衬鱼嫩，下饭、
过老酒灵得一塌糊涂。

鲫鱼嵌肉异常鲜香有味，但我
小时候是极少吃到，因为制作相对
烦琐，又是鱼又是肉，花费太大，平
常人家只有至亲长辈或重要客人来
时才会去做，以显对来宾的尊重。

现在生活条件好了，市场上有的是
鱼，还有时新的海鲜，很少有人再去
烧鲫鱼嵌肉，品质好的鲫鱼已很难
买到，于是常会到乡下集镇赶早市，
购买野生鲫鱼。

乡下集镇的小菜场，路两旁的鱼
摊往往有野生鲫鱼卖。活蹦乱跳的
小鲫鱼在塑料面盆里，只有头二两
重，十几块钱一盆，有十来条，门槛精
的老人会毫不犹豫地买回来，烧汤给
孙辈们吃。

他们告诉我，这小鲫鱼烧汤最
实惠了，油煎过后放开水笃汤，熬到
汤白，拿铲子把小鲫鱼捣碎，然后用
不锈钢细漏勺滤去鱼骨，最后放嫩
豆腐稍炖。这鱼汤不仅味道鲜美，
而且营养丰富，最主要的是现在河
湖荡漾水质好了，野生小鲫鱼没有
抗生素之类的残留，这鱼汤不仅鲜
美，还吃得放心。

前些天在菜市场门口的鱼摊上，
看到有活蹦乱跳的野生小鲫鱼。我
也毫不犹豫地买了些，回来做这个去
骨鲫鱼汤时，突然想起朱彝尊老先生
的“鲫鱼羹”，不觉暗自喜悦：几百年
前的传统做法沿用至今，永远不会过
时，古法子焕发了新鲜香。

我们去旅行吧
■渔翁

周一下午小丫在群里问：“我们要放假，打算抽一
天去杭州玩，坐城际列车去，大家有想法一起去吗？”

我秒回：“我想的！”
十多分钟后，大丫回复：“好呀。”
老伴也回复：“我也想去，但走不动，暂时不去

了。”
“脚怎么啦？很严重吗？”小丫问。当知道老伴只

是不能长时间行走后，小丫说，那我们到西溪湿地去
坐船。

“西溪湿地我去过了，地方很大，要走很多路的。
你们去好了。”老伴说。“那就游西湖，不用走路。难得
出一次门，机会也不多。”在小丫的劝说下，老伴终于
答应一起去杭州。为了照顾她，小丫说不乘城际列车
了，自己开车去。

周四，连续几天的风雨终于落幕，蓝天白云的天
气回归。一早小女婿就驾车来接我们，然后依次接上
小丫姐妹后便一路向西。一个多小时后我们就来到
了杭州六公园的西湖时代广场，这里的停车场离西湖
近在咫尺。

放眼西湖，远处湖面的小船、游船已星星点点，
来回游弋。游船售票处挤满了人，小小的窗口一只
手刚抽出来，另一只手又抢着伸进去；喜欢坐手摇船
的，便三五成群地在岸边等着小船靠岸。

坐上小船后，船工将船向断桥摇去，湖面上的风有
点大，风吹得湖水像烧开的水一样涌动。回到岸上已
是一个小时后，因在船上吃了零食，姐妹们便商量到海
宁市的翁家埠去吃中饭，说是已很久没去了。姐妹俩
小时候曾多次到翁家埠度暑假或寒假。没走几步，我
却发现大丫挽着她妈走进了西湖边的一家饭店。我还
未张嘴，小丫急着向我摇手，说妈妈要吃杭州菜。

途中闲着，我和小丫开始斗嘴。她处下风时，会
像孩子一样跟我急，口不择言地说出：“你说话不过脑
子！”大丫不插嘴，只是不停地窃笑，小女婿一言不发
地开车，老伴忘了带助听器，坐在前面听不见我们在
说些什么。不过，小丫在斗嘴中脱口而出的话，也能
让我了解一些事的真相。比方说，这些年来，小丫一
直以各种理由拒绝我送东西给她，她的理由竟是“我
就怕你到我家来”，怕我在途中出事。

姐妹俩先我们下车。车外，小丫向我们挥了挥
手，调皮地对我说：“不好意思啊，今天只坐了个船，让
你写不出文章了。”她还在小女婿耳边轻声叮嘱了几
句，并用双手比画了一个圆圈。到我们下车时，小女
婿从后备箱里拿出两个一粉一绿的圆东西给我，原来
是指压板，用来锻炼身体的。

后来老伴对我说，这次旅行很愉快。这让我想起
母亲也曾说过类似的话。那年，已80多岁的母亲来市
区配眼镜，过马路时，我牵住了她的手，母亲的手温暖
而厚实。没想到过了马路后，母亲没有松开我的手。
就这样，我陪母亲游公园逛商场，为她买衣裤配眼镜，
进饭店吃饭等。半天的“市区游”，母亲却对我说：“姆
妈今天很开心，姆妈已很久没有这么开心了。”

夏紫薇，也属于秋天

资料图片

■山里人

我是一树紫薇。我悦于夏天，不
悲秋凉。我安住公园湿地、行道两
侧、河畔桥头、机关学校、村头巷尾、
小区窗下，忍酷暑、冒风雨，一往深
情，花红百日，粉紫人间。

仲夏早晨，我见过穿宽松校服
的各类学生从我身边走过，或运动
或晨读，时有姑娘笑着说我是“高
花”，身躯高挑光洁，近看枝干顶端
刚开的花朵，像获奖绶带上细密盘
绕的小丝结；一男生插嘴说我更像
是位淡定的女学霸，有灵性、有颜
值，开得越盛越从容。

三伏天的正午，日头把沥青路
面烤得起了油光，大地蒸腾出的热
气缠绕着我没披衣衫的躯干，没有
一丝风，我觉出叶缝里全渗着暴晒
透的炽烈。十字路口亮起红灯，一
位送外卖的小哥刚好停在我斜斜铺
出去的树荫里躲太阳，掀开头盔面
罩喘着气的他，指尖还在手机上划
看订单。也许小哥看到了我上午零
落在草坪的整朵花穗及碎花瓣，他
用脚尖轻轻蹭了蹭，抬起头望着我
长长的枝条随风摆动，继而顺手接
住我刚落的两朵花瓣，又在唇上碰
了碰，就匆匆离去。

在熙熙攘攘的脚步里，夏，越走
越深，即将走进秋天。民间与我并称

“盛夏双娇”的凌霄花，也开着喇叭状

的红花。我似乎总有开不完的花，成
团成串地要挂到暮秋。杨万里曾经
说我：“谁道花无红百日，紫薇长放半
年花。”

长在小区里的我，高得快到人家
二楼窗口了。每年，我的新枝新花
从被修剪的老枝干上慢慢冒出来，
就能圆梦见到故人。我抬头望向窗
口，总有几位老人一直在关注我，从
夏到秋，近乎没有间断过。我敬佩

他们的耐性比我还好。抑或他们能
读白乐天那句写我的诗：“紫薇花对
紫微翁，名目虽同貌不同。独占芳
菲当夏景，不将颜色托春风……”也
许他们早就读懂了，我生来就是紫
薇，自然中的有些风雨和孤寂，必然
是要修行的。

我天生没有“七十二般变化”，是
人类使我有了这个本领——我变长
可像高大的乔木，变矮可似短小的灌

木；还能变垂枝如柳，匍匐在地如毯，
等等。天鹅绒、红火箭、川红这些都
是我变幻后才有的名字。紫的若烟
霞，红的似胭脂，白的如月光，是人们
对我各美其美色彩的比拟。

我的圆锥花序上，有许多花苞，
旧花谢了，新的花立马登场。我有六
个花瓣，细细碎碎的，带着蜷曲皱缩
的质感，像小巧的木耳，细细长长的
花蕊，从花的中央伸出，微风徐徐吹
来，花枝摇曳，像满天飞霞，好看得
很。

唐人杜牧说我：“晓迎秋露一枝
新，不占园中最上春。”我欣慰诗人对
我知根知底，在热捧容易褪去的当
下，我依旧乐意战酷夏、迎清秋，“向
风偏笑艳阳人”。

说来也巧，琼瑶笔下有个苦难
而完美的角色——夏紫薇，故事到
底有几分真实，也用不着去探究。
反正，不可能起源于我，抑或与乾隆
六下江南有关吧。但有一点使我很
欣喜——嘉兴海宁把我作为了市
花，更欣慰的是嘉兴城乡遍地都有
我，在夏秋里，我能看到烟雨楼的客
人、看到伍相寺的塔尖、看到子城的
谯楼……

我还在仲夏看到过这回写我的
笔者——山里人，他在嘉兴植物园还
触摸过我的躯干。想必他秋天多半
还会来嘉兴，当然，不一定来看我，因
为嘉兴比我优的花朵还有很多。

乌拉草
■费国平

七月北行，一头撞进小兴安岭那
无边无际的浓绿里。

踏入上甘岭溪水国家公园，少时
课本里读《美丽的小兴安岭》，纸上文
字描摹的松涛、溪流与鸟兽，不再是
单薄的笔墨幻象，而是化作山野间铺
陈开来的鲜活生机。

园内林带层次分明，刚柔并
济。拔地而起的红松笔直坚挺，直
刺云端，极少生出横斜枝桠，独拥北
国乔木的苍劲风骨；一旁成片白桦
亭亭而立，素净光滑的树干布满深
浅错落的树眼，默默做着林间温柔
的旁观者。

苍劲的松与素洁的桦，一刚一
柔，共同铺展成小兴安岭最动人的夏

日底色。就在这松桦环拥的林下湿
地上，我遇见了乌拉草，它正漫出淡
淡的草木清气。

乌拉草样貌平平，现在很少有人
知道，它便是东北三宝之一。它不像
人参隐于密林自带几分神秘，也不及
貂皮那般华贵夺目。它只生长在伊
春连绵林海与沼泽甸子，牢牢扎根湿
冷的塔头墩上，默默伴守白山黑水的
岁岁流年。

我们盛夏来到伊春，恰是乌拉草
长势最盛的时候。一墩墩乌拉草紧
紧抱成一团，三棱形草秆笔直挺立，
不少已长到半人高。狭长草叶向内
对折，边缘带着粗糙的质感。风掠过
草甸，万千草叶一同俯仰，翻起层层
绿浪。

俯身细看，草叶看着纤细，骨子

里却并不柔弱。指尖抚过，涩中带着
韧劲，不易折断。草墩根部盘根错
节，死死攥住潮湿泥泞的沼泽，任凭
雨水冲刷、山风呼啸，一丛丛立得安
稳笃定。细看过后，不免心生疑惑：
这般普通野草，何以成为东北百姓心
中的宝？

听导游细说，方才豁然开朗。原
来这些看似粗粝的野草，经收割晾
晒，再用木槌反复捶打，坚硬的草壳
便会散开，化作蓬松柔软的草绒。旧
时伊春山林酷寒，冬日气温低至零下
四十摄氏度，穷苦人家没有厚实棉
靴，便把捶软的乌拉草絮进牛皮靰鞡
鞋。它纤维疏松呈蜂窝状，既能锁住
温度隔绝严寒，又可吸附潮气，干爽
不闷脚。

进山伐木、狩猎的人，全凭这一

把草护住双脚，抵御彻骨严寒，被当
地人叫作“救命草”。除了垫鞋，乌拉
草还能编草席、草垫，铺在土炕上隔
潮保暖；碎草填进枕头，透气干爽；鲜
嫩的青株还可供牲畜采食。

小小一株野草，护住一代又一代
山民的寒冬，也在山野间生出一段段
动人传说、一个个红色记忆。

茫茫雪原之中，战士们没有厚实
冬装，便依靠乌拉草填充鞋履、铺作
褥垫，在密林雪窝中坚守游击。这
株平凡野草，是林海雪原里最朴素
的御寒依靠，见证着艰苦不屈的抗
争岁月。

我坐在林间小道的树墩上歇脚，
手中攥着一株刚采下的乌拉草，在风
中挥舞着……想让儿时关于乌拉草
的种种想象，刻上真切的模样。

“龙餐馆”里的和平滋味
■华智慧

今年8月15日，日本宣布无条件投降81周年的日
子，我和家人一起走进影院，看完了《欢迎来龙餐
馆》。这部藏在中华美食里的反战电影，后劲很大，让
我很长一段时间没能走出来。

故事其实并不复杂：中国厨师徐福为了还债，远
赴中东谋生，与经理马俊生经营一家名为“龙餐馆”的
中餐馆。生意刚有起色，战争爆发。炮火之下，龙餐
馆成了乱世里一处庇护所，而徐福和马俊生也从一心
赚钱的普通人，变成了靠做饭在战火中守护一群孤儿
的“厨子英雄”。

“龙餐馆里只有和平和美食”，一句简单的台词，
贯穿整部电影，也让方寸灶台拥有了对抗战火硝烟
的力量。影片里被反复念叨的“好好吃饭”，不仅是
字面的意思，更是无声的反战宣言：吃饭不分国界、
不分种族、不分阶级，一桌饭菜，牵起人与人之间的
情谊，也寄托着国与国之间的和平期盼。好好吃饭
是父母对孩子的关爱，影片开头徐福对女儿说好好
吃饭，就让我不经意想起平时母亲对自己的叮嘱；好
好吃饭是战乱中人们对生机的一线渴求，炮火连天，
危机四伏，当徐福和俊生半夜被炸弹惊醒，没人知道
明天和意外谁会先来，能有饭吃已经是多么幸运的
事情；好好吃饭是朋友临死之前的祝福，俊生面对

“校长”生命威胁时还是想着关照赛夫，只要能吃饭
就能活下去，就能逃离是非之地。

影片中的每一道美食，几乎都藏着只有国人才懂
的独特中式美学。徐福出国前在家吃的最后一顿是
饺子，最后历经磨难回国后吃的第一顿是面，正对应

“出门饺子回家面”的习俗。刚到餐馆试菜时，徐福做
了一道名为“龙抬头”的糖醋鲤鱼，寄托自己想要闯出
一番天地的期许。逃难途中，徐福用“上不了台面”的
边角料做了一锅饭，这锅饭给了孩子们无可替代的安
全感，也藏着“和而不同”的处世理念。而在美军狱
中，他为了求生被迫制作“左宗棠鸡”，背后是小人物
隐忍求生的那份无奈。

这让我不由想起两句老话，一句是“民以食为天”，
还有一句是“幼吾幼以及人之幼”。影片里一边是枪
声、爆炸、死亡，一边是切菜、起锅、煎蛋。战场和灶台
之间不断切换的镜头，一遍遍撕扯着我的神经：战争负
责摧毁生活，而做饭这件事，就是普通人拼尽全力，把
破碎的生活一点点重新拼凑回来。

整场电影落幕，字幕缓缓滚动，影院里没有观
众匆匆离场，所有人都安静坐着，久久默然。孩子
在一旁似懂非懂地问我：“老扎到底是好人还是坏
人？”那一刻，我竟无言以对。硝烟之下，从没有绝
对的黑白对错，只有身不由己的挣扎和被命运裹挟
的普通人。

走出影院，几步之外就是热闹的小吃街，烟火缭
绕，人声鼎沸，小孩子在路边肆意奔跑嬉戏。眼前这
触手可及的寻常日子，恰是银幕里无数人穷尽一生，
都没能触碰到的明天。

在这样一个沉重的日子里，好好吃饭，好好生活，
就是对和平最好的纪念。

知了知了
■戴纯青

到了处暑，知了声慢慢消弭，夏
天要过去了。

总觉得，嘉兴的夏天，要从知了
叫了才算数。

江南入夏，总要有个梅雨的序
章。雨丝斜斜的，不紧不慢，下个把
月。墙脚生了青苔，瓦檐滴着水珠
子，空气里满是一股潮润的土腥气，
日子也像浸在雨水里，软绵绵地伸不
开。这样的天气里，谁也不说夏天来
了，只是闷着，等着。

忽然有一日，傍晚雨收云散，夕阳
和晚霞红了半边天。南湖、凌公塘、湘
家荡、大运河边，千棵万棵垂柳都镀了
金边，长长的柳条垂在水面上，一动也
不动。水面平得像一块绸子，映着天
光，泛着细碎的亮。这时一阵微风过

来，像谁轻轻举了一下指挥棒。树梢
攒足了劲的知了们同声一唱。一声，
又一声，知了知了。满城的人便都知
道了——夏天到了。

那一阵知了，有雄鸡一唱的气
魄，也有杜宇一声春晓的意思。梅雨
里攒了那么多天的闷气，一下子都喊
了出来。

今年回嘉兴，一出南湖机场，蝉
声就涌过来，潮水一般。我拍拍孩
子：“宝宝你听，夏天到了。”他搂着我
脖子的小手却紧了一下。对于他来
说，一个会响的夏天，陌生得就像一
只狺狺狂吠的野兽。

我去广州已经七年。不知道为
什么，岭南很少听见蝉鸣。或许那
儿的虫子和孩子，都觉得夏天是天
经地义的，用不着“来了”，更不必知
了知了地喊。广州一年里有三百天

都是夏天，日子照样过，天照样热，
夏天不就在了么。不用宣告，也不
用等待。孩子正在过人生第二个长
夏，在他心里，夏天大概和空气一
样，总在那里，不来不去。他不知
道，爸爸妈妈曾经过过那样多的、被
知了喊来的夏天。

在那些夏天里，午睡时，窗外处
处蝉声，不同的品种有不同的曲
调，但个个都拉得长长的。有时蝉
声一断，满屋子的安静反倒把人惊
醒。一睁开眼睛，响晴白日，灰尘
一粒一粒浮在光里。有时买只蝈蝈
笼子，挂在窗边，隔着玻璃跟树上
的知了对着叫。两个笨笨的虫子，
你一声，我一声，嘶喊得阳光更烈，
午梦更长。

那些虫声像沙漏。一声一声，漏
干了长长的白昼，也把童年、少年、青

年，那么多飞奔着度过的夏天，一滴
一滴地漏完。我在那些蝉声里长高，
又在那些蝉声里走远。

知了，知了。
七年前，我在夏天的尾巴上远

行。那时候以为都是炎炎夏日，江南
岭南，有什么不一样呢。而今再回故
乡听到蝉声，却难免像蒋捷渡过江阔
云低之后听雨僧庐下，鬓已星星也。
知了知了，一声又一声，一年又一年，知
道地厚天高，知道山水迢迢，知道流光
容易把人抛。走在故乡的街上，树还
是那些树，知了也还是那样的叫法，而
那个出生于长夏之地的孩子，短短几
天，也就听惯了故乡夏天的声响，趴在
妈妈肩头睡得酣畅。

知了知了，故人缘未了，故园情
未了，夏天的故事，也还在一笔一笔
地写，完结不了。


