■简儿

　　眉尔从英国回来，穿了一袭大红色袍子。那一袭红袍子，令人想起旧光阴的好。

　　也许人与人之间有着神奇的缘分，我们都喜欢穿袍子。很多年以前，中山路有一家名字叫旖旎的店，我和眉尔是那家店的常客。尽管那时，我们还并不认识。

　　不知是哪一天，突然就遇见了，彼此看着眼熟，嚷嚷着，呀，你身上的袍子，我也有一件呢。你围的那一条墨绿色围巾，我也欢喜呢。于是把围巾解下来，围到她脖子上，送给你好不好。两个人嘻嘻哈哈地抱成一团。

　　那时，眉尔一个星期会来一次学校，教孩子们学画画。下了课，我们一起去阿庆嫂的小饭馆吃饭。窗外有一条波光粼粼的小河。木桌子上铺着蓝印花布，眉尔笑着说，好喜欢这里啊，岁月静好，现世安稳。我一直记得眉尔的笑容，淡淡的，宛如一朵栀子。我从没有见过这样美丽的女子。

　　有一天，眉尔打电话过来，说带我去见一个人。去了建明公寓一幢小别墅，门口摆着蒲草的鞋子，一个戴鸭舌帽、长络腮胡子的男人，笑嘻嘻地伫立在门口。眉尔说，他就是旖旎的老板，也是一名画家。那天，我们坐在木地板的蒲团上，煮酒、喝茶，言笑宴宴。记得，眉尔穿了一袭大红色袍子，巧笑倩兮，美目盼兮，犹如春闺梦中人。旧时光里的我们，不知忧愁为何物，亦不知今夕是何年。

　　有一天，眉尔忽然不来学校了，她说她要离开这座小城了。去哪里？我们问。英国。她的神情并不十分欢喜，倒有一点淡淡的忧愁。

　　眉尔去了英国以后，我们仍在微博上聊天。她住的房子有一个小院子，她在小院里种菜、养花，忙得不亦乐乎。偶尔也从伦敦中心区出发，穿过泰特英国美术馆、大本钟、白金汉宫、萨维尔大街和圣保罗大教堂……

　　在伦敦中心区一家名字叫“哥伦比亚之屋”的咖啡馆里，有一个她惯常的角落。上午一杯茶，中午一顿饭，下午一杯茶。她说，来的多是经年的老客人，已经习惯了这里的老房子、老桌椅和老音乐。她坐在位子上，看见一个一个小说中的人物从窗前走过。于是，异乡之夜，眉尔开始写起小说来。

　　有一天，我在《收获》上看到了眉尔写的小说。

　　有一天，眉尔给我打电话说，简，我想你了。

　　有一天，我看见眉尔在微博上写：去爱你每一个见过的人。

　　茫茫人海，是什么让我们彼此遇见？遇见即是美好，那么，就让我们去爱每一个见过的人吧。且向他（她）道一声：愿你多珍重。