■姚孝平

　　今年过年在几个亲戚家喝年酒时，我都没见到表弟阿原。年初三，我去二舅家拜年，顺便又去隔壁的小舅妈家看望。金黄的暖阳下，头发花白的小舅妈安静地扯着奶白的棉花。我朝屋里瞥了一眼，问：“怎么又不见阿原？”小舅妈随口说：“他忙得很，过年没假，天天上班。”

　　小舅妈搬了把椅子给我，倒了些南瓜子在我手心，又娴熟地蹲下去，继续扯棉花。“阿原现在做啥工作？”我问。“他现在在一家——”刚开口，隔壁响起了孩子的喊叫声，我侧身一看，是二舅的曾孙女跑出来了。我慢悠悠嗑着瓜子，阳光温柔地铺陈开来。小舅妈喊她过来吃瓜子，她迟疑地看着棉花，嗲声嗲气问：“小爷爷（即阿原）呢？”

　　我五个舅舅的十多个子女中，阿原年纪最小，他1990年出生，比我小八岁。我小舅也就是阿原的父亲突发脑溢血去世那年，阿原才三岁，并不知道小舅妈的哭声、满屋的白布、敲打的声音对他意味着什么。

　　遭逢剧变，小舅妈拖着12岁的表姐和3岁的表弟，断了收入来源，甚是可怜。心善又大方的母亲，把小舅妈叫到家，手把手教她做衣裳。阿原跟在小舅妈身边，他只会吵，把我家里的东西弄乱。小舅妈扑在缝纫机上学活，又得起身去呵斥他。长大后的阿原，瘦小，话少。

　　阿原成长的时候，我也在学校读书，我和他见面次数并不多。我毕业回桐乡时，阿原在上初中，后来，他读了技校。许是都在未成年失去了父爱，年龄又最接近，阿原和我顶亲近，每次见面都和我说许多话。有一年去拜年，晚上下着雪，阿原便要我在他家过了夜，叫小舅妈又铺新棉絮又削苹果的。

　　表姐在镇上开了家干洗店，阿原毕业后就去她店里帮忙，住那边。他做事挺认真，肯吃苦，肯学，就是不太善于和别人打交道，客户反映“老板娘的弟弟太闷了”。表姐心大，想做其他生意赚大钱，几年后就把干洗店交给了阿原，阿原就这样当了老板。

　　结婚后的阿原，仿佛变了个人，话多了起来，在人多的场合不再拘束。阿原几次叫我去他新房玩，我没去，我俩只在酒席上碰面。他不喝酒，不喝饮料，喜欢吃海鲜。夫妻俩在酒席上吵吵闹闹地，像孩子。两人结婚六七年了，一直没孩子，小舅妈去帮着烧饭洗衣，过得倒也不错。只是不知道什么原因，几年后阿原把干洗店转让了。

　　小舅妈仔细把棉花从棉铃中扯出，她打算打一条八斤的棉被，让小夫妻俩在深秋时盖得再暖和些。小舅妈接着说：“阿原现在在羊毛衫厂发货，工资六千元，很辛苦。去年二月生了女儿后，阿原的老婆阿慧带孩子，我就回了乡下，做点农活，种些菜，摘了送去，省点菜钱。前年卖了旧房又买了套新的，每月还贷款三千元，还要养一辆车。生活压力大，阿原去年四月到一家快餐店做零工，端盘子，洗刷，18块钱一个钟头。下班了去，干到晚上十点半回家。他一个人要养活三张嘴，这个家靠他支撑。”

　　“他回乡下吗？”我问。小舅妈回答：“难得来，不过有事叫他，他一定来。有一回，家里的煤气灶坏了，我打电话给他，他匆匆赶来修。等我从地里回来，车已经不见了，前后不到二十分钟。”

　　印象中，这是我第一次一年之内都没见到阿原。从小老板到端盘子，表弟阿原现在打双份工，每天辛苦挣钱。在城里工作压力大，年轻人竞争激烈，面对身份转换，收入减少，文凭不高的阿原，没有沉沦，没有躺平，没有抱怨出身和环境，他努力奋斗，用瘦弱的身体挣孩子的奶粉钱、母亲的养老钱，供房养车。

　　歌曲《爱拼才会赢》中有这样的歌词：人生可比是海上的波浪，有时起有时落。阿原出生时，这歌也许还没流行到农村，但他用行动诠释了“爱拼才会赢”的生活理念。

　　“我已经一年多没看见阿原了。”我说。小舅妈抬头笑笑，说：“我也蛮久才见到一次。”我明白，阿原是我的表弟，是我面前这个坚强的农村妇女的儿子，更是一个新生命的父亲。

　　阳光愈加浓烈了，晒得我脸发烫。蚕匾里的棉花，也闪着光，它们现在用力吸足热量，半年多后将抵达阿原粉红色的床上。

　　（作者系嘉兴市作家协会会员）