电话/89995832 E-mail/jxrbxiuzhou@163.com 编辑/戴 群 版式/李 栋 校对/徐明祥

PUSHUTING

乐读

编者按：在中国的文化语境里，马是自带光芒的存在。它是旷野上的一抹矫健，四蹄生风，踏碎前路迷茫；它也是品性中的一腔赤诚，忠诚果敢，相伴朝夕，共历风雨。马，还被视作人才的化身：燕昭王筑台纳士，郭隗以千里马喻贤才，便有了“伯乐相马”的千古佳话。从此，马成了对良才的珍视，对识人的期许。马，早已不只是一种生灵，更是深植于中华文明的精神图腾。

值此马年，让我们以阅读回望人马情深，读懂一匹马如何蜕变为文化符号，于书卷中感受奔腾的力量，在新岁里奔赴壮阔的前程。

一份“含马量”极高的书单

《送你一匹马》

三毛 著

出版社：北京十月文艺出版社

这是一本散文集，内容庞杂，有游记，有给学生的回信，当然更多是三毛对人生的体悟。之所以将这本集子叫作“送你一匹马”，是因为三毛爱马，爱那交织着雄壮、神秘与生命力的形体，也爱那不轻易为人驾驭的自由魂灵，她很想大大方方地送世界上每一个人一匹马，养在心里、梦里、幻想里，扮作梦幻骑士，与马儿一同走遍灵魂的每个角落。

精彩选读

一生爱马痴狂，对于我，马代表着许多深远的意义和境界，而它又是不易拥有的。

马的形体，交织着雄壮、神秘又同时清朗的生命之极美。而且，它的出现是有背景做衬的。

每想起任何一匹马，一匹飞跃的马，那份激越的狂喜，是没有另一种情怀可以取代的。

并不执著于拥有一匹摸得着的骏马，那样就也只有一匹了，这个不够。有了真马，落了实相，不自由，反而怅然若失。

其实，马也好，荒原也好，雨季的少年、梦里的落花、母亲的背影、万水千山的长路，都是好的，没有一样不合自然，没有一样不能接受，虚实之间，庄周蝴蝶。

常常，不想再握笔了，很多次，真正不想再写了。可是，生命跟人恶作剧，它骗着人化进故事里去活，它用种种的情节引诱着人热烈地投入，人，先被故事捉进去了，然后，那个守麦田的稻草人，就上当又上当地讲了又讲。

那个稻草人，不是唐·吉诃德，他却偏偏爱骑马。

这种打扮的梦幻骑士，看见他那副样子上路，谁都要笑死的。

很想大大方方地送给世界上每一个人一匹马，当然，是养在心里、梦里、幻想里的那种马。

我有许多匹好马，是一个高原牧场的主人。

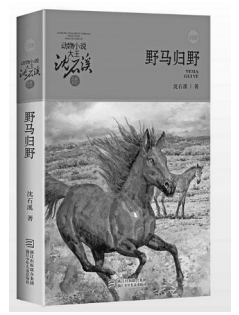
至于自己，那匹只属于我的爱马，一生都在的。

常常，骑着它，在无人的海边奔驰，马的毛色，即使在无星无月的夜里，也能发出一种沉潜又凝炼的闪光，是一匹神驹。

《野马归野》

沈石溪 著

出版社：浙江少年儿童出版社



《野马归野》以世上仅存的普氏野马种群的野放实验为背景，展示新疆卡拉麦里自然保护区辽阔神秘的自然风光，描述普氏野马群在野外恶劣环境中的惊险生存抗争情景，体现了保护濒危野生动物任务的紧迫性与艰巨性。作者借此传达了“动物——人类永远的朋友”的理念。

精彩选读

一般的小马驹，刚刚从娘胎里钻出来，看见一匹比自己大的马驹靠拢过来，本能的反应就是躲到母马的身体后面去。但令所有在场的人都吃惊的是，奈木扎不但没躲到母马阿婉儿背后去，反而张开嘴就朝山郎的马脸咬去，山郎被吓了一跳，转身就逃回母马四郎的身边去了。

从盟旗卫生站赶来为母马阿婉儿接生的兽医依娜罕惊诧地扬起两条柳眉，一面在木盆里清洗手上的血污，一面对着奈木扎说道：“刚钻出娘肚子，站还站不稳呢，就想打架了，你的性子也太野了吧！莫不是野马投的胎？”

谁也没想到，兽医依娜罕的一句戏言，竟成了难以破解的咒语。

随着牙口增长，奈木扎身上那股子野性，越来越让乞颜哈察感到头疼。

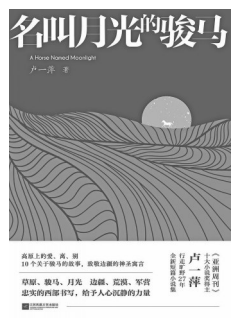
三月龄时，奈木扎已成了桑巴盟旗远近闻名的“小霸王”，特别爱撒野打架，与它牙口相仿的小马驹，都不敢招惹它。

有一次，奈木扎跟着母马阿婉儿在一块碧绿的草滩啃食嫩草，卡布家一匹牙口六个月名叫仔仔的小马驹，恰巧也来到这片草滩。草滩上嫩生生的草芽像磁石般地吸引了仔仔的视线，仔仔便冲了进来，将脸埋在草叶间，贪婪地啃吃起来。奈木扎生气地瞪大那双漂亮的马眼，梗起脖颈咴咴嘶鸣，警告仔仔别来抢夺这块是它先发现理应归它所有的草滩。仔仔睨视了奈木扎一眼，或许是觉得奈木扎比自己矮了半个马头，根本就不是自己的对手，所以并没有把奈木扎的警告放在眼里，继续啃吃嫩生生的草芽。不仅如此，还挑衅似的一步步逼近奈木扎，用身体挤撞奈木扎，用意很明显，想把奈木扎挤出去，独霸这块碧绿的草滩。

《名叫月光的骏马》

卢一萍 著

出版社：江苏文艺出版社



这是一本关于骏马的书，见证初恋美好月光一样的小马驹，陪着战士寻找丢失军马的雪青马，与吉普车赛跑的红马，知人性的老黑……从茫茫大漠到边疆哨所，骏马承载着高原汉子的豪迈与细腻，铁血与柔情，善良与澄澈。作者用诗意的语言，描摹出一部神秘悠远、雄浑瑰丽的西部高原心灵史。

精彩选读

一人、一马，在齐腰深的雪地里蠕动着，那么醒目、孤零、渺小，像茫茫宇宙间的两星尘土。他没有感觉自己已在雪原中跋涉了两天。

铅色的长天、冷漠的雪山、沉默的冰峰和无边的荒原组合成了一个大寂大静的世界，它好像刚刚临世，还没有经历第一次呼吸。

所以阿廷芳踩进积雪里的脚步声显得十分刺，格外分明。它是天地间的、像是从末日里残留下来的声音。

他的胡茬、眉毛和皮帽上也结上了白白的冰渣子，他要不时用手抹去它们，以使自己好受一些。

感觉不到时光在流动。阿廷芳和马都沉默着，任何一点声响都会把人吓一跳。他有些绝望。他感到要在这样的雪原上寻找跑散的马匹，犹如大海捞针。

雪青马只剩下一副骨架，很久以来，阿廷芳牵着它就不是为了骑它，而只是让它陪伴自己。两个虚弱的生命显得微不足道，尘埃一样轻微。

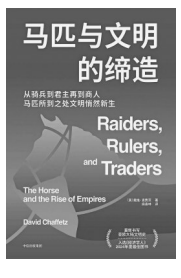
阿廷芳不知道自己走了多久，也不知道自己走了多少路。自清晨出发以来，就是那种晦暗的天光，现在仍然是。它一直压在他的头上，使他感到了一种可怕的眩晕，他渴望倒下去，长睡不醒。但他马上明白，这是一个十分危险的想法，是对大自然的蔑视——让大自然轻易地证实了生命的有限。他想驱走绝望的阴影，想赶走那无边的恐惧，但二者牢牢地攫住了他的心。

这时，他看到了前面雪地里的一点红色像火苗一样跳动着。他急切地想跑过去，却一头栽倒了。他趴在积雪里，喘了半天气，才扶着马站起来。他小心地走过去，跪在雪地里，用手扒起雪来。

那是一绺枣红色的马鬃。

《马匹与文明的缔造》

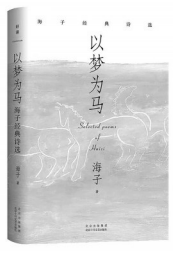
【美】戴维·查费茨 著 出版社：中信出版集团



从肉乳来源到骑乘工具，从青铜战车到铁骑洪流，从帝国征伐到丝绸之路，从农耕之地到广袤草原……数千年来，马不仅深深融入我们的生产生活，而且与我们的历史文化相伴相生，是人类文明演进过程中的关键参与者和见证者。在浩瀚的亚欧大草原上，马尤其扮演着这种至关重要、不可或缺的角色。本书以马为线索，围绕着人马互动中最典型的三种人类形象——骑兵、君主、商人，串联起了亚欧大草原的数千年文明史。

《以梦为马：海子经典诗选》

海子 著 出版社：北京十月文艺出版社



在他的诗里，你可以做一个梦想家，喂马，劈柴，周游世界；在他的诗里，你可以做一个理想主义者，以梦为马，活在这珍贵的人间……《以梦为马：海子经典诗选》收录海子诗作130首，包含《面朝大海，春暖花开》《五月的麦地》《夏天的太阳》等经典名篇。每一个接近他的人，每一个诵读过他的诗篇的人，都能从他身上嗅到四季的轮转、风吹的方向和麦子的成长。

新书

《东坡在人间》

阿来 著

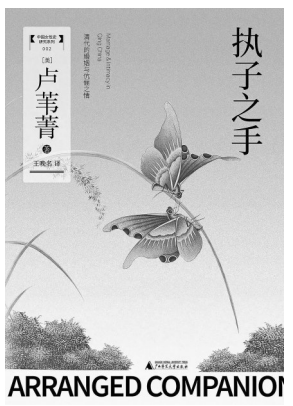
出版社：江苏凤凰文艺出版社

元符三年（1100年）六月，苏轼自儋州（在今海南省）渡海北归，这是他生命中最后的旅程。次年7月，苏轼在常州逝世。时隔九百多年，阿来重走苏轼北归之路，并努力走进当年东坡浩瀚幽微的内心世界。在书中，阿来结合自己一路上的见闻、苏轼作品及史料记载，还原了苏轼最后一年的行程与活动、言说与思想，并对苏轼生平成就及其置身的时代做了深度解读，呈现出一位在伟大与平凡、超然与入世、洒脱与执念间不断求索的“人间东坡”。

《执子之手：清代的婚姻与伉俪之情》

[美]卢苇菁 著

出版社：广西师范大学出版社



长期以来，“父母之命、媒妁之言”的刻板印象，让清代包办婚姻被简单贴上“无爱”“压抑”的标签，遮蔽了其背后真实复杂的情感图景。美国汉学家卢苇菁教授依托士人日记、夫妇书信、诗文手稿等丰富一手史料，细腻还原了清代近两个世纪中浸透着礼教与温情的婚姻生活实态。书中既追溯了婚姻的礼制渊源，也探讨了婚后情感的培育方式；既描绘了士人夫妇灯下共砚、诗文唱和的日常温情，也触及“妻子的愤怒”等婚姻中的暗面与张力，填补了我们对清代婚姻情感史的认知空白。

《温柔的讲述者》

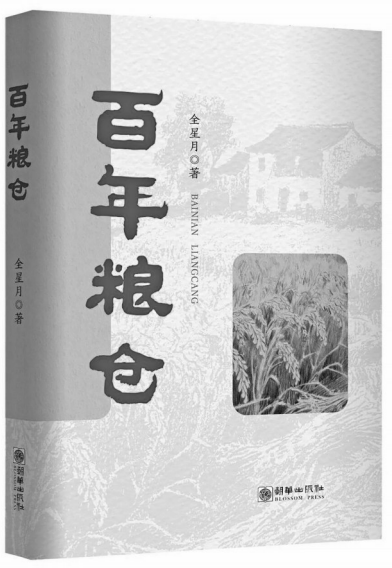
[波兰]奥尔加·托卡尔丘克 著

出版社：浙江文艺出版社

2018年诺贝尔文学奖得主、波兰作家托卡尔丘克的多部作品已在中国出版，但多是承载其天马行空想象力与鲜明个人特色的小说，《温柔的讲述者》则是她自选的12篇文章结集而成。这些文章来自杂志、演讲等，谈写作、谈电影、谈阅读，主题广泛，共同构成深入这位作家创作理念、精神世界、现实生活的路径。这本书依然洋溢着作者诗意、自由、浪漫的风格，但有着更为个性化、更柔软的表达，她身为写作者的自觉和清醒从中表露无遗。

读有所得

岁月里的精神粮仓



■禾尚

平湖退休教师全星月（笔名乔牧风）近期推出了新作《百年粮仓》。这部小说以其母亲为原型，细腻描摹了一位跨越一个世纪风霜的女性人生。

初读时，我对书名颇有几分不解，粮仓与母亲，看似毫不相干，小说的情节脉络也并未紧扣“粮仓”展开。及至小说读罢，才渐渐体味到作者的深意。

母亲陆秀珍出生于1922年，本是一位大家闺秀，降生于富甲一方的家庭，原该过着衣食无忧的安稳人生。然而命运从不因出身优越而手下留情。她的一生，经历过抗日战争的炮火，少年求学，青年工作，中年波折，始终行走在动荡与不确定之间。战乱、饥荒、病痛轮番向她袭来，她却以过人的坚韧与智慧，一次次撑过命运的洗礼。

更难得的是，母亲始终未曾丢弃对家国的深情、对品格的坚守。退休后的五十年里，从为敬老院老人做棉鞋，到长江洪水时赶制三百双赈灾布鞋，再到汶川地震连夜绣制祈福香囊……在平湖，大家都亲切地叫她“布鞋奶奶”。在家庭里，她是含辛茹苦抚育七位子女的坚毅母亲，更是三代人的家风榜样。

全星月以开阔的视野和独特的叙事视角，打破了一般传记文学的藩篱，将母亲丰厚的精神积淀融入个人生命史与民族家国史的交织叙述。微观的人生起伏与宏阔的时代变迁相互映照，折射出个体命运与国家命运的深刻联结。

全星月说：“百年粮仓是个比喻，是一个人活了一百年，慢慢积攒下的精神财富。我母亲留给家里的，就是后辈永远用不完的精神滋养。”这位母亲，穿行于时代洪流，历经命运起伏，却始终以一种温润、从容、睿智的方式面对世界。那份敢为人先的劲头，早已在潜移默化中，深深影响了后辈。

母亲，是阳光，是雨露；是山，是川；是天空，也是土壤。她是我们一生取之不尽的“粮仓”，是我们启程远航时，最初也最持久的风帆。