
2
2026年4月7日 星期二 电话/82533300 E-mail/jxrbxw@cnjxol.com 编辑/钟惠花 版式/夏可夫 校对/王 琼

| 村问 |

在南湖区新丰镇的嘉钢大道旁，塔吊扬起流畅的弧线，不锈钢厂
房在昔日的田园上逐日“生长”。

走进新丰镇镇北村，工业化与乡土社会的碰撞扑面而来。这个由
特钢产业重新定义的村庄，正处于一场深刻的变迁之中。一半村民因
征迁入住城镇新社区，却依然心系故里变迁；来自各地的建设者在此
就业安家，为村庄注入新的血脉与生机……当“农民”与“工人”的身

份在此重叠，它孕育着何种机遇，又面临着哪些挑战？为此，百村
行采访组走进镇北村，在时代的浪潮中，寻找它新旧交织的痕

迹，探访它在矛盾与希望中校准未来的轨迹。
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※村庄名片

镇北村

镇北村隶属嘉兴市南湖区新丰镇，坐落于镇区
北侧，嘉钢大道、余云公路贯穿全境，和平桥港、三
官塘等主河道纵横交错，交通便捷、水系丰沛。该村
由原镇北村、胜利村、北牛桥村于1999年合并而成，
村域面积5.61平方公里，耕地面积4800亩，下辖33
个自然村、16个生产组，常住人口约3500人（含外来
务工人员2000人左右）。

这是一个借势工业崛起、兼具田园底蕴与发展
活力的近郊村落。昔日，这里是传统农业村落，村民
以粮食种植为主，靠天吃饭的农耕模式是生活的主
旋律。1999年三村合并后，村庄发展迎来转折点，随
着东方特钢等龙头企业的签约入驻，逐步开启了工
业化转型之路，打破了单一农耕的发展格局。

近年来，村庄以党建为引领，锚定“工业赋能、
和美共生”的发展方向，统筹推进全域整治、美丽乡
村建设、数字化治理等重点工作，产业发展特色鲜
明，形成了以特钢产业为核心的企业集群，实现了
从传统农耕村到工业配套型宜居村的跨越升级。

村庄先后获得2020年度浙江省高标准生活垃
圾分类示范村、浙江省2A级景区村庄、2021年度省
级民主法治村、2022年度浙江省美丽乡村特色精品
村等多项荣誉。

※村书记的心愿51

让集体强起来
村民富起来日子暖起来

我叫蔡佳军，已经在村里扎根工作15年，2024
年10月正式担任村党委书记。从最初接触村务时村
里只有一台电脑，到如今信息化、数字化全覆盖，我
见证了镇北村的每一次变迁，村里的每条路、每片
地、每家每户的情况，都深深印在我心里。

接手村书记这份工作，我心里既沉甸甸又充满
干劲，揣着三个最迫切的心愿，想跟乡亲们掏心窝
子说说。

第一个心愿，也是压在我心上最重要的事，就
是把村集体经济搞上去，还清债务、增强造血能力。
我上任时，村里刚建成公共服务中心，还欠着镇里
1000万元借款，而村集体每年170万元的收入，主要
来自物业出租、“飞地抱团”分红等，来源单一，属于

“吃饭经济”。我盼着能抓住政策机遇，找到合适的
补贴渠道，慢慢偿还欠款；更希望能盘活现有资源，
争取到土地指标，探索新的经营性项目，让村集体
有稳定的增收来源，摆脱“没钱办事”的困境。只有
集体强了，才能给乡亲们办更多实事，村里的公信
力才能更牢固。

第二个心愿，是让工业发展的红利更好地惠及
全村乡亲，让大家的日子过得更舒心。现在村里企
业多了，不少乡亲实现了家门口就业，这是好事，但
我还盼着能进一步加强村企联动。一方面，希望能
对接企业资源，为更多年纪大、就业困难的村民争
取合适的岗位；另一方面，想深化与企业的共富合
作，像之前联合德威不锈钢为村民配备入股本金、
发放分红那样，探索更多共富路径。同时，继续完善
民生设施，维护好现有活动场所，丰富大家的精神
文化生活；关注老龄化趋势，提前谋划养老服务相
关事宜，让村里的老人都能安享晚年。

第三个心愿，是让乡村治理更有温度，拉近干
群距离，凝聚发展合力。现在数字化治理很便捷，但
也让村干部和村民面对面交流的时间少了，干群之
间少了些热络感。我盼着我们能在用好数字化工具
的同时，多走村入户，多跟乡亲们坐下来聊聊，听听
大家的真实想法。面对乡亲们从网上看到的各类政
策信息，我们要耐心解释、讲清道理，消除误解；面
对大家的合理诉求，要全力以赴去解决，用点滴实
事积累信任。更希望能继续弘扬文明乡风，让“感恩
互助”的氛围更浓厚，让乡亲们心往一处想、劲往一
处使，不再因为小事计较，而是齐心协力把镇北村
建设得更好。

我没有什么宏大的志向，就想在任上多干点实
事，把这三个心愿一步步推进。让村集体摆脱负债、
强起来，让乡亲们的收入再提高、日子更红火，让镇
北村不仅有工业的活力，更有乡村的温情，这就是
我作为村书记最大的追求。

【提问】产业入村，激荡几何？
“以前聊庄稼收成，现在聊工

厂订单；以前农闲只能串门打牌，现
在晚上得去‘抢’健身房的器材。”65
岁的“老娘舅”王晓弟，三言两语便
道出了村民生活重心的转移。

变化的源头，始于龙头企业的
入驻。以东方特钢为引领，德威不
锈钢、吉森科技等 20余家以“钢”
为纽带的上下游企业相继落户，在
镇北村形成了特色鲜明的特钢产
业集群。它们中，既有服务龙头企
业的配套伙伴，也有在细分市场占
据主导的“单项冠军”

产业的集聚，让村民“离土不
离乡”的就业成为现实。村党委书
记、村委会主任蔡佳军介绍，目前
已有上百名村民在家门口的企业
实现稳定就业，还有不少周边劳动
力前来就业。“企业待遇有竞争力，

技术岗位月薪过万，普通岗位也有
七八千元，还规范缴纳社保、公积
金。”他的话语里，透着一份引以为
傲的底气。

收入的增长，实实在在地转化
成了生活品质的提升。搬入丰禾苑
小区的钱巧英，如今习惯了晚饭后
到镇上的广场散步，“儿子儿媳都
在村里的厂子上班，晚上回来吃
饭，热闹！”王晓弟细数着村里的新
面貌：柏油路通到家门口，路灯照
亮夜归人，美丽乡村驿站、乡村书
房悄然出现，让农村生活有了不一
样的质感。

据统计，全村超过 80%的土地
已流转，村民收入主体从传统的农
业经营收入，稳步转向工资性收入。
超过半数村民参加了社会养老保
险，社会保障网正实现城乡同步。

工业化带来的，不仅是经济结
构的变革，也在重塑乡村治理的形
态。辖区内的村民与企业，正以前
所未有的多元方式参与到村庄的
公共生活之中。从传统议事到新兴
活动，一种更具开放性与协同性的
乡村治理新形态，在工业化的浪潮
中逐渐显现。

2024年，镇北村成功举办了南
湖区首个由村集体主导的“村跑”
活动，约5万元的活动经费，村集体
仅承担不到 2万元，其余均来自企
业赞助。“我们向企业寻求支持时，
他们非常乐意。”蔡佳军说。这份支
持并非偶然，它源于村庄长期以来
为落地企业提供的各项服务，而村
集体通过为村民精准对接就业、及
时化解矛盾，让企业与村民间增进
了信任。由此看来，“村跑”不仅是一

场体育活动，更是村企民三方关系
的一次良性互动与压力测试。

与此同时，扑面而来的信息化
浪潮，也为村庄带来了新的治理形
式。“过去发通知要靠腿跑，现在网
格微信群一键直达，效率高，反馈
也快。”蔡佳军介绍，村民报修路
灯、反映环境问题，拍照上传即可，
治理的响应速度今非昔比。

然而，让蔡佳军忧心的是，“云
沟通”的效率提升并不能完全替代

“面对面”的人情温度。特别是像镇
北这样的村庄，离嘉兴主城区近，
部分村干部因孩子上学等原因定
居城里，“早出晚归”成为常态，与
村民那种直接、热络的情感联结面
临削弱的风险。如何让村干部与村
庄保持深度连接、感知泥土气息，
是一个亟待探索的新课题。

【追问】“盛宴”之下，困局何解？
让我们颇为好奇的是，镇北村

离城区不远，也有产业落地，集体
经济却依然像是在狭窄的河道中
行船——看得见开阔的水域，却难
以真正扬帆。

镇北村 2025 年村集体收入
170 万元，在南湖区属中下游水
平。而早年为了建公园、修道路、
造村党群服务中心欠下的 1000万
元债务，更像是一块沉甸甸的石
头压在村干部肩上。“现在勉强算
是‘吃饭财政’，转得动，但跑不起
来。”蔡佳军的话挺实在。村里的
收入，大多来自几块“飞地”项目
的分红及零星的租金，来源窄，涨
得慢。

最难的是要素保障，特别是缺
土地指标。“我们总想带领村民把
村子建得越来越强，可是，苦于没
有空间，很多时候有想法，但缺地
方。”他打了个比方，“螺蛳壳里做

道场，起码要有个螺蛳壳，我们现
在手头连个壳都没有。”

在镇北村，一栋崭新的村委会
大楼沿街而立，却始终保持着纯粹
的公共属性——尽管谁都知道，那
几个临街窗口本可变为带来收益
的店面。问及缘由，得到的回答朴
素而真实：“想过，但感觉做了有风
险，为了避免不必要的麻烦，还是
不做为好。”

“还是不做为好”，轻巧如一片
落叶，却映照出基层治理中一道深
刻的沟壑：在“规避风险”与“主动
作为”之间，存在着难以跨越的张
力。很多时候，规则划定了清晰的

“河道”，但发展往往需要探索“河
岸”之外的生机。当“不出错”的逻
辑优先于“试一试”的勇气，许多可
能性便在日常的谨慎中悄然沉没。

这栋楼因此成为一个静默的
隐喻。它象征着一种选择：在服务

与经营、坚守与开拓之间，村庄选
择了前者。没有对错，只有路径的
分野——而每条路径都自有其需
要承载的重量。

那份重量如今具体化为一个
现实难题：早年用心血与巨额投
资浇灌出的“美丽乡村”，正步入
需要持续养护的中年。新的负债
不被允许，而“美丽”又需要成本
来维系。于是，每一分钱的用途都
必须在“当下”与“长远”之间反复
权衡。

这或许是如今不少村庄需要
面对的情境：在有限的资源与无限
的期待之间，在制度的框架与土地
的呼唤之间，基层工作者必须学
会一种精微的平衡术。它不追求
宏大的突破，而是日复一日，在红
线内耕耘，在约束中创造，在压力
下担当。

真正的治理智慧，或许就藏

在这种静默的坚守与克制的创造
之中。今年，村里把 70亩闲置的集
体土地以短期形式租了出去，预
计能换来近百万元收入。“得像
经营自己家一样，把每一点资源
用到位。”蔡佳军说。村里的干部
也常在琢磨，如何在现有的框架
里，找到那条能让村庄自己“造
血”的路。

他们明白，集体有没有力量，
直接关系到能不能为村民扎扎实
实做点事。“自己手上有劲，才能为
乡亲撑得起伞、铺得平路。”这话渐
渐成了大家的共识。

可长远来看，这样的村庄，将
来该往哪里走？完全变成工厂与车
间的延伸吗？或许，答案不在非此
即彼的选择里，而在每一天如何让
村庄更有生命力、让生活在这里的
人更有归属感的细节中——那是
一条需要耐心、也需要信念的路。

【叩问】银发浪潮，何以安托？
产业改变了镇北村土地的面

貌，也重塑了居住人口的结构。然
而，在不可逆转的老龄化浪潮中，
乡村如何安顿好“生命的黄昏”？这
不仅关乎设施与服务，更关乎一个
社区能否守护住它的记忆与温度。

数据揭示出静水流深的变迁：
镇北村 80岁以上高龄老人在过去
五年间已近翻番。“按照现有年龄
结构推算，真正的高峰还在后面。”
蔡佳军清醒地意识到，“未来的需
求，可能会从‘学位’更多地转向

‘床位’。”
眼下，居家养老仍是根基。房

前屋后的菜畦、延续数十年的邻里

往来，维系着老人们熟悉的生活节
奏与情感依托。一位百岁老人仍时
常下地劳作的背影，是乡土生命力
的生动注脚。然而，家庭结构的小
型化、原子化，使得多元化、社会化
的养老支持体系成为必然的趋势。

一个温暖的、自下而上的支持
网络正在形成。从村里走出去的企
业家，持续捐资捐物，默默回馈桑
梓；村集体则在自己有限的家底
里，为高龄老人购买保险、发放补
贴，让关怀变得具体可感。这种由
乡情与责任编织的“安全网”，虽不
显山露水，却至关重要。

新建的公共服务中心，也体现

了“全龄友好”的远见。24小时开放
的共享空间、书画角与健身房，虽
非专业养老设施，却为老人们提供
了走出家门、融入社区的新理由，
丰盈了他们晚年的精神世界。

“前期的投入改善了‘硬环
境’，未来要把更多功夫下在‘软服
务’上，尤其是养老、医疗这些关键
民生事。”蔡佳军说。这需要前瞻的
规划，更需要政府、集体、社会与家
庭多元角色的协同与接力。村庄正
在探索的，正是如何整合这些力
量，构建一个契合乡土实际、呼应
老人真实需求的养老支持体系。这
不仅是公共服务，更是对乡村共同

体精神与人性温度的终极守护。
未来在哪里？在人与现实的持

续对话中。镇北村的故事，既映照
出产业变革带来的活力，也清晰折
射出转型途中那些具有普遍性的
挑战——集体经济的负重前行、治
理韧性的长久考验，以及对生命晚
景的庄严托付。

这里没有一蹴而就的答案，它
需要基层因地制宜、持之以恒的探
索。真正的乡村振兴，是一条必须
同时驾驭发展与治理、效率与温
度、当下与未来的平衡之道。镇北
村的每一步，无论得失，都是在为
这条路积累真实的基层印记。


