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◎杂志癖

4月，江南春意日浓，荧屏上全民抗
战题材剧《八千里路云和月》正热播，我
们的阅读也不妨从抗战这个关键词开
始——汤成难的中篇新作《盐蚀》（《长江
文艺·好小说》）以抗日战争时期江苏仪
征十二圩——历史上著名的“江上盐都”
为背景，讲述了一段被时间掩埋的民间
抗战故事。小说从研究《长江盐运史》的
主人公陈默寻找真相入手，循着日寇侵
华时期百年盐栈重镇十二圩的旧迹，揭
示出“大历史”与“小人物”的关系。正如
作者在小说中写道：“沉船是时间故意留
下的把柄，好让人类在打捞时，反被时间
打捞。”

女作家笔下的女性人物，始终是作
为女读者的我最关注的。姚鄂梅的中篇
新作《盲花》（《花城》《小说选刊》）以沉郁
的笔力书写小镇女性被迫远赴上海做住
家保姆的“出逃史”。所谓盲花，即未及
绽放便枯萎之花，亦是被城乡裂隙碾过
的人生。作品饱含生活质感、心理真实
和情感力量，于寻常人间出手成梦，落笔
成殇。正如选刊责编安静所言，主人公
珊珊在48岁时从小镇走向上海，看似是
一场迟到的远行，实则是对过往岁月的
再次回望。青春年代的友谊与试探、孤
独中仓促的情感关系以及一次次被搁置
的人生选择，在记忆的暗河里渐渐浮
现。然而一次偶然的越界，被摄像头永
久定格了她此生柔软却也不堪的瞬间。

“盲花”既是小说的文眼，也是珊珊一生
的境遇，姚鄂梅在平静却步步收紧的笔
力下，凝视困境、调动共情，书写出女性
命运的无奈和生命的能量。

杨少衡的中篇新作《时到花便开》
（《北京文学·中篇小说月报》）叙述林市
长落马后，副市长顾其顺被办案人员从
会场带离。由他负责的玉园广场安置楼
项目面临烂尾风险，其中更是牵涉疑似
跑路的开发商老板以及新上任的市委书
记。官场沉浮，真假难辨，杨少衡的笔下
也总有人走上歧路，总有人心有执念，不
改初衷。禹风的中篇新作《抵押出去的
好房子》（《北京文学》）描写股票和房产
两根敏感的神经时刻牵动着男主陆海，
他在资金链断掉、赔钱关掉两家西餐厅
并抵押价值不菲的房产后，一头杀进了
股市……押出去的房子，股海里的沉浮，
是生死，是世事，变化莫测的市场波动，
五花八门的社会关系，作家以驾轻就熟
的笔力和对市场经济的独到体悟，为读
者展开一幅繁华世界里的浮世绘。而肖
江虹的中篇新作《机械师》（《收获》）叙述

在中秋月圆之夜，“我”和机械师张以为
相识，一步步走近一个由自闭的孩子和
瘫痪的妻子组成的家庭。机械师穷经皓
首制造了人工智能小艾，幻想在世俗世
界里承托住这个家所有的沉重和不幸，
与此同时，“我”也在自己创作的小说中
与人工智能E3遭遇，一心要掌控摆布笔
下机器人的命运和情感，而所有的一切
都在无声地向着相反的方向运行，日常
之中的激烈，平静之下的杀机，在心动与
心悸之间，人与机器的相生相处，相爱相
杀，最终会走向哪里？

陈集益的短篇新作《晚霞升起的地
方》（《小说选刊》）是温厚而又沉静的，循
着晚霞的余晖一步步走，就走到了人心
最柔软的地方。选刊编辑安静强调，陈
集益用最朴素的叙事抵达人间大道的深
处，并指向善良和恒久的温暖。小说以
警察“我”的视角，将失独老人的命运、养
子阿宝的深情以及辐射出的多种情感交
融在一起，缓缓织入晚霞的光晕之中。
作家没有过多书写死亡本身的悲恸，而
是写死亡之后仍在转动的爱，吊塔不仅
是生命倒下的地方，更是爱意长存的场
域，这一场人间的深情守望也迎着暮色
铺展开来。相信人世间的阿宝们会活在
每一个被托付的故人心里，会活在晚霞
升起的地方。

冉正万的短篇新作《文昌阁》（《长江
文艺》）值得细读，它以第一人称叙述与

“我”年龄相仿的远房堂兄的孙子冉从
生，絮絮叨叨地讲述他遇到一个路盲又
多疑喜欢指责网约车司机的乘客。小说
中的文昌阁既是历史建筑，又是核心意
象。而舒飞廉的中篇新作《春日泛舟》
（《山花》）也运用了鲜明的传统文化意
象，故事结穴处，作家这样写道：木兰盯
着木船消失的地方看，那是澴河流出来
的北方，河流上空，她能认得出来的是驴
头般的北斗七星，天枢、天璇、天玑、天
权、玉衡、开阳、摇光，天枢、天璇、天玑、
天权是斗身，玉衡、开阳、摇光是斗柄，现
在斗柄正好指向东方，斗柄东指，天下皆
春。

如果您钟情散文随笔，则不妨选择
散文名家傅菲的《棉花曲》（《中国作
家》）和《饶北河地文志》（《作品》），还有
陈义望的《乱世如何致太平——〈太平
年〉中的历史抉择与人间大义》（《书
城》）。如果您喜欢诗歌，就请选择鲁奖
诗人沈苇的《新山海经》（《雨花》），还有
著名女诗人卢文丽的《最初的记忆（六
首）》（《山花》）。

《文昌阁》的《盲花》

本期经眼期刊：2026年第2期的《花城》《收获》；2026年第4期的《书城》《作品》《山花》《雨花》《人民文学》《北京文学》《长江文
艺》《中国作家》《上海文学》《小说月报》《小说选刊》《小说月报·原创版》《北京文学·中篇小说月报》
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江南的起点在哪里？一粒米，如何
开启一个文明？一段烽烟，又如何淬炼
一方风骨？

4月18日下午，“寻根最早江南·品读
吴越风华”城市走读活动，在嘉兴马家浜
文化博物馆展开。

浙江省文物考古研究所研究员陈明
辉、徐新民携一线考古成果，与现场听众
一同穿越时空长廊，在马家浜文化的深
厚底蕴与吴越历史的波澜壮阔中，探寻

“最早江南”的文明基因。

7000年前的曙光：从马家浜看江南源头

谈及江南的文化根脉，陈明辉首先
锚定了马家浜文化的坐标。他指出，“江
南”这一概念随历史演变，而马家浜作为
环太湖地区目前发现的最早考古学文
化，被公认为“江南文化之源”。

马家浜文化，因 1959年在嘉兴的首
次发现而得名，距今 7000至 6000年。陈
明辉通过一系列考古图谱，清晰地展示
了马家浜文化的“家底”：在早期，环太湖
地区的遗址尚且稀疏，但到了晚期，遗址
数量从十几个激增至180多个，从以“釜”
为核心炊器，到“鼎”逐渐取代“釜”成为
主流，文化格局由此从太湖西岸向外辐
射扩张。从嘉兴罗家角到杭州吴家埠，
多地遗址清晰呈现出这一演变脉络，也
勾勒出江南史前文明从渔猎采集向稻作
农耕跨越的轨迹。

陈明辉将马家浜文化形容为“崧泽
文化的爸爸、良渚文化的爷爷”。它如同

一个奠基者，为后续的崧泽文化和良渚
文明打下了坚实的基础。

吴越争霸的底色：刚柔相济的江南魂魄

如果说马家浜文化定义了江南的
“深度”，那么吴越文化则塑造了江南的
“风骨”。浙江省文物考古研究所研究
员徐新民，作为“读江南——从槜李之
战到吴越记忆”专题展览的策展人，则
将视线引向距今 2500年前的吴越争霸
时代，引出了那段波澜壮阔的历史：“昔
吴越争锋，槜李烽烟竞起；西风振壑，骤
雨征途。奋棹凌波，铁骑驰原，剑戈耀
日。”

在这一宏大叙事背景下，嘉兴作为
吴越交界的核心区域，成为了历史的见
证者与文化的融合地。

“我们不仅要读文献里的吴越，更要
读考古发掘出来的吴越。”徐新民的讲
述，将一件件冰冷的文物还原成一个个
鲜活的历史场景：陶瓷器上的麻布纹、黑
皮陶双系罐，见证了先民的审美与生活；
青铜冶炼遗迹与铜块，还原了从矿石到
器物的复杂工艺；而那一件件造型精美
的青铜剑、箭头与礼器，则无声地诉说着

“瑶琨蕴璞，炳焕江南”的辉煌过往。
江南的底色，从来不只有杏花春雨

的温婉，更有槜李之战中坚韧不屈的铮
铮风骨。“刚柔相济，方铸江南魂魄；岁月
沉潜，终成文化瑰宝。”吴越文化的雄浑
与灵动，正是在这一次次征战与交融中，
沉淀为华夏文明的璀璨瑰宝。

文脉赓续：一次走读，一场“城市共情”

从 7000年前的马家浜曙光，到 2500
年前的吴越风云，历史的长河在嘉兴这
片土地上留下了深刻印记。今天的展
览，正是将这些沉睡的瑰宝唤醒，让它们
得以“展嘉禾之华彩、陈亭山之菁萃、绎
江南之文渊”。

“先看实物，再听讲解，这种体验是
线上完全无法替代的。”活动参与者俞霞
辉感叹道。她来自江西，在嘉兴生活多
年，这次活动让她感觉“与这座城市有了
更深的链接”。

这正是本次活动的追求所在。通过
“名人引领+沉浸式走读+深度文化分享”
的模式，参与者首先在博物馆讲解员和陈
明辉、徐新民的带领下参观了马家浜文化
常设展厅“江南文化之源”与“读江南”特
展，亲眼见证了从陶釜到铜剑的实物。

随后，两位专家的分享，则将这些点
状的知识串联成线、编织成网，构建起一
条从 7000年前的马家浜到 2500年前的
吴越，再到如今我们所理解的“江南”的
清晰脉络。

来自湖南的嘉兴大学大一学生邱雅
思说：“这次活动让我更喜欢这座城市
了。”对于在平湖就读的学生符富饶而
言，这是他第一次在历史课本之外，如此
系统地了解自己生活了这么多年的土
地，“原来嘉兴的历史这么厉害。”

诚如徐新民在分享结尾所言：“从吴
越争霸到秦统归义，一声吴越的古老歌
咏，绵延千年。吴越的风骨与风情，伴随
礼仪的赓续，成为江南文脉中铭刻于心
的印记。嘉兴，这片‘吴根越角’的土地，
始终是江南文化交融的核心。”

一条河流如何塑造一座城市？一
条江水又如何承载一个民族的记忆、
伦理与未来？

在陈丹燕的《河流研究》中，河流
不是单纯的地理景观，而是一种缓慢、
坚韧、持续渗透的文明力量。她以黄
浦江为起点，以20余年的行走、观察、
记录与思考为基底，将上海的水岸记
忆延展至伦敦、纽约、汉堡、东京、阿姆
斯特丹等世界港口城市，在码头的光
影、水汽、气味与人群中，完成了一场
跨越国界的水岸文明研究。

翻开书页以前，我以为这是一
本依靠数据展开论述的学术作品，
但陈丹燕以她的细腻与深情，以真
实事件与人物为脉络，在一个个具
体的故事里，打捞河流与城市交织
的记忆，以非虚构的方式捕捉那些
被忽略的细节：码头木板的纹路、江
水反射的光线、老建筑的斑驳墙面、
市井人群的低语。这些细碎而真实
的片段，共同拼凑出河流与城市共
生的完整图景。

在书中，河流始终是贯穿一切的
核心意象。它是地理的图景，是交通
的动脉，是历史的容器，更是城市精神
的隐喻。黄浦江之于上海，如同泰晤
士河之于伦敦、哈德逊河之于纽约、易
北河之于汉堡。河流带来航运，航运
催生贸易，贸易孕育城市，而城市又在
河流的滋养下形成独有的气质。陈丹
燕敏锐地指出，港口城市的开放、包

容、务实、多元，其根源都来自那条穿
城而过的河流。河流让城市面向世
界，让不同文化在此交汇碰撞，让异乡
人在此落脚生根，让新的观念、技术、
生活方式顺流而来。

这不是一本局限于书写河流的
风光与历史的书籍，它更着眼于探
讨河流与城市伦理、公共空间、人文
保护之间的关系。河流的公共属性
是作者尤为关注的一点，在近现代
城市的高速发展之中，许多水岸被
改造、被覆盖、被商业化，这一切都
让陈丹燕感到不安与焦虑，于是，她
以人文的视角，写堤岸的修建与变
迁，写被藏匿的历史遗迹，写城市惊
变中水岸的坚守与失落，写无数普
通人对一条河流的依恋与守护……
在她的笔下，水岸不只是景观，更是
城市的伦理底线：一座城市如何对
待它的河流，就是如何对待它的历
史、它的市民、它的未来。这种对城
市公共性的思考，让该书超越了一
般的旅行文学或城市书写，具备了
深刻的现实意义与人文关怀。

全书的视野始终在“本土”与“世
界”之间来回流动，陈丹燕没有将目
光局限于黄浦江，而是将上海的水岸
经验置于全球港口城市的坐标系中
进行对照。她写伦敦堤岸的秩序与
历史感，写纽约水岸的活力与多元，
写汉堡港口的工业遗存改造，写东
京水岸的精致与克制，写澳门与阿
姆斯特丹水岸的独特气质……在对
比中，她既看到不同城市因河流而
生的共通性，也清晰呈现出上海的
独特性。

在我看来，这本书同时也是一部
充满人文温度的人物志。在河流与城
市之间，作者书写了无数鲜活的个体：
有漂泊异乡的侨民，有坚守码头的普
通人，有为城市文化而奔走的知识分
子，有记录时代的媒体人，还有无数热
爱水岸、守护河流的平凡市民。颜永
京、曹景行等名字被郑重写下，他们与
河流、与城市的故事，让冰冷的建筑与
江水拥有了温度。这些人物如同河流
中的浪花，他们的命运与城市紧密相
连，他们的选择与坚守，也共同塑造了
城市的精神品格。

《河流研究》不仅是陈丹燕个人写
作的高峰，也是中国城市非虚构写作
的重要收获。它以一条江为起点，写
下了所有河流城市的共同命运；以一
座城为样本，探讨了现代城市最核心
的人文命题。
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河流：城市最柔软而坚韧的灵魂
——读陈丹燕《河流研究》

《河流研究》
陈丹燕 著

上海文艺出版社

“跟着名人阅江南”
首批推荐书单发布

寻根最早江南：烟雨嘉禾里的吴越魂脉

首批“跟着名人阅江南”主题阅读推荐书单

1.《朱彝尊选集》，朱彝尊著，上海古籍出版社，2023年

2.《了凡四训》，张景、张松辉译，中华书局，2022年

3.《人间词话新注》，王国维著，北京出版社，2024年

4.《潮落潮生 王国维传》，陈铭著，浙江人民出版社，2024年

5.《李叔同传：从风华才子到云水高僧》，汪兆骞著，现代出版社，2022年

6.《家》，巴金著，人民文学出版社，2018年

7.《巴金散文》，巴金著，人民文学出版社，2020年

8.《子夜》，茅盾著，人民文学出版社，2022年

9.《林家铺子 春蚕》，茅盾著，人民文学出版社，2022年

10.《茅盾传》，钟桂松著，人民文学出版社，2023年

11.《徐志摩诗选》，徐志摩著，浙江文艺出版社，2021年

12.《徐志摩传》，吉拥泽著，时事出版社，2024年

13.《丰子恺散文》，丰子恺著，人民文学出版社，2022年

14.《缘结人生（天上有个丰子恺）》，张雪南著，浙江文艺出版社，2025年

15.《朱生豪与宋清如——一生花落随》，吴俣阳著，团结出版社，2026年

16.《藕汀诗话》，吴藕汀著，浙江古籍出版社，2021年

17.《能不忆江南》，叶梅著，浙江教育出版社，2025年

18.《书剑恩仇录》，金庸著，广州出版社，2024年

19.《射雕英雄传》，金庸著，广州出版社，2020年

20.《百年蝶变》，黄亚洲著，浙江文艺出版社，2024年

21.《茶人四部曲》，王旭烽著，浙江文艺出版社，2022年

22.《活着》，余华著，北京十月文艺出版社，2021年

23.《红船启航》，丁晓平著，浙江教育出版社，2021年

24.《嘉有群贤——嘉兴名人录》，浙江人民出版社，2025年

25.《马家浜与崧泽（最早的江南）》，陈明辉著，浙江人民出版社，2026年

4 月 19 日，在 2026 年嘉兴市“跟着名人阅江南”全民阅读周暨
“打开风雅桐乡这本书”茅盾文学阅读系列活动开幕式上，首批“跟
着名人阅江南”主题阅读推荐书单正式发布。

首批推荐书单共25本，分为“名人著作与传记”“江南文化主题”
两大板块，兼具文学深度与地域风情。邀请市民在纸墨间寻访江南
气韵、在字句中感悟文化根魂。

■
主
持

郭
梅

■记者 戴群 许金艳


