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6 江南周末·悦读

◎热读

■
许

颜

《出潮入海》这本书讲述了没有
“下南洋”的新一代潮汕人如何走出潮
汕，走向世界的经历。作者李梓新以
更个人化的角度、用故事的方式去写
潮汕地方历史。

潮汕，一直是内陆叙事和海洋叙
事的交汇点。它和东南亚之间的民间
航船路线持续数百年。覆盖在欧美中
产阶级家庭餐桌上的抽纱作品，曾是
潮汕人贴补家用的最好来源。但从作
者记事起，这条通往海外的路已经不
存在了。

李梓新十九岁那年离开潮汕，在
外成家立业。四十岁后，像先辈一样

“下南洋”，进入东安格利亚大学学习
创意写作，试图用英文描写离开甚久
的故乡，寻找自身的潮汕性。

这本书起源于作者的家族叙事，
又不局限于此。潮汕的日常食物、祭
祀、抽纱文化，潮州古城里的风物人
事，“潮汕”这个概念在全球化背景的
外部延展，作者以一种新的视角将自
己、将潮汕放到不分疆域的全球化浪
潮中，去发现一种强烈的地方文化，如
何能成为全球文化中独具特色的一部
分。

华东师范大学教授刘擎认为，这

部作品对汉语世界的非虚构写作做出
了具有突破性的探索。李梓新在长久
的跨文化经历中不断回望，完成了一
篇独特的地方志，也是一个远行者关
于身份确认和精神成长的动人写照。

李梓新，广东潮州人，中英文非虚
构写作者，先后毕业于中国人民大学、
伦敦大学学院。2024年以优等学位
毕业于英国东安格利亚大学创意非虚
构写作专业。曾从事媒体工作多年，
2011年创办“三明治”写作平台至今，
推动大众写作教育和出版。

《出潮入海》
李梓新 著 上海译文出版社

◎荐书台

继口碑佳作《最后的耍猴人》之后，纪
实作家马宏杰沉潜八年，再度将镜头和笔
墨对准时代浪潮里的底层人群，写下《最后
的江湖戏班》。

马宏杰兼具摄影师的观察力和社会观
察者的洞察力。诚如《读库》主编张立宪所
言：“许多摄影师的才华只体现在画面的捕
捉和构成上，而没有保留下、梳理出背后的
时间脉络、人物关系和逻辑链条。这样的
缺失一旦错过时机，便是不可挽回的损
失。而摄影师中像马宏杰这样的有心人，
则可以避免这样的缺憾。”书中的照片定格
了镜头里的人生瞬间，让我们直观地感受
到了人物的面貌和若隐若现的情绪，而文
字则逐渐揭晓了画面背后的复杂，传递出
更多隐藏其中的人生况味，文图相互印证，
完成了一场独树一帜的社会观察，马宏杰
实际上成为了一位特别的“民间社会学
家”。

2018年，马宏杰经友人搭线，找到了隐
匿在巷陌之间的吴正斌楚剧团，2023年，马
宏杰再次回访了这个戏班的成员，这两段深
入民间的访谈构成了全书的基本框架。

马宏杰穿梭在老汉口破败待拆的街
巷，蹲守由仓库改造的简陋戏场，贴身采访
戏班的每一位成员，跟随探访他们的家庭
生活状况，记录他们口述的回忆与对自己、
对同侪的描述。马宏杰始终保持着表达和
立场上的清醒克制，拒绝煽情，只呈现这些

多方交叉的口述材料，把判断和答案交付
给读者自身。

团长吴正斌亲历楚剧黄金年代，曾坐
拥满堂喝彩、夜进斗金的好日子，繁华落尽
之后，晚年孤身入住养老院，孑然辞世，他
苛吝贪色，连家人都抛弃了他，但如果没
有他的坚持，这个剧团怎么可能存在四十
多年，人们又怎么可能依附在他周围赖以
谋生？男旦杨艳红身着戏装风姿绰约，洗
尽铅华却容颜憔悴、生活窘迫，依靠低保
和观众打赏度日。科班出身的老戏骨张

学兰，昔日大家闺秀流落民间卖艺，年过
八旬依旧为生计奔波，模糊的档案让晚年
无以保障。此外，迷途归队的李富荣、双
目失明仍坚守舞台的刘兴旺、身染重病仍
放不下梨园身份的李文龙……他们及其
家族的故事恰如一出出跌宕的戏剧，透射着
百年以来发生在荆楚大地上的历史事件，硝
烟弥漫的岁月，激流动荡的时刻。

这个草台班子既是谋生的集体，也是
浓缩的江湖。众人在困顿情境里彼此依
傍、相互扶持，又难免有利益纠葛、相互猜
忌之事。戏曲事业是他们讨生活的手艺，
他们的坚守更多是因为无可奈何，他们是
一群挣扎在时代边缘的世俗的凡人，活着、
活好些，是他们努力着想要实现的对生活
的盼头。

这个存续近半个世纪的民间戏班，被城
市化进程、疫情冲击、娱乐形式更迭、观众断
层等多重因素层层挤压，一步步走向无可挽
回的谢幕。这是整个乡土社会结构、生活方
式、精神世界转变的一种反映。楚剧团的解
散，预示着一门传统艺术的退场，人声与戏
曲唱腔交织的烟火日常，师徒情义、梨园规
矩构筑的江湖道义，都随着戏班落幕缓缓退
场，成为时代幕布上的一抹残影。

马宏杰以社会观察的视角，将民间戏
曲的式微，牢牢锚定在个体的命运之上。
这是一册鲜活的民俗档案，也是记录普通
劳动者的一部微观历史。

《最后的江湖戏班》：一个戏班的散场
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《弃物》的《子夜歌》

本期经眼期刊：2026 年第 4 期的
《江南》《十月》《天涯》《万松浦》《中篇
小说选刊》；2026年第7期的《人民文
学》《北京文学》《小说选刊》《小说月
报》《小说月报·原创版》《北京文学·中
篇小说月报》

作为女读者，我始终保持着在第
一时间关注“女性写”和“写女性”的阅
读习惯。黄丹丹的短篇新作《子夜歌》
（《小说选刊》）以第一人称叙事，用当下
与回忆双线交织，讲述主人公李娜在离
家三十年后，因故乡大院面临拆迁而回
到寿州古城，在八公山的雨夜中，她意
外重逢了童年最亲密的玩伴米莉。通
过两个女性跨越三十年的离散与重逢，
探讨记忆的不可靠性、乡愁与故土变
迁、女性友谊中亲密与竞争交织的复杂
关系，以及那些被岁月掩埋却从未真正
消逝的沉默与创伤。小说大量留白与
意象营造出沉郁的抒情氛围，让真相始
终笼罩在迷雾之中，折射出每个人对过
往的不同剪裁与理解。

萧耳的中篇新作《恶童游戏》（《万
松浦》）的故事背景依然是作家的故乡
小镇。童年时一群小学生孩子在暑假
无聊的雨天日子，躲在栖镇广济桥边的
粮库玩游戏，玩着玩着玩出火，捆绑审
讯游戏一轮轮进行下去，几乎将半个栖
镇大人世界里的各种秘密和丑陋翻了
个底朝天，从粮库恶童们发端的各种流
言不断在小镇发酵，游戏中的孩子们也
分崩离析，有人入局浅，有人入局深，捆
绑游戏照见人性种种隐秘处，然后恶童
们一个一个离开，直至最后的痴迷者散
去……《恶童游戏》从童心开始，一直通
向人性深处的沟沟坎坎，看似一场颠三
倒四的模范秀，实则惊心动魄地直指现
实生活中的种种暗角，是一篇以游戏的
方式审视人心的小说。

在中篇小说《微光明灭》（《中篇小
说选刊》）里，杨静南以沉静克制的笔
触，书写了女诗人艾苇三十年后返乡
的心灵旅程。表面是探亲、访友、做讲
座的寻常归乡，内里却是与青春、爱
情、创伤的狭路相逢。

刘庆邦的短篇新作《梁家有女》
（《小说月报·原创版》）的选题似小实
大，切中了当下许多家庭的肯綮。故
事讲述梁家只有一个女儿爱妮，年过
而立尚待字闺中，细究起来，母亲赵成
美的干涉难辞其咎——赵成美母性中
对女儿的保护欲最终变异为对女儿的
控制欲，作家对人性的刻画，可谓幽微
而深刻。而方如的中篇新作《冬日花
园》（《十月》）则赋予母女关系以“复调
音乐”的形式感。三代女性共谱一曲
关于衰老、记忆与遗憾的生命咏叹。

“共鸣”不仅是主人公退休后声乐课的
修习目标，更是其与世界、与女儿、与
失智母亲心灵沟通的隐喻。

钱墨痕的中篇小说《流冰》（《江
南》）以一对年轻夫妻于阶与芝艾的备
孕困境与北海道之旅为双线，剖开当
代青年婚姻里最真实的困境。两年备
孕无果，反复的失望、家人的期待，将
亲密关系慢慢挤压成一场疲惫的任
务。作品以细腻克制的笔触，写尽夫
妻间欲言又止的隔阂、沉默里的委屈
与试探，把生育焦虑、职场选择、情感
疏离与自我价值的追问，揉进了日常
对话与细微情绪里。李元的短篇小说
《世界上最快乐的地方》（《江南》）以司
机李师傅与塔县旅店老板娘之间一段
暧昧而克制的感情为主线，却远远超
出婚外情的范畴，掘出了一口关于孤

独、归属与存在本质的深井。
在中篇新作《石头记》（《十月》）中，

东君以石为媒将《西游记》和《红楼梦》
联系起来，体现了作家从古典小说中寻
找素材的习惯和兼具古雅诗意与凛凛
剑气的美学风格。冉正万的中篇新作
《憩园和〈憩园〉》（《小说选刊》）则以巴
金的《憩园》为核心意象，结合实地探
访、史料考证、文本细读与个人感悟等
内容形成独特的文体，而在雅正的文学
情致之间，又流露出一丝反讽意味。

假如您有时间读长篇，那么请首
选葛亮的长篇新作《鹤春行》（《人民文
学》），这是一部文化小说，写的是广
彩，即广州织彩瓷。作品将文化有效
融入个体生命、家国历史与民族奋争，
且具鲜明的地方性。还有，白琳的长
篇小说《翡冷翠宫殿》（《江南》）以作者
在罗马但丁语言学院学习期间的笔记
为素材，通过“我”与十多位来自世界
各地的同学的交集印记，汇聚而成一
幅多姿多彩的群像画卷。

假如您喜欢非虚构，那请首选陆春
祥以“万物皆弃物”为题眼的《弃物》
（《天涯》），通过瓦砾、屎尿、旧报、鱼骨、
核废料等日常与非常之弃物，展开一场
横跨古今中外的文化寻访。另外，《北
京文学》每期必有的报告文学也值得关
注。本期推出的李燕燕的《客服生活》
追溯客服热线的发展历程，还原客服群
体高强度的工作日常，呈现电话语音背
后的真实生活与人情冷暖。

鲁奖揭晓，这些获奖作品已经出了书
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7月15日，第九届鲁迅文学奖获奖名单揭晓。中篇小说、短篇小说、报告文学、诗歌、散文杂文、文学理论评论、文学翻译7个门
类各5部，共35部作品获奖，评选年限为2022年1月1日至2025年12月31日。

本届鲁奖有两个“首次”：评奖办法修订首次写入“大文学观”，提出统筹线上线下两方面创作；评委会首次明确采用“专家+大众
评委”双轨制，大众评委来自文学传播机构、相关社会团体和群众组织。鲁奖历史上首次把网络文学作家作品和网络文学理论研究
同时送入提名名单。

之前，在提名名单公布时，我们就留意到本届提名中嘉兴占两席：南派三叔的短篇《蝎子草中的女人》和译者金晓宇翻译的《本雅
明书信集》。而在第六届鲁奖中，畀愚《邮递员》曾以中篇提名，是嘉兴在中篇门类提名的先例，第八届丁晓平《红船启航》则实现嘉兴
鲁奖“零的突破”（报告文学奖）。

在最终获奖名单上，我们则可以看到鲁奖和茅盾新人奖之间的链接：本届鲁奖获奖者中班宇（短篇《漫长的季节》）、张二棍（诗歌
《我愿埋首人间》）、傅逸尘（理论评论《“新红色经典”论》）三位都是往届茅盾新人奖得主。

获奖名单公布后，也有读者好奇，哪里可以看到这些作品。这些获奖的作品，有没有已经出版成书的？能不能找来读？
梳理35部获奖作品后，我们发现超过三分之二的作品已经有了单行本，有的甚至已经再版。

非虚构里有热议的时代话题

报告文学奖的5部作品，全部出版了单
行本，而且大多紧扣近年来的公共议题。最
受热议的是陈启文的《穿越人间的象群》，这
本由云南人民出版社和作家出版社联合推
出的作品，跟踪记录了2020年象群从西双版
纳北上、2022年初南回野象谷的全程——当
时象群所到之处，全网热议，陈启文沿象群
足迹在普洱、玉溪、昆明、红河等10余个县市
实地走访，写的不只是象群的迁徙，更是沿
途老百姓和象群相处的细节，创作谈里说：
村民把玉米放在路边，“不是怕，是疼。”

胡松涛的《遵义三日》由贵州人民出版社
出版，打破了红色题材平铺直叙的套路，用

“全能叙事”写红军在遵义的三天：既有与会者
的记忆、目击者的回忆，还有后来者的追忆。

另外三部作品也各有侧重：梁鸿的《要
有光》由中信出版社推出，聚焦青少年心理
健康；季栋梁的《西海固笔记》由北京十月
文艺出版社出版，记录西海固的人怎么活、
怎么想、怎么在贫瘠中寻找希望，这两本书
都是今年各大书单的推荐书目。另外丁捷
的《绽放》（人民文学出版社）写军旅音乐家
俞晓冬的奉献故事。

散文杂文 5部获奖作品里，我们推荐
薛舒的《生活在临终医院》。这本书写的是
上海一间临终关怀病房里的病人、家属和
护工。作者在后记里写“他们不是‘临终
者’，是还没走完的人”。

傅菲的《人间珍贵》写赣东北土地上普
通人的命运与时代变迁。其余三本：张锐锋
《古灵魂》是以晋国历史为核心的考古历史
散文，艾平《天生草原》扎根呼伦贝尔草原，
彭程《有所思》以知识分子的视野观照生活。

译笔与理论非常“硬核”

翻译奖的 5部作品已经全部出版，戴
从容译的《芬尼根的守灵夜》由译林、华东
师大出版社出版，三卷本非常“硬核”，译者
18年磨一剑，4万多条注释，啃下了乔伊斯
的语言迷宫。《人类的末日：五幕悲剧、序幕
及尾声（上下册）》是以第一次世界大战为
背景的宏大反战剧。本次中译本为汉语首
次译介这部鸿篇巨制，宁波大学教授张芸
历时六年，以严谨译文和翔实注释填补了
这一国内德语经典翻译的重要空白。

理论评论5部也都是专著。其中卓今
的《劳者歌其事——新大众文艺与文学精
神的重构》（湖南文艺出版社），是“新大众
文艺”重要的理论作品。

另一本是《文学的深意》，作者谢有顺
是中山大学教授、岭南批评家代表，这本是
其近十年文章结集，为读者提供理解文学
的多元视角。

8月底至9月，“2026中国文学盛典·鲁
迅文学奖之夜”将在上海举行。而对于普
通读者来说，翻开其中一本书，就是和鲁奖
最近的距离。

诗行从街头到书架

本届诗歌奖的 5部获奖作品，全部已
经出版成诗集。其中上过几次热搜的，是

“外卖诗人”王计兵的《低处飞行》。
这本2024年2月由作家出版社推出的

诗集，共收录 139首诗歌。大部分写于送
餐路上的间隙：红绿灯前的几十秒和等餐
的空档、跑完单的深夜。作者在序里写“我
有两个身份，一个是卧底外卖员，探索生活
的细节；一个是置身低处的普通人，观察世
界的褶皱”。这是“新大众文艺”在最高领
奖台上的一次破圈亮相。

这本诗集今年12月将推出美国版，在
全球发行——从昆山的街头到世界的书
架，王计兵的诗走了不到三年。

张二棍凭《我愿埋首人间》拿下诗歌
奖，这本诗集写的是晋北矿野的生存状
态。作者下过矿、干过地质队员、守过林，
他以“钻工诗人”的视角，真实记录了底层
人民在苦难、困顿中的坚韧与温情。通过
王计兵和张二棍的诗，我们可以看到本届
鲁奖诗歌奖的两个“面向”：一个写城市里
的流动者，一个写乡土里的坚守者，都是

“埋首人间”的真实样本。
另外三部获奖诗集也各有来头：梁小

斌的《又见群山如黛》是朦胧诗老将的晚年
之作，叶玉琳的《入海的长笛》写闽东海岛
的烟火，江非的《大地为万物彻夜生长》是
齐鲁乡土的悲悯，五本诗集摆在一起，可以
看到当下汉语诗歌的光谱。

虚构作品和真实生活紧紧相连

中短篇小说这 10部，本届评的是单
篇，但大部分作者都在评奖周期内把近年
中短篇结了集。

中篇奖全勇先的《秘密》，今年3月刚由人
民文学出版社出版单行本。熟悉影视的读者
对他不会陌生——《悬崖》《悬崖之上》的编剧
正是他，这次的《秘密》披着谍战的外壳，写的
却是信仰和人性的挣扎：“谍战只是壳，我想写
的是人在极端环境下的选择，就像《悬崖》里的
周乙，不是为了写英雄，是为了写人。”

短篇奖班宇的《漫长的季节》，收录在
他的集子《缓步》里——2022年由上海文
艺出版社出版，不少读者冲着同名剧集找
书，要注意的是，集子里的《漫长的季节》和
剧集是互文的文本，不是剧本改编。班宇
写的不是“案件”，而是“时间”，是那些被时
间碾过的人，如何在漫长的季节里，等一个
不会来的春天。

其他几部中短篇作品中，出版的还有
肖克凡的《父亲和雕像》，写一个工厂的前
世今生；林那北的《阳关三叠》，借一把古
琴串起古典情怀和现代人的困局；罗伟章
的《屋檐》写几家人同处一房的逼仄，聚焦
普通人的生存状态；胡性能的《猛犸象》通
过西南地域和史前象的意象，写社会变迁。

◎在读

《最后的江湖戏班》马宏杰 著
广西师大出版社


