



※在路上

游安昌古镇

■陶红卫

平常，我爱读江南诗文，心底早早便埋下了对绍兴的向往。这些年往来绍兴数次，都是匆匆路过，始终没有停下来好好看看。今年，终于如愿走进了安昌古镇。

古镇最初叫长乐邨，后改名安洄，到唐乾宁二年，钱镠在此屯兵平乱，安定一方，正式定名为安昌，沿用至今。

整条安昌古街绵延一千七百四十七米，依河而建，顺势蜿蜒。从钱塘江来的河水穿镇而过，把古镇自然分成南北两区：南岸静谧宜居，是寻常百姓的住处；北岸商贾云集，是热闹的市场。镇里河桥纵横，拱桥、平桥、亭桥错落分布。其中福祿、万安、如意三座古桥最出名，当地婚嫁有个习俗，新人一定要缓步走过这三桥，祈求往后平安顺遂、万事称心。

行走在古镇街巷，最具特色的水乡风貌，要数安昌独有的“三乌”：乌篷船、乌毡帽、乌干菜。一叶乌篷船摇曳在碧波之上，船橹轻摇，水声潺潺，匆忙的时光在这里也慢了下来。

老钱笑眯眯地说：“孔乙己是不是坐乌篷船来过安昌？”“按理，孔乙己是绍兴人，安昌又不远，来过是正常的。可是来不来过，要看孔乙己高兴不高兴。他高兴的话，可能来过；不高兴的话，就没有来过。”我笑着调侃。这么想着，古镇里仿佛真出现了那个穿着长衫的孔乙己。

我素来偏爱清淡家常的滋味，街边挂满油亮亮的酱鸭、腊肠，虽是当地特色，却不对我的胃口，倒是那些腐乳、萝卜干、笋干梅干菜，一见就觉着亲切。年少时，祖父母常在家腌制这些小菜，封在陶坛里，让日头晒透，清晨配一碗清粥，清淡鲜香，是心底难忘的人间至味。

一路走来，偶遇远近闻名的仁昌酱园。此前在海盐沈荡古镇也见过古酱园，想来江南水乡风物相通，烟火人情本是同源。余华到过沈荡酱园，鲁迅是否来过仁昌酱园？就说不准了。途中尝了当地特色的黄酒棒冰和酒酿馒头。黄酒棒冰软糯清甜，裹着淡淡的酒香，风味别致；酒酿馒头倒没觉出格外新奇。

老朱说起，安昌的底蕴，当数师爷文化。我听过俗语“无绍不成衙”，可世人多知绍兴师爷名扬天下，却少有人晓得，许多知名师爷就出自安昌。走进师爷博物馆，这里是清末名士娄心田的故居斯干堂。庭院静穆清幽，屋宇素雅简朴，正合绍兴师爷低调内敛的风骨。馆内还留存着十六字处世箴言，“立品洁身，尽心尽言，仁恕求生，不合则去。”

“功成不必在我，功成必定有我。”旧日从安昌走出的许多师爷，都是饱读诗书的有才之士。他们身居幕后不慕虚名，身为幕僚心系苍生，遇事沉稳审慎，处事通达有度，用学识辅佐政务，以德行立身行事，这是属于文人的责任与担当。

一路慢行一路感悟，赏水乡风光，品市井烟火……我们几位老友沉醉在古镇温婉的景致里。

※茶话坊

王店惜字局往事

■梅晓民

仓颉造字是奇迹，中华文化须珍惜。片纸只字皆灵魂，读书才能明道理。“敬惜字纸”是我国传统文化中的一种良好美德，代表着古人敬重文化的思想。相传，中国文字是由上古黄帝的史官仓颉创造发明的，所以历代的帝王将相和平民百姓对文化都相当敬重，并爱屋及乌，对写有文字的纸张（即字纸）表示尊敬和爱惜。清代文人李超孙在《梅溪惜字局记》中曾言：“敬惜字者，畏圣言之君子也，不敬惜字者，侮圣言之小人也。”

王店镇上的“惜字局”创办于乾隆三十八年（1773）。当时，镇上有一名叫张乾（字西斋）的士绅重读书，除了自己爱惜字纸外，还十分痛惜别人将写过字的纸张随便丢弃的不文明行为。在得到州丞张国礼的支持后，即在东市梢的梅溪禅院创建“惜字局”，设立“惜字亭”。

“贮之有库，焚之有炉”，日常工作委派镇上的处士金荪负责，雇人四处搜集写有只言片语的纸张，以每斤字纸付钱4文，若碰到只拾到少许字纸而家中已无米的或斤两不足的贫困者，也以足数付钱收购。每月收集的上百斤字纸均于望日（即15日）那天在“惜字亭”焚化，大家都称赞这是一件既惜字又济贫的好事善事。

当时镇上开有不少典当衣物的当铺，老板将典当人姓名及衣物名称书写在木片上作为凭据，而这些写有文字的木片待无用后便常常被践踏在地上。金荪负责“惜字局”后，便将木片“购而焚之”，其资金则由张乾一人承担。梅里学者、诗人李超孙为此特撰《梅溪惜字局记》给予褒奖。

道光年间，文学（职掌地方教育的官名）徐林衡募捐担任“惜字局”经理，可惜梅溪禅院和“惜字亭”不久遭兵毁，惜字活动只得停止。同治三年（1864），在秀才周学谦的倡议下，集资重建“惜字亭”，继续按照旧时的办法开展惜字活动。至民国初，仍由里人周子英负责收买字纸在梅溪庵“惜字亭”焚化。另据《梅里备志》记载，光绪十四年（1888），在嘉会乡官弄口（现王店镇建南村）的文昌阁旁也曾设惜字所，每月雇工四出搜集字纸焚化。

王店镇的惜字活动延续了将近一百四十多年。一座小小惜字亭，承载着古人敬畏文字、尊崇文脉的初心。

※茶话坊

■何志荣

真如塔，原址坐落在嘉兴南湖畔放鹤洲西侧，是真如寺的配塔。真如寺始建于唐至德二年（757），相传为丞相裴休舍宅而成，初名至德院。宋嘉祐壬寅年（1062），僧南法师募资建塔，遂定名真如塔，寺院亦随之改称真如寺。

宋末元初，杭州诗人、书画家仇远游历至此，作《真如寺》诗云：“一桥天矫界双湖，野径沿流到佛庐。石塔残灯犹闪烁，相家乔木已萧疏。苔封古井晴逾滑，骨冷荒山草不除。长水法师痴嗔甚，善根人定欲何如。”诗中“双湖”即鸳鸯湖，“佛庐”即真如寺。彼时石塔犹存，残灯明灭，尚未重建。登寺远望，相家湖畔草木凋零，古井苔痕斑驳，荒野间散落战乱遗骨，满目凄凉。

明洪武二十四年（1391），真如塔得以重建。海宁诗人许相卿，正德十二年（1517）进士，官至兵科给事中，曾登临此塔，其《真如寺观长水塔》诗尽显盎然生机。真如塔临长水，故亦名长水塔，诗云：“青山隐隐望中看，殿阁峥嵘临水干。咫尺云霄身欲上，光芒星斗色常寒。丹枫摇落零金井，宝塔参差挂玉栏。八景当年余胜概，令人乘兴过蒲团。”“咫尺云霄”形容塔身之高，“光芒星斗”则写塔灯与星辰交相辉映。诗人盛赞真如塔为嘉兴八景之翘楚，遂心怀虔诚，至蒲团前祈福。

明崇桢朝，嘉兴新丰人高承埏曾先后任迁

※江南韵

■孙志强

嘉兴秀湖公园，湖水澄澈，绿荫环抱，清幽雅致。公园内的新滕塘河上，横卧着一座古老的石拱桥，名里仁桥。桥呈南北走向，单孔结构，成为园中一处夺目的景致。

行至桥南端，岸畔垂柳依依，柔枝轻拂水面，与古桥相映成趣。仰头望去，桥面石阶陡峻，一级一级直通桥顶。桥上时有游人凭栏小憩，笑语随风飘来。整座桥保存完好，桥身由长条石块垒砌，桥拱沿用传统技法，石块拼合严密，缝隙间生着青苔，透出水乡特有的湿润。经百多年行人的踩踏，台阶级角早已磨得圆润。伸手抚过石栏杆上的方柱，指尖传来石质的粗粝与凉意。

桥的左右两侧各有四座雕花构件，纹样古朴耐看；全桥共有八根方形石柱，桥中四根，南北两端各两根。桥拱上方刻着楷书“里仁桥”三字，字体端庄，笔力深厚。桥上的楹联，是古桥留存至今的珍贵印记。东侧联文尚可辨认：“当年肇锡嘉名，里仁为美；此日扛梁重建，率由旧章。”西侧因风化严重，字迹已经模糊，只依稀认出“水湾头”几字。

里仁桥的具体始建年代已无从查考。据清代《嘉兴府志·卷五·桥梁》记载，道光八年，当地乡贤钱茂华、仲井田牵头募资重修此桥。桥名出自《论语》“里仁为美，择不处仁，焉得知”，意谓与仁德之人比邻而居，方能涵养仁善之德。桥名寄托着崇仁向善的儒家理想，为古桥平添了深厚的文化意蕴。

从前，这里是新滕塘上的交通要冲，运粮船、送丝船、赶集的衣服往来穿梭，河道终日舟楫不绝。桥畔茶馆、小吃铺鳞次栉比，叫卖声与船橹的欸乃声交织成一片热闹光景。如今水路虽已不复繁忙，但每日清晨，仍有不少市民来桥

※人间事

■简儿

妈炒了一盘油焖茄子，说夏天到了，不必天天去买鱼肉荤腥，吃点素的就可以了。我们家昨天的晚餐：四分之一个文虎酱鸭，一个凉拌黄瓜，一个油焖茄子，一个笋尖排骨汤，还有一碗炒青椒。

茄子、黄瓜和青椒，都是爸从乡下背来的。这时节，蔬菜多得吃不完。爸隔一天回去一次，背一袋子回来，家里也吃不光，只好分赠给邻居。黄瓜多得赠也赠不完，只好拿到办公室。这一阵，我每天吃过午饭，啃一条黄瓜，同事见了，纷纷索要。

黄瓜的清香，有一股雨后青草的气息，闷热浑浊的屋子里，一下子充斥了一股新鲜空气。吃黄瓜不吐黄瓜皮。乡下自己种的黄瓜，不施药水，连皮吃下去，有清肠之功效。

在这里给爸种的黄瓜打个广告，他种那么多蔬菜，从不卖掉一棵，只是为了给我们吃。我

嘉兴文人的真如塔印记

安、宝坻、涇县知县，后升虞衡司主事，辞官归隐后亦游真如塔，在塔壁上题诗：“青翰闲移到上方，红尘小避讲经堂。数钟晴散天花落，一镜寒飞宝月霜。舍后地传裴氏宅，泛来人拟范家航。何辞落日还登塔，匹练从花大好望。”诗中“青翰”为作者自称，进士出身，“上方”指登塔之顶；“红尘”喻官场，“小避”谓退隐。裴休、范蠡皆晚年归隐，以之自况。末句自问自答：既已退隐，何故登高？只因眼前河川如练、花丛似锦，热爱乡土之情，溢于言表。

清初鼎革之际，塔再遭劫难，康熙元年（1662）方得修复。儒学大师、桐乡崇福人吕留良登塔，挥笔题《登真如塔》：“难寻平地荡胸云，试上岩嵎借习曠。洞磴盘旋人不见，栏干笑语远偏闻。春从浦草青边长，水到湖楼绿处分。乍暖僧房梅气发，四方八面水沈薰。”身为反清遗民，诗人难遣胸中郁结，暂寄登临以超脱世俗，诗中寄托对旧朝的眷恋，更以梅花之坚毅自喻气节。

在所见的有关真如塔的诗中，与吕留良同庚的著名学者、诗人、词家梅里人朱彝尊的《真如塔重建》诗叙述最为完美，那是一首史诗，作于康熙元年（1662）真如塔重建落成时。原诗如下：“旧涌仁王塔，今开帝释宫。蜂虫重揽胜，龙藏占称雄。历历时堪纪，高望未穷。地犹丞相宅，石是上军功。战火临城日，飞尘浩劫中。鱼羊乘乙酉，象马失西东。匠讶胡宽巧，图看郭恕工。经营还遗迹，

仿佛像新丰。点墨遗千界，梯云上半空。灯前招怖鸽，舄下数归鸿。不有危标建，安知宝境崇。火珠将月满，金冶与天通。盘峻宜承露，幡吹定绕风。留题存片碣，高咏后群公。白发愁韦诞，炎飙静祝融。伽蓝如可纪，应比洛阳同。”洋洋洒洒三十二句，一韵到底，典故频用，耐人寻味。

诗中“仁王塔”即真如塔旧称，重建后焕然一新。登塔揽胜，典藏丰厚，自古称雄。重建年月清晰可考，高眺四野，眼界开阔。裴休舍宅、军工相助，战火临城，尽毁于浩劫。乙酉（1645）兵燹，“鱼羊”暗合“鲜”字，指代灾祸，“象马”泛言塔中宝物。胡宽为汉朝工匠，喻塔工艺精妙；郭恕乃宋代画家，比塔形制工致。仿旧营造，气象一新，如汉高祖新建丰邑。遗迹点滴，流传久远。碣石题咏甚多，后辈佳作纷纭。

历代以来，真如塔题咏不绝，或夸其高，或赞其幽。明代陈懿典赞曰“千尺青螺插碧霄”，贺灿然称“塔影入窗秋云多”；清代沈定鼎慨叹“孤塔连天起”；现代文人朱培林则以“倦鸟低飞作恨声”之句，别出机杼，抒怀古之情。

光绪八年（1882），塔因失火，木檐回廊焚毁；虽经修缮，然至1959年塔刹已严重倾斜，有关部门遂决定拆除。拆下后先置于紫阳街结核病防治所内，后移至人民公园土山上，2009年迁至嘉兴博物馆大厅陈列。1970年8月，整塔拆除，塔基地官及塔身内近百件明清文物，皆妥为珍藏。

秀湖一景里仁桥



边散步、晨练。

古桥屹立湖畔，四季风物各具其美。春日柳丝抽芽，新绿如烟，岸畔野花星星点点；盛夏草木蓊郁，浓荫蔽日，林间蝉声不绝；深秋时节，香樟苍翠与石拱青灰相映，景致淡雅若古画；冬晨薄霜覆于桥栏，经暖阳一照，便化作晶莹水珠。寒来暑往，古桥始终默默守望着一湖碧水。

晨昏之际的古桥，更显诗意。清晨，桥拱与水中心倒影相连，似一轮满月；落叶浮于水面

缓缓漂荡，野鸭自桥洞游出，荡开圈圈涟漪。夕阳西下时，余晖为桥身镀上一层暖橙之色，归巢飞鸟掠过桥顶，翅羽轻振，为静谧的画面添上几笔灵动。

作为嘉兴保存完好的清代石拱桥之一，里仁桥造型优美，工艺精良，兼具历史、艺术与科学价值。如今，游人从桥堍拾级而上，登临桥顶远眺秀湖，满湖盈盈绿水，盛满了江南的深情。碧水蓝天之下，天鹅悠然浮游，白鹭停在水桩上小憩，一派诗情画意。

爸的惜物之心

们喜欢吃，爸就高兴。一大包蔬菜，是故乡的礼物，也是一个父亲的深情。

爸的乐趣，便是日复一日打理他的菜园子，等着一粒种子发芽，长大，结果，那是大地的魔法，亦是我爸的魔法。他喜滋滋地说：“接下来，玉米也快熟了。玉米缨子早就长出来了，不知为啥，一直青着，再等等。”爸望了一下窗外的雨又说：“雨水一多，红心李子恐怕要烂掉，明天我回去摘下来，放几天就红了。”爸身在曹营心在汉，一颗心全惦记着瓜果蔬菜。

今年，桃树结的果子多，不过个儿小。爸说：“就怕雨水，果子不持重，坠落下来。”爸心疼他的桃和李，简直像心疼小孩子一样。我说：“爸，坠了就坠了，我们买一点吃。”爸说：“我种的和买来的可不一样。”

去年夏天，爸带了一篮子桃子到城里，个个贼大，粉妆玉琢，吃起来鲜美无比。他骄傲地说：“闺女，怎么样，没骗你吧，爸种的桃子，是不是比买的好吃一百倍？”“是是是，爸种的桃子，

是天底下最好吃的桃子。”

爸摘了个儿大味道甜的桃子拿到城里，自己吃的是虫子咬过的，风吹落的，个儿小的。爸还有一个古怪的癖好，吃东西喜欢先吃坏的。譬如吃一个西瓜，先吃藤枯掉的。一箱王店小西瓜，吃到后来，个个藤枯掉了，干巴巴的。我说：“爸，为啥先吃青藤的，新鲜的。”爸说：“那剩下的吃不得了咋办？”“扔掉呗。”爸狠狠地瞪了我一眼。

穿衣服亦是，爸喜欢穿破衣旧衫，新衣服藏在柜子里，让它慢慢变旧。好似只有穿旧衣服才觉得舒服自在。他还常常嫌弃我们铺张浪费，一大桌子菜剩下可惜，他舍不得倒掉。我跟他说剩菜有毒，他才不情愿地倒掉。下次做饭时，嘱咐我妈做两个菜就够了。

爸的这一颗惜物之心，实在值得我学习。布衣素食，简静生活，浮世流光，惜物恋人。愿自己也能守住一念清静，怀有一颗惜物、敬人之心。不失本真，拥有温柔、简单、清静、美好的日常。