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南浔有一种绿叶蔬菜，叫“绣花锦”，
名字比叶子还要秀气。百里外的桐乡盛
产槜李，果上有一“爪痕”，像是个与生俱
来的“胎记”。一蔬一果，本来毫不相关，
却因一个流传千年的传说，悄然紧紧联
结。

绣花锦与江南普通小青菜相比，略
显富贵，菜茎细，菜梗短，叶面皱褶肥大，
边缘呈锯齿状，如蕾丝花边。最耐看的
是叶脉，曲纹清晰，密布如织，仿佛在叶
面上铺开了一幅精巧的图案。“锦”字本
义，便是带花纹的丝织品。湖州是丝织
的发源地，南浔辑里湖丝早年间便已名
扬海外。丝绸纺织，曾是此地百姓生活
的日常。用“绣花锦”来命名这棵青菜，
细想之下，倒也在情理之中了。

清炒绣花锦，碧绿，入口糯糯的，有
股特有的香味。不像有的小白菜，看着
水灵，汤已咸，菜还是一股淡水气。这样
的好味道，当地人相传，不是与生俱来，
而是与一个传说有关。春秋时期，西施
受命往吴，途经南浔东栅，她不愿去吴王
面前献媚，便将脸上的胭脂香粉洗在小
河边，河水顿变乳白。村民称该地为“洗
粉兜”。老农用此水浇灌菜地，从此，青
菜颜色更绿、叶子变软、叶面出现花纹，
炒后满屋香气，口感鲜嫩糯软。更奇的
是，唯有这个“洗粉兜”周围十平方公里
左右的菜，才有这般滋味。后来，当地便
据此申报了农产品地理标志，将这方水
土、这段传说，一并留了下来。

槜李是一种名贵的果子，也是古时
候的地名。作为地名最早见于《春秋·定
公十四年》：“五月，于越败吴于槜李。”这
里的“槜李”，位于今嘉兴市西南一带，桐
乡桃园村为核心区域。古时该地因盛产
优质李子“槜李”，故以果名地，后“槜李”
也成为嘉兴的雅称。

相传，由范蠡送西施一行入吴，向吴
王夫差敬献。行至槜李之地，即将入吴
之前，稍作休整。我听着传说，行走在桃
园槜李果园，仿佛看到西施和众越国女
子，在园中嬉闹采摘，又仿佛见到范蠡伫
立路边沉思。

我想，那时候的范蠡，或许无心欣赏
眼前的槜李风光，内心是万千感慨。几
年前曾在这里，越国使出死囚在阵前一
齐自刎而死的“心理战”，以少胜多、以弱
胜强，写下著名的“槜李之战”。而三年
后，越王勾践不听劝阻，茫然出兵吴国，
既低估了对方的战斗力，又因不熟悉地
势，被吴国水军占了太湖地形优势，越军
主力在“夫椒之战”中吞下恶果，最后越
国屈服，勾践称臣。如今，却要把心爱的
女子一同送进吴国，献给吴王，是何等屈
辱，又是何等无奈。

或许是槜李太甜美了，或许是西施
为了宽慰范蠡。于是，她把临行前范蠡

“乱其心、虚其体”的嘱咐牢记心底，藏起
内心的纠结，和姐妹们一起采摘。西施
采下一颗槜李，皮色殷红，用指甲在顶部
轻轻一掐，顿时果汁横溢。她连吃数颗，
竟觉微醺，好似饮了酒一般。从此，这种
李子便被称为“醉李”，因“醉”与“槜”谐
音，又名“槜李”。

令人称奇的是，传说自西施来过之
后，这片李园所产的槜李，果子顶部都留
下了一道形似指甲掐痕的瘢纹。人们
说，这是西施当年留下的印记，称之为

“西施爪痕”，流传千古。
西施与槜李的传说，千百年来为文

人墨客所津津乐道。清初诗人朱彝尊尤
为钟情此物，他在《鸳鸯湖棹歌》中写道：

“闻说西施曾一掐，至今颗颗爪痕添。”又
作《槜李诗》：“曾留西子掐，当食转怜
渠。”如今，当地把槜李有无这个“爪痕”，
作为评价品种是否纯正的重要标志。

历史是后人写的，传说更是世人的
心思。当年范蠡激流勇退，携西施泛舟
五湖，涉足无数，留下众多有传说的遗
址，比如湖州有蠡山村，嘉兴有范蠡湖。
而关于西施的印象，我觉得最深刻的是
绣花锦和爪痕槜李。

为什么是这一蔬一果？或许跟中国
传统文化中“民以食为天”的核心理念有
关。食物是人类最基础、最频繁的日常
体验，将历史记忆融入饮食，使宏大的历
史叙事转化为可触摸、可品尝的日常体
验。正如南浔人“想吃绣花锦，那就来南
浔”的口头禅，食物成为地域认同的味觉
密码。“爪痕槜李”自然与卧薪尝胆相关
联。咀嚼的瞬间，日常的进食变成了与
千年时光的“共餐”。

蔬菜的味道好不好？常识告诉我
们，关键在于土壤、种子和水。南浔的十
平方公里绣花锦原产地，为一方水土养
一方物提供了生动的注脚。而这里的关
键，是用“洗粉兜”的水浇菜地，小青菜变
成了“绣花锦”。人们相信，美人的脂粉
水不是普通废水，而是“带着灵气”的东
西。在这里，美与善是相通的，沾染过美
好的东西，哪怕浇到地里，也能让原本一
般的蔬菜变得更好。用一段美丽的传
说，把日常农事变得风雅，把平凡蔬菜变
得珍贵，让普通生活多了一层诗意和念
想。

对于槜李上的爪痕，桐乡名士朱梦
仙，经过数年观察研究，给出了解释。《槜
李谱》云：“蕊圈黏附日久，印成瘢于果
上，前后左右，均无定所，其纹或如环，或
如爪，或如蚓，各不相同，本无足奇。”所
谓“西施爪痕”，实为槜李花蕊圈黏附于
果皮所成。

而世人对这样的研究结果，却不以
为然。西施的指甲痕，与绣花锦的胭脂
水一样，都是江南百姓将自己的生活与
历史风云联结起来的方式。吴越争霸的
金戈铁马早已远去，但美人指尖的余温，
却留在了一蔬一果的味道里。

西施的本名叫施夷光。她本是春秋
末期越国（今诸暨市）苎萝村的浣纱女。
这个村子分为东西两部分。因为施夷光
住在西边，所以人们称她为“西施”。一
位村姑，因为容貌美丽，被卧薪尝胆的勾
践选中，从此，卷入了春秋霸业的历史。
然而，她的故事，千百年来不断演绎、丰
富。最早以“美”的象征出现，《墨子》记
载：“西施之沉，其美也。”之后，记载吴越
争霸历史的《越绝书》，西施成为“美人
计”的关键执行者。唐代以后，西施之美
被推向了文化象征的高度，“欲把西湖比
西子，浓妆淡抹总相宜”，苏轼的诗句更
是将西施与自然美景融为一体，使她成
为审美理想的化身。直至当下，既有西
施的传记，又有网络“西施咬铁球流泪”
的表情包。西施的形象，在后人精神寄
托中，不断叠加。

今天，我们品尝绣花锦、爪痕槜李，
又会产生怎样新的滋味呢？

（作者为在职公务员）
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我是一名越剧演员。1979年，17岁的
我考入桐乡越剧团，如今 40多年过去，转
眼我已成为要扛起传承大旗的“长辈”，在
漫长的从艺生涯里，我深深感受到了流淌
在越剧血液里的创新精神、进化基因。

在中国传统戏剧的百花园中，越剧是
一个年轻的剧种。从嵊县田埂间的“落地
唱书”蝶变到风靡上海的成熟戏剧样式，越
剧仅用了数十年。越剧，可谓后来者居上，
成为我国几大戏曲剧种之一。

回望越剧百余年的发展史，每一次跨
越，都源于一次顺应时代、勇于改革的创新
实践。20世纪40年代，以袁雪芬老师为代
表的前辈，发起了“新越剧改革”，为越剧引
入编导制，这不仅是一次剧种的自我革新，
更为整个中国传统戏剧的现代化转型开创
先河。

1947年，在上海黄金大戏院，为反抗
压榨，越剧界名伶筹款创办越剧学校、建立
越剧剧场，举行了《山河恋》的联合义演。
那次演出，诞生了赫赫有名的“越剧十姐
妹”。

著名戏剧家田汉先生曾撰文写道：此
剧演出的意义在于越剧演员“有了新的觉
醒”，懂得了“必须求取团结，团结才是力
量”。

新中国成立后，这份改革创新的精神
并没有停歇，而是在新的时代不断延续。

20世纪80年代，浙江“小百花”的出现
使越剧再次成为一个文化现象。当时越剧
面临严峻的“后继无人”现象。越剧界甚至
用“四个花旦两百岁，三个老生两颗牙”来
自嘲青黄不接的窘境。为破局，浙江在全
省“海选”青年演员，最终选出28位平均年

龄仅 18岁的佼佼者组成集训班。1983年
赴港演出大获成功，1984年在此基础上正
式成立“浙江小百花越剧团”。剧团打破了
传统“名角”模式，通过电影《五女拜寿》让
演员成为大众追捧的“青春偶像”。它不仅
挽救了越剧，更开创了“诗化越剧”等新风
格，提供了“不拘一格、奖掖新人”的改革范
例，深刻影响中国戏剧发展。

是的，越剧的每一次辉煌，都源于对时
代需求的敏锐洞察与敢为人先的创新精
神。

2006年，为纪念越剧百年，秉持“旧中
有新，心中有根”的理念，我和团队以“规避
颠覆，谨慎重述”的态度创排了新版《梁山
伯与祝英台》，为百年越剧献礼。在“山伯
之死”那段我们做了大胆尝试，把原先传统
叙事的“山伯临终”改成了更加诗性的“山
伯之死”，让梁山伯用咏叹的方式，结合现
代舞和更加当代的写意表达，唱出人物内
心深处的爱与痛。有老戏迷说“茅威涛越
来越不像话了”，但更多年轻人说“终于看
懂了梁祝为什么必须是悲剧”。越剧《梁山
伯与祝英台》被称为中国版的《罗密欧与朱
丽叶》，我们应该看到，也应该让观众看到，
无论是中国故事，还是西方故事，对人类共
通情感的诠释与讴歌是相同的。我希望通
过越剧人的创造，使得越剧不仅代表浙江，
更能跻身世界，与世界众多舞台艺术实现
对话。

2019年，为探索属于今天时代的新道
路，我带着 18年院团长管理的经历和经
验，尝试着以院团加剧场加运营三位一体
的形式进行国有院团的深化改革。当我不
得不直面售票系统不尽如人意的数字、空
座位的寂静、年轻人在入场前三番五次确
认演出时长时，才真正理解了观众不是抽
象的概念，而是会为票价犹豫的学生、需要
照顾小孩的年轻父母、在社交媒体上写剧
评的博主。他们用指尖的滑动投票，用真
实的缺席发言。

这让我更进一步审视“传统与创新”。
传统不应该是博物馆里的标本，我们应该
以创新使传统成为流动的河，流向当代人
民。80多年前，袁雪芬老师引入编导制，
何尝不是对传统的再造？今天我们谈论数
字化生存、沉浸式体验、跨媒介叙事，其实
都是在做同样的事，让这条河继续流淌。

2023年，我们创排了越剧《新龙门客
栈》。这部剧最大的突破是采用了“环境式
戏剧”的模式。剧场被改造成一座真实的

“客栈”，观众席就是客栈的“用餐区”，演员
在极近的距离表演，甚至与观众互动，观众
成为故事的参与者。

自2023年3月首演以来，越剧《新龙门
客栈》取得了亮眼的成绩。参演剧目的青
年演员们也凭借出色的演出和个人魅力，
收获了巨大流量，成为年轻人追捧的偶
像。最值得一提的是，这部剧成功为越剧

吸引了大量新观众。数据显示，购票观众
中有多达 80%的人此前从未接触过越剧，
他们大多是年轻的90后、00后。这证明传
统戏剧通过创新，完全能够赢得年轻市场
的青睐。现在提到越剧，很多年轻人就会
想到越剧《新龙门客栈》。作为一名仍在一
线的创作者，我感受到，越剧发展正当其
时、戏曲艺术发展正当其时。

正是因为大胆起用年轻的创作者，配
置前辈艺术家“保驾护航”，结合时代的需
求谨慎改革与探索传统戏剧在今天的全新
面貌，才有了《新龙门客栈》的火爆。2024
年，我们拍摄了《新龙门客栈》的舞台纪录
电影，获得了华语纪录片电影奖。随着数
字技术的发展，可以用更好的手段留下更
多影像，让传统戏剧再次起航，这就是时代
给我们的馈赠。就像英国国家剧院高清影
像放映系列NT Live，未来，我们渴望能参
考并研发中国的 CT Live，用更新的手段
和银幕，让越剧、让中华戏曲艺术传播得更
远、更久。

现在，当年“小百花”的奠基力作《五女
拜寿》等经典剧目也收获了良好的票房，但
是关于如何搭建真正良性的观演关系、文
化产业生态，我们还有很长的路要走。

最近，我们新创排的越剧《苏东坡》正
在上演，这也是我时隔十年，创排的一出
新戏。从“小百花”创演《陆游与唐琬》开
始，顾锡东便提出“以文人写人文”。《苏东
坡》是又一个“文人戏”，我们将把它作为
产业化的一个新试点，从项目上探索更多
拓展与联动传播的可能性。未来，我们希
望用 3~5年的时间，科学规划创作、人才
培养、演出市场，特别是文化出海。拟以
新版《梁祝》的升级版、《新龙门客栈》的舞
台巡演版在内的一系列演出创作，让越剧
艺术真正做到“深耕浙江，走向全国，影响
世界”。

越剧的基因里从来都有“敢”字。敢破
格、敢融合、敢站在时代的前沿与风浪对
话。如今我们这些曾经被护在羽翼下的

“小百花”，也该长成能遮风挡雨的乔木
了。愿我们守住这份“敢”，让越剧在新时
代的舞台上，继续讲述属于中国人的、既古
老又年轻的故事。

（作者为越剧表演艺术家）
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这是身在江南，
该有的清福。
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这时节街上该有很多阿婆卖白兰花
和茉莉花做的花串儿了。

白兰花簪襟上，茉莉花戴腕上。
摊子很简陋，串花的细铁丝也简陋，

阿婆们也知道铁丝不好看，串起茉莉的
时候会把茉莉的花梗掐长一些，铁丝就
藏在淡绿的花梗里头。但白兰花就不行
了，不像茉莉花是七八朵一串，白兰花常
是两朵一串，用细铁丝扭在一起，铁丝不
但藏不起来，还得留长一些，拗出一个弧
度来——这样买下白兰花的女子，才可
以随手别在扣子或者衣襟上，让周身暗
暗地散出幽香。

白兰花簪襟这个风气，民国是出了名
的。上世纪三十年代的上海有首老歌，唱
道“白兰花，簪在鬓上，插在襟上……”据
说那个年代，苏沪杭的小姐太太们都爱戴
白兰花，或者别在大襟衫的纽扣上，或者
用手绢包好，放在贴身的旗袍里面。

去买几枝白兰花和茉莉花吧，一直
买到夏日结束为止。这是身在江南，该
有的清福。

（作者为新媒体主理人）

盛夏的清晨，天光柔和，喜鹊啾鸣，我
在北京鲁迅文学院413宿舍醒来，下楼，一
个人在鲁院里走走。

鲁院与中国现代文学馆垣墙相连，我
缓步在湿漉漉的砖石甬道，在一尊尊作家
雕塑面前停下脚步。我想没有人可以在鲁
院里疾走，当你面对这些如雷贯耳的名字，
当站在这些把你从小滋养长大、为你启智
明理的先辈面前，你只想与他们静静相逢，
虔诚仰望跨过岁月的风骨。

这座院子的“主人”——鲁迅先生的塑
像孑然独立，长衫垂落笔挺，微闭的眉眼间

藏着一如既往的孤峭与清醒。先生站在一
个四五十厘米高的基座上，是啊，他只能站
着，那个时代从未允许他坐下。先生指尖
还夹着烟，不知道是在等谁来点起，是月光
下戴着银项圈、终得自在的追猹少年？是
挣脱长衫桎梏、寻得生路的孔乙己？是卸
下精神枷锁、不再自欺的阿Q？还是无数
举着火炬追光而来的我们？

不远处，巴金先生佝偻着腰，背手而
立，个头与我一般高。前一天，在现代文学
馆里，我把自己的手覆上先生手印的时候，
就感叹先生的手这么小，可就是这双不大
的手，写尽《家》《春》《秋》里旧宅青年的觉
醒与奔赴，熬出《寒夜》里乱世众生的冷暖
悲欢。晚年躺在病榻上，这双手还要以一
册《随想录》剖白内心、叩问良知，守住一代
文人最纯粹的本心。

草坪一隅是一组生动的群像：叶圣陶、
老舍静坐在一条长椅上闲谈，神态温和悠
然，曹禺垂手立在二人中间后侧凝神倾
听。叶圣陶也许在说“守住乡土与教育，也
就守住了这人间的道义”；老舍像是应和道

“京味市井是我熟悉的场景，我从里头看到
了家国苍生”；曹禺似乎边听边在心底里构
思《雷雨》之后要拿出怎样的作品继续在舞
台上叩问人性。

荷塘畔，朱自清先生临水端坐，浓荫
下，艾青先生斜坐着抽烟，还有沈从文
先生的浮雕沉静温润，茅盾、丁玲、邹韬
奋……

走着走着，曲径通幽的小院仿佛变
成了一条泥泞曲折的革命道路，一部近
现代史在眼前徐徐展开，那是一个救亡
图存苦难深重的年代，但是因为有了这
一个个名字，也成了一个百花齐放群星
闪耀的年代。

站在群星之间，崇敬之情自不必说，但
我也第一次萌生出一种羞愧感。作为一名
业余作者，以前我总觉得“我笔写我心”无
可厚非，我的小情小调、我的生活琐事，笔
在我手中，我爱写什么就是什么。可如果
我总是从自己的小世界里抬头看天，天也
就变得那么小。

如今新大众文艺蓬勃发展，我们普通
写作者都拥有了提笔表达的机会，可当这
份权利、这份自由稳稳握在手里，属于写作
者的责任与担当又该放在何处？我们忘了
文学曾经是可以救人的，忘了文字是可以
当作投枪和匕首的，忘了前辈们提笔的时
候，想的从来不只是“发表”和“流量”，而是

“这个时代需要我说什么”。
在这个早晨，穿行在先生们的目光之

间，我终于明白——原来“心”字，还可以写
得更大一些。我突然理解了一种叫作“文
学野心”的东西，我不该囿于小我悲欢，我
是不是也可以尝试着追随先辈足迹，用笔
墨记录时代、观照众生，把小我笔触融入家
国叙事？

作为一名公安民警，我有着得天独厚
的观察视角，我见过战友们披星值守、挺身
护民甚至将个人安危置之度外的勇敢，我
见过他们周旋于家长里短却不被理解甚至
谩骂的委屈，我见过有险情出现总有四面
八方的热心群众奔跑而来的热血，我也见
过五六岁的孩子突然挣脱妈妈的怀抱踉踉
跄跄跑向警车的童真，我完全可以依托这
份独有的基层视角，描摹出属于我们这个
时代鲜活的一隅。

这个清晨，驻足在一尊尊作家雕塑前，
我默默告诉自己：是时候了，以文立心，与
这个时代肝胆相照。

（作者为嘉兴市作协会员）
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