

在粮仓，折返于临界之间



■ 哈苏



七月，江南的暑气蒸腾着枕水人家乌镇，北栅那座沉默了半年的粮仓，重新热闹起来了。

“艺术仓库·乌镇”2026“临界回环”粮仓艺术展正在展出。47位青年艺术家带来的45组68件作品，在这座60年前的老建筑里，展开一场关于感知、关于边界、关于精神“壮游”的隆重驻扎。

这已经是“艺术仓库·乌镇”的第五次聚首了。2022年，文化乌镇股份有限公司和中国美术学院携手，发起融合了文化、艺术、旅游的当代艺术机构——中国美术学院雕塑与公共艺术学院“艺术仓库·乌镇”，举行“步履环境”粮仓艺术展，艺术家们立足空间本身，探寻雕塑、公共艺术与自然环境的共生关系，以艺术普惠大众为己任，构建当代艺术存、展、租、售多维度可持续发展机制。此后，每年一约，从夏季到乌镇戏剧节期间，艺术与旅游，艺术与戏剧不断撞击。每一届展览都是一次艺术探索，更是一段双向奔赴的成长。2023年“游牧的种子”，以艺术为火种，让创意自由生长、四处传播；2024年“层叠的年轮”，借作品镌刻时光印记，呼应粮仓承载岁月、收纳烟火的初心；2025年“恒稳态群岛”，聚焦个体与群体、独立与联结的艺术思考；而本届“临界回环”，则立足边界、循环、交融的全新视角，在乌镇粮仓，临界之处回环往复。每一次折返，都是向真实的迫近；每一次回望，都是对现实的叩问。五组主题，串联起五年来对雕塑与公共艺术的持续思考。

步入粮仓，老建筑的粗粝肌理与现代艺术的冷冽锋芒对峙、交融。那纤维艺术中如驱力般周而复始、穿梭交织的经纬矩阵，是时间留下的网罟；那雕塑创作中对泥土与金属抵抗力的反复叩问，是肉身与重力搏斗的结晶；而公共艺术在喧嚣市井与广袤大地上投下的干预与折返，则是对庞大社会齿轮的无声介入。那些材质锋利、充满未来感，而这老空间却是温暖而柔软的。当“新”与“旧”剧烈碰撞时，艺术产生的摩擦，恰好回应了展览的主题——临界与回环。

所谓“临界回环”，并非一场轻松的田园牧歌。在这个被数据和算法重新编码的时代，“临界”成为迫近真实的唯一刻度。创作者们选择将感知推至边缘，通过位置的偏移与身心的远行，以一抹异质的目光，去审视现实的结构性困局。艺术，正诞生于这种沉甸甸的摩擦之中。年轻的艺术家们或走向“野”，抑或潜入数字的密林，在无法触及的边界前，完成一次次带有痛感的凝视。于是，他们的“壮游”褪去了田园牧歌的滤镜，化作“周行而不殆”的拓扑运动，勇敢地在现实的裂痕边缘独立进行着无休止的折返与巡航，这便是“回环”。

艺术不再是闭门造车的孤芳自赏，艺术家们的“壮游”没有终点，而承载这一切的粮仓，本是储存粮食、守护民生的乡土空间，承载着江南水乡最质朴的生活记忆。如今，它成了精神的容器，储存着年轻人的梦想与时代的思考，成为校企协同育人、文化激荡古镇的优秀范本，见证了粮仓空间的新风韵，看到了传统文脉与当代艺术的精彩碰撞，见证年轻艺术家的雄心壮志。乌镇旅游股份有限公司执行总裁金林生在开幕现场的一段话令人动容：“粮仓存过粮食，那是乌镇的过去；如今它存着年轻人的梦想，这大概就是乌镇的现在和未来”。从“步履环境”到“游牧的种子”，从“层叠的年轮”到“恒稳态群岛”，直至今日的“临界回环”，五年五届，这座老建筑见证了艺术如何在这片土地上抽枝散叶，见证了一届又一届年轻的创作者从这里起步，带着他们的作品走向更远的地方。

这份艺术的滋养并未停留在展厅之内。在接下来的8、9月周末，一系列免费的社会美育课程将在这里开讲。没有高高在上的门槛，面向青少年，面向本地居民，也面向远道而来的游客。

无论是戏剧节还是视觉计划，乌镇从来不只是做一个旅游目的地，希望留下的也不只是一次展览、一件作品或一场活动，而是一种持续发生的文化生态。



■ 李剑铭

方寸之间，墨痕犹温

印面上鲜艳如初的朱蛭，石顶与侧面沉静的墨书款识。两百余年光阴流过，鞠履厚运刀时的那口气，仿佛还凝在方寸之间。

鞠履厚书法篆刻展正在平湖玺印篆刻博物馆展出。鞠履厚，字坤皋，号樵霞，清乾隆年间松江府人。他是“云间印派”的重要传人，渊雅清丽，风韵独标。鞠氏与王玉如为表内兄弟，篆刻为王氏叔侄所传，又博取文彭、何震、许容、林皋诸家，汪启淑《续印人传》称其“瓣香三桥，追踪主臣，名噪一时”。

此次展出的是写在印石上的书法，是乾隆旧谱里的篆刻。五十余方原石，绝大部分见于《坤皋铁笔》《研山印草》《铁笔余集》《印文考略》四部乾隆旧谱，这批原石最独特之处，在于其上的墨书款识，大印书于顶面，小印兼书于侧，内容记录印文、谱中位置与创作时间。鞠氏存世书法极罕，这批墨书因而弥足珍贵。

鞠氏印作有创作亦有临摹，而“摹印”并非直接照搬，往往在细节上改易，或摘字重组，融入自我表达。这种“有作有临”的路径，从精准实临到统合变临，再到严谨创作，呈现其“求篆刻之变”的自觉。平湖籍篆刻名家陈巨来曾藏《研山印草》，视若拱璧，吴子建认为陈巨来篆刻所承正在鞠履厚与王玉如两家——可见鞠氏印风不仅名噪当时，更在两百余年间暗流绵延，润泽后世。

如今，这批印石从乾隆旧谱中走出，在陈巨来的家乡与观者相遇。墨痕犹温，朱蛭尚新，方寸之间，一位印人的匠心与文心，不言自明。展览将持续至8月18日。



故人家在桃花岸

笔

玉树临风



沈胡蓉《疏林振羽》



李伟《藕花深处一滩鸥鹭》



吴精霄《蚕乡之三》



沈振杰《春蚕·代码》



冯凯燕《时尚古镇花正旺》

青春执笔，乡土入画

水乡古镇在墨色中氤氲，蚕乡日常于油彩间鲜活，雕塑造像以泥土凝驻时光——走进嘉兴文艺之家，“新桐乡·新青年”青年美术作品展正在展出，桐乡的风物与青年的笔触在此相遇，青年与故土展开对话。

本展集中呈现桐乡青年艺术家的创作风貌，涵盖中国画、西画、雕塑等多元艺术门类，是桐乡青年艺术家扎根故土、回望乡土、重塑在地美学图景的集中表达，于人与土地、时光与城乡之间，奏响独属于桐乡的艺术回响。

江南水乡的文脉底蕴与当代城市脉动在此交织。参展的青年创作者们执笔承袭传统笔墨的气韵，落色融入当代审美的意趣。水墨之下，运河水暖，白墙水巷、桑田鹭影、红船文脉、古镇风物跃然纸上；油画之中，新城天际线、蚕娘忙碌的身影、故土乡愁尽数落笔；雕塑则以写实与写意兼备的形态，赋予泥土与金属以新的叙事可能。

这是一次本土文艺薪火相传的生动见证。参展者尚处于艺术求索的成长阶段，技法或未臻至境，但作品中那份滚烫的乡土情怀与大胆突破的创新意识，恰是青年艺术最可贵的质地。他们以笔墨与色彩讲述桐乡故事，让江南文脉在新生代笔下生生不息。

本展由桐乡市文学艺术界联合会、共青团桐乡市委员会联合主办，展览将持续至8月10日。