

把群众求助当负面舆情
“舆情过敏症”当休矣

■陈广江

7月27日《人民日报》一篇题为《莫把群众求助当作负面舆情》的短文,引发热议。

文章称,河南部分乡镇瓜农因西瓜滞销,通过本地媒体公开求助,希望减少损失。不料,一些村的工作人员得知后,不是第一时间核实滞销情况,也没有协助联系收购商扩大销售渠道,反而将农户反映的问题视为负面舆情,要求村民撤回求助信。

把群众求助当成负面舆情,并非孤例。一些基层干部患上了“舆情过敏症”,对群众合理诉求过度敏感,动辄采取“捂盖子”“灭火”的方式。在这些人看来,只要是媒体报道出来的事情,不论大小真假,都成了给基层工作“抹黑”的隐患。群众过日子的难处被视为“捣丑”,求助信被当作需要紧急处置的风险源,把服务对象当成了防范对象。

这种“舆情过敏症”的根源,在于政绩观出了偏差。一些基层干部习惯了“不出事就是有本事”的思维定式,把辖区内的平静当作政绩,把任何风吹草动都当作风险。群众遇到困难,第一反应不是“我能帮什么”,而是“会不会影响考核”“会不会被上级问责”。

“舆情过敏症”的另一面是治理能力的“本领恐慌”。面对西瓜滞销这类市场波动,有的基层干部既缺乏对接市场、拓展销路的能力,也缺少协调资源、动员社会力量的本事,便选择让问题“消失”的粗暴方式。要求村民撤回求助信、压下媒体报道,显然比跑到田间地头核实情况、联系商超要省事得多、容易得多。

把群众求助当作负面舆情,伤害的不只是瓜农的利益。基层干部与群众之间的信任,正在一次次“不帮忙还添乱”中慢慢流失。农户遇到难处,首先想到向媒体而非基层组织求助,这本身就说明问题。信任的建立需要日积月累,而崩塌往往就在一两件寒心的事情上。

舆情从来不是基层治理的敌人,它往往是民心的映射,是群众诉求的集中表达。群众通过媒体反映困难,说明有诉求需要回应、有问题需要解决。把舆情当作“洪水猛兽”来防、来堵,只会让小的矛盾积累成大的冲突,让可以化解的问题演变成难以收拾的局面。真正的舆情治理不是压下声音,而是解决问题。问题解决了,舆情自然平息。

治“舆情过敏症”不需复杂药方,只需要把“群众的事就是自己的事”真正装进心里。田间地头走一走,滞销情况看一看,收购商找一找,这些实实在在的行动比任何舆情处置方案都管用。把群众的求助当成改进工作的契机,把媒体的曝光当成检验作风的镜子,这才是应对舆情的正途,也是基层治理该有的格局和担当。

■杨维立

在近日举行的2026年国际数学家大会上,中国青年数学家邓煜、王虹获得菲尔兹奖。这是中国籍数学家首次摘得国际数学界最高荣誉,实现了历史性突破。消息传来,无数国人为之振奋。

没有人能够随随便便成功,获奖的背后是两位年轻数学家的百味人生。回望他们的求学和科研之路,我们看到的不仅是他们的过人天赋和智慧闪光,更有热爱与坚韧的力量。

邓煜、王虹自幼便对数学产生了浓厚兴趣,邓煜初中三年就自学完成了初中和高中的数学课程,参加全国高中数学联赛获

得了一等奖,着实了不起;王虹考入北京大学后,在大二时通过严苛的转系考核,从地球与空间科学学院转入数学科学学院,很不容易。从求学阶段起,他们一次次把别人眼中的不可能变成现实,得益于对数学极致的兴趣,正如邓煜所言:“做自己喜欢的事,这种享受本身就是回报。”邓煜、王虹步履不停,一路走来,直到攻克世界级数学难题,他们的每一步成长都生动印证了“知之者不如好之者,好之者不如乐之者”。

当然,仅有热爱是不够的。基础研究周期长、风险高、不确定性强,常常让科研工作者陷入焦虑迷茫,邓煜、王虹也不例外。在纽约大学库朗研究所做

博士后期间,邓煜的研究陷入“瓶颈”,很长一段时间都没有优秀论文发表。与此同时,一些金融机构向他抛来高薪邀约,但经过深思熟虑之后,他还是被反复强调,全球治理的共识正在凝聚,全球治理的框架正在搭建,关于算法透明、人工兜底、数据权利的讨论已从边缘走向中心。这让他心安,方向对了,路就不会太远。

当然,路要一步步走。此刻,你的技能正被AI覆盖:15年财务对账,AI只需3分钟就能干完;你画了两年的施工图,AI只要几秒就能生成全套方案;你引以为傲的资历,在算法面前不过是可压缩的冗余信息。你不仅被替代,而且被证明,证明你这些年干的大多是体力活。这就是普通人面对的AI,它不声不响,却把劳动者的世界降了维。

那么,普通人怎么才能不会被AI打得落花流水?答案不在算力里,而在算力够不着的地方。AI能处理数据,但处理不了复杂的人际关系;AI能优化流程,但优

化不了突如其来的直觉;AI能生成方案,但生成不了对于风险的敬畏。AI只需3分钟就对完账,但客户只信任那个出了事愿意签字担责的真人;AI只要几秒就能生成施工图,但工地上的一颗螺丝的松紧,只有下去摸过的人才知道。这些无法被数据化的“手感”“人脉”“担当”,才是AI跨不过的“护城河”。普通人的出路,不是跑赢机器的速度,而是守住机器没有的维度——那些需要肉身在场、需要情感判断、需要承担后果的事情。

这次大会提出的全球治理,恰恰是在给AI念紧箍咒。紧箍咒怎么念?主要有三条:涉及招聘、考核、贷款、保险的AI,必须把决策依据摊开来说清楚;当算法判你“不合格”,你有权让一个真人坐下来听你讲一遍;AI说你不行,它得拿出证据证明自己没错,而不是反过来让你证明自己能行。

念紧箍咒是筑牢底线,真正的理想状态是让AI赋能普通人,而不是反过来定义人。赋能不是让AI替你思考,而是让AI替你

“在运气不好的时候多坚持一下,可能时间长了就会有好运气到来。”学业也好,事业也罢,不会总是一帆风顺的。越在低谷,越要摒弃浮躁,沉潜蓄力,向内求索。追求学业的精进、事业的成功,我们既要有锐气、勇气,也要有坐“冷板凳”的耐力和“十年磨一剑”的韧性。

非凡的天赋不可复制,拼搏的精神值得拥有。对我们每个人尤其是年轻人而言,无论从事哪行哪业,无论岗位多么普通,只要坚持以热爱为帆、以坚韧为桨,大胆探索、勇敢逐梦,经得起时间的磨炼和考验,再平凡的人也能用辛勤的汗水浇灌出梦想之花,铸就苦尽甘来、光彩夺目的幸福时刻。

画里有话

yanyang2006@vip.163.com



巧手 ■夏明

AI越强大,我们越要像个人

■秋水

在2026年世界人工智能大会暨人工智能全球治理高级别会议上,“向上向善、造福人类”被反复强调,全球治理的共识正在凝聚,全球治理的框架正在搭建,关于算法透明、人工兜底、数据权利的讨论已从边缘走向中心。这让他心安,方向对了,路就不会太远。

当然,路要一步步走。此刻,你的技能正被AI覆盖:15年财务对账,AI只需3分钟就能干完;你画了两年的施工图,AI只要几秒就能生成全套方案;你引以为傲的资历,在算法面前不过是可压缩的冗余信息。你不仅被替代,而且被证明,证明你这些年干的大多是体力活。这就是普通人面对的AI,它不声不响,却把劳动者的世界降了维。

那么,普通人怎么才能不会被AI打得落花流水?答案不在算力里,而在算力够不着的地方。AI能处理数据,但处理不了复杂的人际关系;AI能优化流程,但优

化不了突如其来的直觉;AI能生成方案,但生成不了对于风险的敬畏。AI只需3分钟就对完账,但客户只信任那个出了事愿意签字担责的真人;AI只要几秒就能生成施工图,但工地上的一颗螺丝的松紧,只有下去摸过的人才知道。这些无法被数据化的“手感”“人脉”“担当”,才是AI跨不过的“护城河”。普通人的出路,不是跑赢机器的速度,而是守住机器没有的维度——那些需要肉身在场、需要情感判断、需要承担后果的事情。

这次大会提出的全球治理,恰恰是在给AI念紧箍咒。紧箍咒怎么念?主要有三条:涉及招聘、考核、贷款、保险的AI,必须把决策依据摊开来说清楚;当算法判你“不合格”,你有权让一个真人坐下来听你讲一遍;AI说你不行,它得拿出证据证明自己没错,而不是反过来让你证明自己能行。

念紧箍咒是筑牢底线,真正的理想状态是让AI赋能普通人,而不是反过来定义人。赋能不是让AI替你思考,而是让AI替你

跑腿,把重复枯燥的劳动接过去,把人从表格和参数里解放出来,去干那些机器永远干不了的事。以前你一天8小时全耗在对账上,现在3分钟对完,剩下的时间,你可以坐到客户对面,安安静静听他把那个在邮件里怎么也说不清的麻烦从头到尾讲一遍。这才是你不可替代的地方。

同时,要把自己变成一个人——“不好分类”的人——别让简历上只有可被关键词检索的技能,要去积累那些写出来显得虚、关键时刻才见分量的东西,比如危急时刻同事第一个想起你,比如你愿意为一个方案跟领导争3个小时。

AI越强大,我们越要像个人。全球治理正在为这“像个人”的权利筑起堤坝。堤坝之上,那只守住人情、担当、直觉的左手和那只追问透明、公平的右手同时用力。左手守的是人之所以为人的根基,右手问的是技术该有的边界。两只手同时用力,我们就能在AI时代站稳脚跟,让AI服务于人、听从于人,而不是相反。



独家视角 读嘉呈现

来新埭高宅“坐隐”,下一盘生活的棋

■记者 杨茜 通讯员 洪佳祯

夏风拂面,绿意满怀。这个夏天,平湖市新埭老街虹桥西侧,一座二进四厢房二过廊的老宅——新埭高宅正以全新面貌向世人开放。

走过一段青石板路,“吱呀”一声推开一扇墨色木门,檐下桂花树随风摇曳,把满院烟火气送到了访客面前。这里是高宅,也是“坐隐茶馆×传朴堂”新埭融合店。它不像其他老宅那样,以深宅高院的姿态端然静放,反倒把棋桌摆在天井老树下,茶碗分置在宅院各处,让琴声绕着檐廊,静静等候每一个到这里的人,坐下来品一口日常闲趣,下一盘属于生活的棋。

“茶汤清新,宅院幽静,发果放空的好地方。”“老街深处,典型的江南庭院,闲暇对弈有情趣!”循着口口相传的推荐,这处特别的宅院,如今吸引着长三角区域游客频繁到访,成为一处独特的文化休闲新地标。



古韵融今风 老宅有新生

新埭镇是浙江省历史文化名镇,新埭老街更是汇集着青云桥、高宅、俞创硕故居等多处古建,是明清浙北水运商贸古镇风貌核心展示区。

说起高宅,在当地人的印象中,这是一座坐北朝南的清代浙北典型砖木结构合院民居,颇具历史韵味。新中国成立后,该建筑曾划归当地粮食管理所使用,长期作为办公、仓储场所,见证了当地粮油商贸与集镇发展历史。

2023年,该建筑完成整体修缮活化,完整保留了原有古建筑格局与历史肌理,并转型为新埭老街公共文化驿站。如何让高宅的门对外敞得更开,成为人气更旺、更具有吸引力的文化休闲之地?今年,新埭镇政府又开启了一个全新尝试。

在确保不改变老宅房屋结构的基础上,新埭镇引入第三方,以“文化+运营”的模式对高宅功能进行全新升级,结合平湖围棋文化底蕴,打造出集茶空间、文化展示、对弈休闲于一体的“坐隐茶馆×传朴堂”新埭融合店,让这座百年老宅长出了适配当代人生活需求的新功能。



“传朴堂是我们平湖葛氏百年藏书与金石传家之名坊,坐隐茶馆则是以茶为媒、以棋会友。我们把‘对弈’嵌入老宅日常,不是偶然。平湖是围棋之乡,‘当湖十局’是清代围棋界巅峰对弈,我们在当湖十局围棋公园内已经运营了首家这种模式的文化茶座,非常受欢迎。”作为平湖葛氏后人,运营者邵娜对于“坐隐茶馆×传朴堂”新埭融合店的定位十分明确,就是要把传朴堂的百年文脉与围棋“坐隐”的静思雅韵融合到一起,为老宅赋能,给大家带来全新的文化休闲体验。

“在我们的设计里,这些内容不只是空间的叠加,更是诸多生活方式的集中展现。后续,我们还会邀请专门的老师过来,把书法、美术、围棋等相关文体类培训都开展起来,并融入众多围棋赛事、老宅婚礼等。”邵娜强调。

一宅藏烟火 闲趣自生光

走进如今的高宅,传统木构架清晰可见,青砖黛瓦保留着历史的斑驳痕迹,但内部陈设已经焕然一新。

进门的大厅成为休闲茶座,几张木桌,几把凳子,摆设简约却富有诗意,可供游人随时歇脚品茗;露天院落内,不光在桂花树下配有

乘凉的竹椅、竹凳,也在两旁设置了开放对弈区,错落摆放着几张棋桌,随时等候对弈的访客;几个厢房则成了独立的茶空间,原木茶桌搭配棉麻配饰,江南雅致的氛围感拉满;相关文化内容的定期展陈,也在推进之中。

改造没有破坏老宅原本的骨架,反而用轻介入的方式,让历史建筑接住了现代人的休闲需求,既留住了乡愁,又长出了新意。

得知高宅焕新开放,一位90多岁的老人专门从平湖市区过来探看。作为高宅后人,他还在这里过了一个难忘的生日会。老人坐在长凳上,一边喝着茶,一边高兴地回忆小时候。他说,以前他也来看过,但走得匆忙,这次能够好好地在这里坐下来回忆往昔,还能过一个生日,真的太满足了。特别是看着老宅重新变得热闹鲜活,心里有说不出的高兴。

对于很多游客来说,这处宅子也成了让人停下来、慢下来的理由。有人逛累了在这里歇脚品一口清茶,看着天井里树影晃悠,就能放空大半天;有棋友相约在这里摆开棋盘,落子声混着风吹树叶的沙声,比在室内多了几分闲情雅致;也有不少摄影爱好者特意过来,拍一拍白墙黛瓦的老宅,刻满

岁月痕迹的窗沿青砖,镜头里都是江南慢生活的模样。

新埭镇毗邻上海市金山区,镇内设有经济园区,各类企业众多。要了解一个地方的历史,就要去最原汁原味的地方坐坐。于是,这里总有天南海北的客人,操着不同的口音聊天谈事,不少企业更是把企业团建和业务洽谈放在这里。那一刻,飘着咖啡香也飘着茶香味的老宅,成为了新埭镇对外展示本土文化的一个窗口。

时光清浅处,一步一安然。是的,高宅不再只是一栋供人参观的老建筑,当岁月在这里沉淀,新生活在这里生长,它已然成为往来的人们安放身心的文化归处。



嘉地理



更多精彩看读嘉