

乐读

编者按:备受文坛瞩目的第九届鲁迅文学奖(2022—2025)获奖名单已正式揭晓。鲁迅文学奖创立于1997年,由中国作家协会主办,与茅盾文学奖、全国少数民族文学创作骏马奖、全国优秀儿童文学奖并称中国四大文学奖,旨在奖励优秀中篇小说、短篇小说、报告文学、诗歌、散文杂文、文学理论评论的创作,以及中外文学作品的翻译,推动中国文学事业的繁荣发展。奖项每四年评选一次,本局共评选出7个门类35部获奖作品。

本期书单,我们从中精选了6部兼具思想深度与艺术质感的佳作。让我们一同翻开书页,走进文字深处,感受这个时代值得被记住的文学之声。

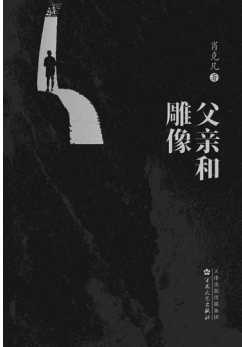
六部鲁奖佳作,感受文字的力量

【第九届鲁迅文学奖·中篇小说奖】

天津作家肖克凡深耕津味现实主义创作数十年,专注工人、工业时代题材书写,文风厚重温润,擅长以小人物命运折射时代变迁,是当代工业题材小说标杆作家。

这部作品首次发表于2024年《当代》杂志,以华北电机厂为叙事舞台,聚焦李玉福、李秀柱这对父子在时代洪流中的情感牵绊与精神传承。小说借一台旧机器的下落之谜,讲述父子间的温情与老一代工人的担当与奉献。肖克凡曾在工厂工作过,有着亲身经历,他的作品真实展现了中国工业的时代变迁与情感传承。小说不仅细腻刻画了父子间深沉的理解与和解,更让读者看见:在轰鸣的机器与沉默的钢铁之间,流淌着两代人之间未曾说出口的爱与敬意。

这是一部关于“传承”的小说——传承的不仅是一门手艺、一座工厂,更是一种精神、一种做人的方式。

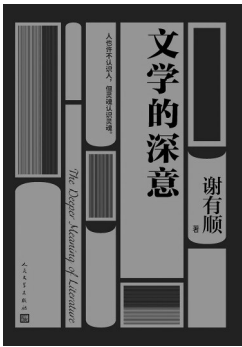


《父亲和雕像》

肖克凡 著
百花文艺出版社

【第九届鲁迅文学奖·文学理论评论奖】

在众声喧哗的当下,文学批评应当扮演怎样的角色?著名评论家谢有顺在这部获奖专著中给出了掷地有声的答案:“人格仍然是最重要的写作力量。”本书以“文学与生命互证”为价值立场,对当代文学的总体进程与写作转向进行了清醒而深邃的剖析。谢有顺的批评文字温和却不失锐气,他穿透语言的表象,直抵作家的心灵,重申了道德勇气与理想信念在写作中的核心地位。这不仅是一部文学评论集,更是一把丈量当代文学精神高度的标尺。



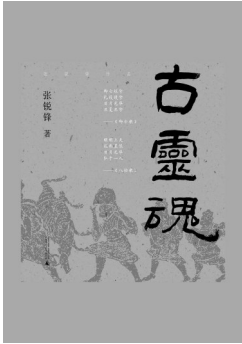
《文学的深意》

谢有顺 著
人民文学出版社

【第九届鲁迅文学奖·散文杂文奖】

这是一部体量惊人的历史文化散文集。《古灵魂》全书共计206万字,全景式梳理西周到春秋近六百年的晋国历史,细致刻画了两百多位历史人物的命运轨迹与内心世界。作品打破传统历史散文的叙事局限,巧妙交织古今双重时空,以大量历史人物的第一视角展开叙事,构建出宏大、立体、极具独创性的历史叙事体系,兼具文学探索性与思想创新性。

中国作协副主席李敬泽曾高度评价这部作品:“作家通过每个人物传递出的自我声音,彰显了历史的不同侧面,在悠久岁月和浩瀚时空的大背景下,我们对于历史的想象映照着当今与未来人类生活的种种可能。”



《古灵魂》

张锐锋 著
广西师范大学出版社

【第九届鲁迅文学奖·诗歌奖】

《低处飞行》是“外卖诗人”王计兵的代表作,也是本届鲁迅文学奖中最具烟火温度与大众共情力的获奖诗集。身为奔波在城市街巷的基层劳动者,王计兵在忙碌的生计之余坚持文学创作,被读者誉为“新大众文艺诗人”。他的诗歌始终扎根人间低处,聚焦平凡小人物的生活百态,用质朴纯粹的文字,书写普通人的生存艰辛、生命尊严,以及于尘埃之中生生不息的理想微光。



《低处飞行》

王计兵 著
作家出版社

【第九届鲁迅文学奖·报告文学奖】

本书作者季栋梁立足故乡西海固,依托真实事例与翔实史料,记录吊庄移民、治沙引水、菌草种植等扶贫实践。回望西海固从苦瘠之地迈向小康的蜕变历程,展现闽宁协作的丰硕成果,以本土视角诠释脱贫精神,折射新中国扶贫事业的宏大进程。



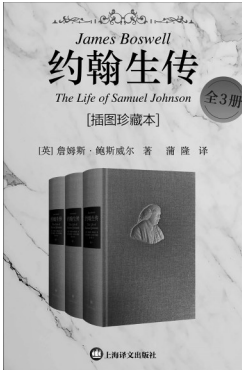
《西海固笔记》

季栋梁 著
北京十月文艺出版社

【第九届鲁迅文学奖·文学翻译奖】

《约翰生传》是西方传记文学的开山经典,在世界文学史上拥有举足轻重的地位,但全书篇幅浩大,翻译门槛极高。资深翻译家蒲隆先生深耕英美文学译介多年,也是国内最早译介贝娄作品的学者之一。

退休之后,蒲隆先生耗费十年心血潜心打磨,攻坚克难完成这部三卷本巨著的完整翻译。他以深厚的外文功底与文学素养,精准还原原著的文风、思辨与人文底蕴,为读者搭建起通往十八世纪英国文学殿堂的桥梁,完美诠释了文学翻译“信、达、雅”的至高境界。



《约翰生传》

詹姆斯·鲍斯威尔 著
蒲隆 译
上海译文出版社

新书

《草尖上的母亲》

余秀华 著
广西师范大学出版社



【精彩书摘】

人生没有细细过,我也没有细想想,往事在回忆时,仿佛就是一轴氤氲了色彩的水墨画,有的地方还那么淡。

文字在我们的生命里,在另外一些人的生命里到底在干什么。我们依仗着诗歌或者文字,在一个个秋天里写出自己的名字,好像擦着上一世自己的墓碑。

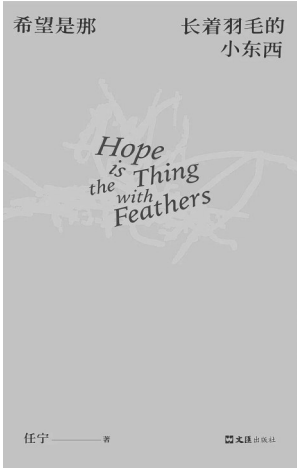
我的千万邻居便是此刻在文档上跳跃的文字,它们看起来差不多的外貌,其实各有各的脾气。

诗歌对抗不了残疾,残疾却成了诗歌的一个缝隙。

即使还有得选,好像选的都是相同的命运。

《希望是那长着羽毛的小东西》

任宁 著
文汇出版社



【精彩书摘】

脊背被晒得发烫,就像太阳在明媚地发问:你这家伙,究竟在做什么?

改用腹式呼吸,把喘息藏进身体,我缓缓在巴朗山垭口附近的流石滩上单膝跪地,然后小心举起望远镜,望向四十米外那对在高原日光中怡然沙浴的大鸟,用眼睛努力追赶心中的记忆——图鉴里的体态、腹羽的层次、眼周的裸皮颜色,一点点在脑海重构。我轻声念出那个名字:藏雪鸡。那一刻,我感受到命名的魔力,它像一枚锚,将无边的混沌暂时固定。

就像那年暮夏,我在楼下遇见一只啄木鸟。

它看上去胸腹黑白斑驳,额头暗橙,背部羽毛在阳光下闪着漂亮的橄榄绿。不知为何,已是繁殖季末尾,它方才开始在一棵衰弱的榕树上啄凿洞穴,而且是在城市中的小区里。我冲上楼,取来当时最长的400mm焦距相机。鸟还在。我还记得那种急切,脚步混乱,被一种奇异的情绪力量推动着。拍下照片,查阅图鉴,我知道了它的名字。那是我第一次真正观鸟,也是第一次感到,不确定性是如何被识别与命名所消解。斑姬啄木鸟,名字

《傍晚的邂逅》

【韩】朴婉绪 著
上海文艺出版社

“人类层层叠叠、深不可测的内心深处,藏着许多难以言说的悲哀,我痛哭是因为无法承受这些重负,对于它们,我自己又了解多少呢?”《傍晚的邂逅》收录朴婉绪的六篇短篇小说。在她笔下,离别与重逢、照料与招待都不单单是生活情节,更是关系结构被重新排列的瞬间。作者以克制而精准的笔触,揭示体面背后的裂缝,也让历史的余震在私人生活中持续回响。

《草尖上的母亲》是余秀华最新散文集。不同于第一部随笔集《无端欢喜》,《草尖上的母亲》每一篇都有比较明确的主题:《草尖上的母亲》回忆母亲,以“我”人生的重要节点为线索展开叙述;《病隙日记》记录病中生活的所思所感;《虽为草木人,但无草木心》是横店四季的生活片段;《我曾到过虚土村》是对自我情感的反思,同时伴随着对自身残疾、爱情本质、生命意义的思考;《我的横店村,我的米海儿》则是兼具随笔与小说特质的私小说。她把书写作为方法,与自我达成和解,坦诚暴露自我,在文字中找到内心的安放之处。亲密关系中的痛苦,挣扎,争议背后的狼狽,孤独走过的夜晚……书写,然后与自己和解。历经风暴,她又一次被写作接住。

没有风的时候,香樟树上的绿是被阻滞着的。无数片叶子的绿混溶在一起,像一个人脸上连成了一片的眼泪。

中年以后的人像是蒙上了眼睛的驴,被时间追赶着倒退着往前走,你看看我的中年过得一塌糊涂,难得有几日清明。

我们在十月又去了那个小岛,在岛上跳舞,我没有再去看东海的日落,去看日落的人一脸幸福地回来,仿佛身体上挂满了熟透的柿子。

她如果到店里来,还没有走到坡顶,她哼着的曲儿就隐隐约约地飘了上来。

不会给人家的感觉的地方迟早会离开,不会给人家的感觉的爱人迟早会分开。

《希望是那长着羽毛的小东西》

每一天,都有数百亿只鸟存在于我们的上空,栖息于树枝之上,发出神秘的啼叫,或为了生存而飞越半个地球。多年来,任宁反复进入同一种经验:在山中、海边或城市边缘,为了一只鸟停下、等待,或者落空。起初,观鸟只是观看,但很快,鸟开始改变时间的流动方式,也改变了人与世界发生关系的方式。这是一部始于观鸟却在时间、记忆与世界的缝隙里不断偏航的自然文学作品:观鸟的野趣,以及得以舒缓的颈椎;鸟的叫声、习性和微妙差异,透出自然造物的神奇;由观鸟串起来的人和事,让鸟成为记忆迷宫的引导;历史中的鸟,穿越千百年时空,向我们飞来,发出同样的啼鸣,却折射出迥异的回响。

是一种抚慰,一种将不可控之物纳入理解体系的手段。

而对我来说,观鸟也像是一种对抗无常的手段。自然是混沌的,不可预测的,但观鸟的过程仿佛为它编织出某种秩序:每一个清晨的等待,每一笔图鉴里的名字,每一次确认的欣喜,都是将不确定转化为可知的努力。

露露·米勒在她的书《鱼不存在》里,进一步探讨了这点。她写鱼类学家大卫·斯塔尔·乔丹在旧金山地震后捡起散落一地的成千上万件破碎标本重新命名,不只是为了科学,而是因为这种行为让他觉得自己有能力从混乱中提取意义。他的努力不仅是科学的,更是个人的,是对无意义感的深切反抗。

可这并不意味着我们可以真正理解自然——在这方面,我是犬儒的,正如乔丹终生识别和命名鱼类的悲剧性努力——后来的科学家揭示,“鱼”这一概念不过是人类的构造,在分类学上并无意义,这也就是所谓的“鱼不存在”。可分类学本身也是人类的构造?同样,观鸟的过程也常常充满悖论:我们用观察和记录去接近自然,却不可避免地用自己的框架去定义它。然而,鸟类不属于我们,也不属于我们的表格与学科。它们属于天空,属于它们自由而无常的轨迹。

