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5人物

撇出故事
捺出态度

【捺出态度】

庄燕萍的故事，是中国养老服务转型的一面
镜子。

12年前，她还是那个挨了一巴掌后就哭着写
辞职信的青涩护理员。12年后，她成了百余名老
人口中的“燕萍”，把所在养老院，用心用情打理成
了老人们舍不得离开的家。

这面镜子照见的，不仅是一个人如何被一份
事业重塑，也折射出中国养老服务从“有没有”走
向“好不好”的深层脉络。

今年7月，嘉兴召开全市服务业大会，明确提
出“优化居民服务供给、丰富养老托育服务”。而
庄燕萍对养老院的定位是“不做花架子，得让大众
住得起，有接地气、能落地、可持续的服务。”这恰
好与嘉兴推动养老服务“从基本型向共富型发展”
的方向契合。这种契合，在农村语境下有着更深
的现实分量：城市养老机构可以走高端路线、做精
品服务，但农村老人最需要的是“住得近、住得起、
住得安心”的养老选择。庄燕萍所在的养老机构，
服务的也大多是周边村镇的老人，这里没有豪华
设施，却有老人熟悉的环境和乡音；没有高昂收
费，却有兜得住底的服务品质。

截至2025年末，嘉兴户籍人口老龄化率已超
过31%，而农村老龄化程度普遍高于城市。在这道
现实考题面前，需要更多庄燕萍式的解题人：他们
扎根乡土，懂得农村老人的生活习惯和情感需求；
他们精打细算，让普通农村家庭也能负担得起专业
照护；他们把养老院办成了“村里的大家庭”，让老
人不离乡土、不离乡亲就能有尊严地安度晚年。

从钱塘江畔的乡镇养老院到国企化改革的先
行者，从单一的吃住保障到认知障碍的专业照护，
庄燕萍用行动证明了一件事：农村养老，不需要复
制城市的模式，只有适合农村老人的，才是最好的。

扎根养老院十四载，全国“敬老爱老助老模范人物”庄燕萍——

坚守初心护晚晴
【撇出故事】

昨天上午，记者来到海宁市潮能康养服务有限公司采访，只见老人们正跟着节拍做下肢康复操。院长庄燕萍站在一旁，看着这些跟自己父
母差不多年纪的老人，眼里充满了温情和关爱。今年44岁的她，去年获评全国“敬老爱老助老模范人物”。

2012年，30岁的她来到这所建于1958年的养老院，成了院里当时最年轻的护理员。她原以为只是换个地方照顾人，却在这里挨过耳光、
写过辞职信，又擦干眼泪接过院长一职的接力棒，成了百余位老人离不开的“燕萍”。

而一切转折，还要从2014年夏天那一记巴掌说起。
■记者 吕同 图片由受访者提供

“师傅能做到的，我也要做到”
昨天下午，刚查完房的庄燕萍随手拉过一把

椅子，坐在窗边说起12年前那个夏天发生的情景。
那是 2014年夏天的一个下午，她办公室门被

猛地推开，狠狠撞在墙上。
“是不是你拿走我香烟的？”孙爷爷拄着拐杖

闯进来，脏话劈头盖脸。庄燕萍没来得及开口解
释，拐杖已经抡起来，同时一巴掌结结实实落在她
脸上。等同事冲进来把人扶住，办公室已是一片
狼藉，庄燕萍站在其间，脸上火辣辣的，一直没吭
声。

起因发生在几小时前。孙爷爷违规卧床抽
烟，抽屉里还藏着好几包烟和打火机。庄燕萍凑
近商量：“香烟先放我们办公室保管，你想抽了，护
理员带你到楼下，安全些。”老人点了头。

可到了下午，他不认了。
对于挨打，她没还手，也没在同事面前掉泪。

照常工作到下班，回家路上，眼泪才决了堤。那一
夜，她翻来覆去睡不着。

她想起这几年，分药喂药、一线护理、文员、后厨
摘菜……什么活都干过。这些本不算什么，可这次
受委屈后，她开始思考三十出头的年纪，自己的方向
在哪里？她从床上爬起来，连夜写了一封辞职信。

第二天，她把信揣到办公室，想当面交给师
傅、原院长姜利娟。走到门口，腿迈不进去。转了
几圈，趁师傅不在，她把信偷偷压在她办公桌文件
下面。晚上，姜利娟的电话打过来了……

“师傅跟我说，你以为就你委屈？她刚当院长
那会儿，被老人指着鼻子骂过，下班后发现自行车
轮胎被戳破，气门芯被拔掉。老人这样对你，其实
他们是在试探你，看你到底能待多久。”庄燕萍向
记者复述师傅的话时，语速放慢。

挂了电话，她想了一夜，师傅那句“他们是在
试探你”一直在她脑子里转。这些老人见的离别
太多了，有人来，有人走，有护工干几个月就辞职，
有家属把老人送来就很少露面。他们不信一个年
轻人能待得住。所以他们闹、他们刁难、他们把最

难听的话甩过来，其实不是真的恨，是想看看她，
是不是又一个随时会消失的人。试探，是为了确
认这个人值不值得信任；而一旦你通过了，他们就
会把你当亲人。

她想起一些以前被忽略的细节。那个脾气最
坏的爷爷，嘴上骂得凶，可她递过去的药每次都按
时吃了。那个总嫌她手脚慢的奶奶，有一次她请
了半天假，回来就拉着她问：“小庄你是不是不做
了？”那种慌张，分明是怕她真的走了。

原来，老人那一巴掌不是要把她打走，是在问
她：你能留下来吗？

这所养老院始建于 1958年，是海宁第一家敬
老院。师傅姜利娟在这里干了一辈子，把荣誉挂
满了一面墙。

“师傅能做到的，我也要做到！”庄燕萍暗暗下
定决心。第二天一早，趁师傅还没上班，她悄悄溜
进办公室，从文件底下抽回了那封辞职信。从那
天起，庄燕萍真的把根扎了下来。

“他们在这里过的每一天，我都要对得起”
留下来的庄燕萍，开始用“最笨”的办法让老

人们信服她。
那几年，庄燕萍干得最多的一件事，就是记。

她翻出一个旧本子给记者看，纸质已经泛黄，密密
麻麻记着几十个老人的名字和对应的短句：“张爷
爷，喝茶要浓，三遍水才够”“李奶奶，不吃鱼，闻到
味就发脾气”“钱奶奶，怕穿堂风，开门前先关窗”

“陈爷爷，每晚必须听一段越剧才能睡”。这本本
子后来被护理组当成“门牌字典”，新来的护工第
一件事就是翻它。

“你不能光嘴上说不做，你得让老人们感受
到，你是在用心用情对他们。”庄燕萍对记者说。

2015年7月，她从杭州师范大学“老年服务与
管理”成人大专班毕业，是全省第一届。三年半工
半读，白天在院里干活，晚上看书考试。毕业后接
着考下社工证。办公室柜子里那几摞笔记本，就

是从那几年开始一本本攒起来的。“案例”本里记
的全是意外：谁在哪儿摔了、穿的什么鞋、地面什
么情况、后来怎么改，每一条都附了照片。庄燕萍
管这叫“血泪教训”。

唐奶奶的事就记在其中一页。
那是 2015年前后，庄燕萍还是院长助理。79

岁的唐奶奶曾是个裁缝，闲不住，自己带布料来院
里裁剪，给别的老人做袖套。她有个习惯，每天下
午要到院门口站一会儿，因为她总觉得女儿会来
看她。一天，唐奶奶散步回来，在离房间不到十米
的走廊上滑了一跤。送到医院后，抢救无效不幸
去世了。

庄燕萍协助家属料理完后事，深夜一个人坐
在办公室，把那段走廊的监控调出来，看了一遍又
一遍。画面里，唐奶奶走得很慢，一手扶着墙，脚
下一滑，前后不过几秒钟。“我反复想，如果扶手提

前装了，她那只手就有着力点……”
好几天，因为难过，她宁可绕远路也不走那条

走廊。后来她想通了，绕开没用，绕开下一次还会
有人摔。她在本子上重重写下一行字：“不要绕
路，要记住。”

接下来的几年，她做的每一件事，几乎都能在
本子里找到对应的起点。哪里摔了人，就在哪里
装扶手。有老人夜里要起来，床边地上铺好被子，

“宁可每天洗，也不能让人摔下去”。谁的裤脚长
了，提醒剪短；谁的鞋底滑了，换一双。记者跟着
她走了一圈院区，数了数，光是近年新增的扶手就
有十几处，走廊转角、卫生间门口、床头侧面，位置
各不相同，但高度统一。

“他们在这里过的每一天，我都要对得起！”14
年来，她的成长靠的不是别的，是一笔一笔记下来
的“笨功夫”。

“如果重新选择，我还是会选择养老事业”
当天下午 4点，又到了查房时间，记者跟着庄

燕萍查房。推开三楼尽头那间房门，钱爱文奶奶
正坐在床边，腿上搭着一块薄毯。庄燕萍俯下身
帮她掖了掖毯子角，老人一把拉住她的手，抬头看
着记者说了一句：“这姑娘好。”

钱奶奶今年90岁，由于年纪大了，脑子有时清
楚有时糊涂。记者问她过得好不好，她没接话，指
了指庄燕萍：“刚来的时候我不是这样的，我骂人，
到处走，但就她不嫌弃我。”

庄燕萍听到这句，轻声说：“奶奶，你越来越好
了。”钱奶奶用力点点头，转头对记者说：“我现在
忙得很，要画画，要做手工。昨天画了一朵花。”

据了解，2022年6月，院里认知障碍照护专区
建成投用，钱奶奶是第一批搬进去的老人。不久，
书画班、手工班、运动课、园艺课都开起来了，老人
渐渐忙了起来，有节奏了，也觉得有价值感了。

庄燕萍手机里存着一段视频，只见老人拿笔
的手有点抖，是钱奶奶用毛笔画了一朵花，举起来

问“好不好看”，庄燕萍点赞后，她笑得很开心。
85岁的马雅宝奶奶坐在走廊长椅上，记者路

过时她主动招手。她这样称赞庄燕萍：“这丫头不
一样，她听得进老人的话。”马奶奶会钩针，庄燕萍
让她教其他老人钩毛线拖鞋。“我一辈子就会这点
东西，没想到老了还能当老师。”马奶奶开心地说。

后来她跑去找庄燕萍问了一句话：“院长，我
们接受了别人那么多爱心帮助，能为社会做些什
么？”庄燕萍把这话记在心里，心底催生了“重阳反
哺”计划。每年重阳节，她带着老人走出院门，去
爱心企业回赠手工作品，进社区慰问独居老人，去
街头参与志愿服务。“以前觉得自己没用了，现在
走出去，人家冲我竖大拇指，我心里可美了。”马奶
奶说这话时，笑得眼睛眯成了一条缝。

回到办公室，记者问她当院长这些年干了哪
些大事，她想了想：“钱奶奶学会画画了，马奶奶觉
得自己有用了，薛奶奶过了个开心的百岁生日，这
些我认为的大事算不算？”

记者心里一暖，原来，她把老人的“小事”都当
成了“大事”。

2021年，庄燕萍正式接过院长的担子，成了百
余位老人的主心骨。这一年，她推动认知障碍专
区改造，第二年专区建成投用。2023年，建成海宁
首家公办养老机构智慧养老院。2024年，机构完
成国企化改革。记者问她凭什么把这些事都干成
了，她想了半天，回答了一句：“我非常害怕老人们
出现意外，越怕就越想提前做。”

采访中，记者始终被庄燕萍无私奉献的初心
感染着。

“如果重新选择，我还是会选择养老事业！”采
访快结束时，她有感而发。


