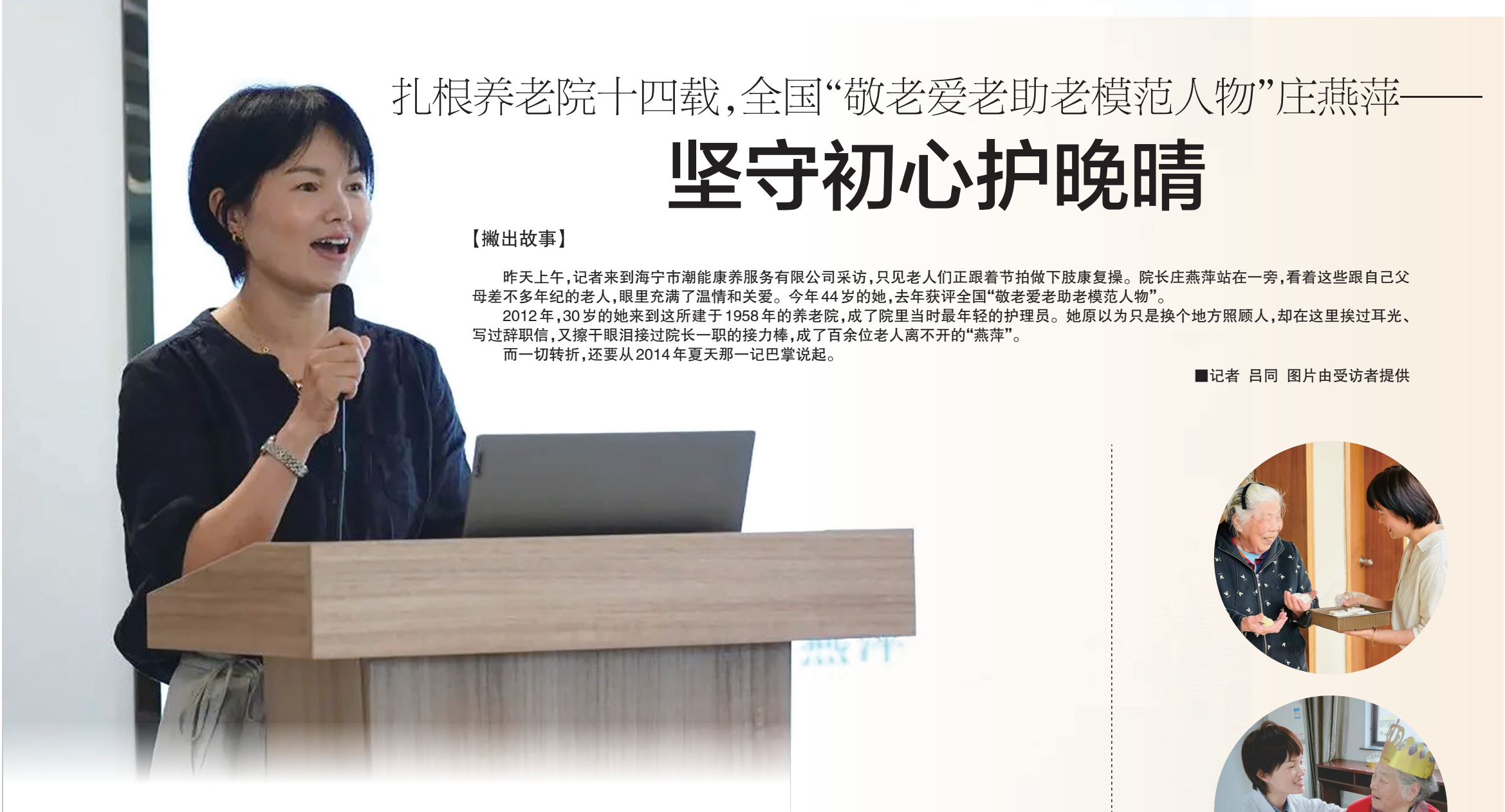




# 扎根养老院十四载,全国“敬老爱老助老模范人物”庄燕萍—— 坚守初心护晚晴

【搬出故事】

昨天上午,记者来到海宁市潮能康养服务有限公司采访,只见老人们正跟着节拍做下肢康复操。院长庄燕萍站在一旁,看着这些跟自己父母差不多年纪的老人,眼里充满了温情和关爱。今年44岁的她,去年获评全国“敬老爱老助老模范人物”。

2012年,30岁的她来到这所建于1958年的养老院,成了院里当时最年轻的护理员。她原以为只是换个地方照顾人,却在这里挨过耳光、写过辞职信,又擦干眼泪接过院长一职的接力棒,成了百余位老人离不开的“燕萍”。

而一切转折,还要从2014年夏天那一记巴掌说起。

■记者 吕同 图片由受访者提供

## “师傅能做到的,我也要做到”

昨天下午,刚查完房的庄燕萍随手拉过一把椅子,坐在窗边说起12年前那个夏天发生的情景。

那是2014年夏天的一个下午,她办公室门被猛地推开,狠狠撞在墙上。

“是不是你拿走我香烟的?”孙爷爷拄着拐杖闯进来,脏话劈头盖脸。庄燕萍没来得及开口解释,拐杖已经抡起来,同时一巴掌结结实实落在她脸上。等同事冲进来把人扶住,办公室已是一片狼藉,庄燕萍站在其间,脸上火辣辣的,一直没吭声。

起因发生在几小时前。孙爷爷违规卧床抽烟,抽屉里还藏着好几包烟和打火机。庄燕萍凑近商量:“香烟先放我们办公室保管,你想抽了,护理员带你到楼下,安全些。”老人点了头。

可到了下午,他不认了。

对于挨打,她没还手,也没在同事面前掉泪。照常工作到下班,回家路上,眼泪才决了堤。那一夜,她翻来覆去睡不着。

她想起这几年,分药喂药、一线护理、文员、后厨摘菜……什么活都干过。这些本不算什么,可这次受委屈后,她开始思考三十出头的年纪,自己的方向在哪里?她从床上爬起来,连夜写了一封辞职信。

第二天,她把信揣到办公室,想当面交给师傅、原院长姜利娟。走到门口,腿迈不进去。转了几圈,趁师傅不在,她把信偷偷压在她办公桌文件下面。晚上,姜利娟的电话打过来了……

“师傅跟我说,你以为就你委屈?她刚当院长那会儿,被老人指着鼻子骂过,下班后发现自行车轮胎被戳破,气门芯被拔掉。老人这样对你,其实他们是在试探你,看你到底能待多久。”庄燕萍向记者复述师傅的话时,语速放慢。

挂了电话,她想了一夜,师傅那句“他们是在试探你”一直在她脑子里转。这些老人见的离别太多了,有人来,有人走,有护工干几个月就辞职,有家属把老人送来就很少露面。他们不信一个年轻人能待得住。所以他们闹、他们刁难,他们把最

难听的话用过来,其实不是真的恨,是想看看她,是不是又一个随时会消失的人。试探,是为了确认这个人值不值得信任;而一旦你通过了,他们就会把你当亲人。

她想起一些以前被忽略的细节。那个脾气最坏的爷爷,嘴上骂得凶,可她递过去的药每次都按时吃了。那个总嫌她手脚慢的奶奶,有一次她请了半天假,回来就拉着她问:“小庄你是不是不做了?”那种慌张,分明是怕她真的走了。

原来,老人那一巴掌不是要把她打走,是在问她:你能留下来吗?

这所养老院始建于1958年,是海宁第一家敬老院。师傅姜利娟在这里干了一辈子,把荣誉挂满了一面墙。

“师傅能做到的,我也要做到!”庄燕萍暗暗下定决心。第二天一早,趁师傅还没上班,她悄悄溜进办公室,从文件底下抽回了那封辞职信。从那天起,庄燕萍真的把根扎了下来。

## “他们在这里过的每一天,我都要对得起”

留下来的庄燕萍,开始用“最笨”的办法让老人们信服她。

那几年,庄燕萍干得最多的一件事,就是记。她翻出一个旧本子给记者看,纸质已经泛黄,密密麻麻记着几十个老人的名字和对应的短句:“张爷爷,喝茶要浓,三遍水才够”“李奶奶,不吃鱼,闻到味就发脾气”“钱奶奶,怕穿堂风,开门前先关窗”“陈爷爷,每晚必须听一段越剧才能睡”。这本本子后来被护理组当成“门牌字典”,新来的护工第一件事就是翻它。

“你不能光嘴上说不做,你得让老人们感受到,你是在用心用情对他们。”庄燕萍对记者说。

2015年7月,她从杭州师范大学“老年服务与管理”成人大专班毕业,是全省第一届。三年半工半读,白天在院里干活,晚上看书考试。毕业后接着考下社工证。办公室柜子里那几摞笔记本,就

是从那几年开始一本本攒起来的。“案例”本里记的全是意外:谁在哪儿摔了,穿的什么鞋、地面什么情况,后来怎么改,每一条都附了照片。庄燕萍管这叫“血泪教训”。

唐奶奶的事就记在其中一页。

那是2015年前后,庄燕萍还是院长助理。79岁的唐奶奶曾是个裁缝,闲不住,自己带布料来院里裁剪,给别的老人做袖套。她有个习惯,每天下午要到院门口站一会儿,因为她总觉得女儿会来看她。一天,唐奶奶散步回来,在离房间不到十米的走廊上滑了一跤。送到医院后,抢救无效不幸去世了。

庄燕萍协助家属料理完后事,深夜一个人坐在办公室,把那段走廊的监控调出来,看了一遍又一遍。画面里,唐奶奶走得很慢,一手扶着墙,脚下一滑,前后不过几秒钟。“我反复想,如果扶手提

前装了,她那只手就有着着力点……”

好几天,因为难过,她宁可绕远路也不走那条走廊。后来她想通了,绕开没用,绕开下一次还会有人摔。她在本子上重重写下一行字:“不要绕路,要记住。”

接下来的几年,她做的每一件事,几乎都能在本子里找到对应的起点。哪里摔了人,就在那里装扶手。有老人夜里要起来,床边地上铺好被子,“宁可每天洗,也不能让人摔下去”。谁的裤脚长了,提醒剪短;谁的鞋底滑了,换一双。记者跟着她走了一圈院区,数了数,光是近年新增的扶手就有十几处,走廊转角、卫生间门口、床头侧面,位置各不相同,但高度统一。

“他们在这里过的每一天,我都要对得起!”14年来,她的成长靠的不是别的,是一笔一笔记下来的“笨功夫”。

## “如果重新选择,我还是会选择养老事业”

当天下午4点,又到了查房时间,记者跟着庄燕萍查房。推开三楼尽头那间房门,钱爱文奶奶正坐在床边,腿上搭着一块薄毯。庄燕萍俯下身帮她掖了掖毯子角,老人一把拉住她的手,抬头看着记者说了一句:“这姑娘好。”

钱奶奶今年90岁,由于年纪大了,脑子有时清楚有时糊涂。记者问她过得好不好,她没接话,指了指庄燕萍:“刚来的时候我不是这样的,我骂人,到处走,但就她不嫌弃我。”

庄燕萍听到这句,轻声说:“奶奶,你越来越好了。”钱奶奶用力点点头,转头对记者说:“我现在忙得很,要画画,要做手工。昨天画了一朵花。”

据了解,2022年6月,院里认知障碍照护专区建成投用,钱奶奶是第一批搬进去的老人。不久,书画班、手工班、运动课、园艺课都开起来了,老人渐渐忙了起来,有节奏了,也觉得有价值感了。

庄燕萍手机里存着一段视频,只见老人拿笔的手有点抖,是钱奶奶用毛笔画了一朵花,举起来

问“好不好看”,庄燕萍点赞后,她笑得很开心。

85岁的马雅宝奶奶坐在走廊长椅上,记者路过时她主动招手。她这样称赞庄燕萍:“这丫头不一样,她听得进老人的话。”马奶奶会钩针,庄燕萍让她教其他老人钩毛线拖鞋。“我一辈子就会这点东西,没想到老了还能当老师。”马奶奶开心地说。

后来她跑去找庄燕萍问了一句话:“院长,我们接受了别人那么多爱心帮助,能为社会做些什么?”庄燕萍把这话记在心里,心底催生了“重阳反哺”计划。每年重阳节,她带着老人走出院门,去爱心企业回赠手工作品,进社区慰问独居老人,去街头参与志愿服务。“以前觉得自己没用了,现在走出去,人家冲我竖大拇指,我心里可美了。”马奶奶说这话时,笑得眼睛眯成了一条缝。

回到办公室,记者问她当院长这些年干了哪些大事,她想了想:“钱奶奶学会画画了,马奶奶觉得自己有用了,薛奶奶过了个开心的百岁生日,这些我认为的大事算不算?”

记者心里一暖,原来,她把老人的“小事”都当成了“大事”。

2021年,庄燕萍正式接过院长的担子,成了百余位老人的主心骨。这一年,她推动认知障碍专区改造,第二年专区建成投用。2023年,建成海宁首家公办养老机构智慧养老院。2024年,机构完成国企改革。记者问她凭什么把这些事都干成了,她想了半天,回答了一句:“我非常害怕老人们出现意外,越怕就越想提前做。”

采访中,记者始终被庄燕萍无私奉献的初心感染着。

“如果重新选择,我还是会选择养老事业!”采访快结束时,她有感而发。



【捺出态度】

庄燕萍的故事,是中国养老服务转型的一面镜子。

12年前,她还是那个挨了一巴掌后就哭着写辞职信的青涩护理员。12年后,她成了百余名老人口中的“燕萍”,把所在养老院,用心用情打理成了老人们舍不得离开的家。

这面镜子照见的,不仅是一个人如何被一份事业重塑,也折射出中国养老服务从“有没有”走向“好不好”的深层脉络。

今年7月,嘉兴召开全市服务业大会,明确提出“优化居民服务供给、丰富养老托育服务”。而庄燕萍对养老院的定位是“不做花架子,得让大众住得起,有接地气、能落地、可持续的服务。”这恰好与嘉兴推动养老服务“从基本型向共富型发展”的方向契合。这种契合,在农村语境下有着更深的现实分量:城市养老机构可以走高端路线、做精品服务,但农村老人最需要的是“住得近、住得起、住得安心”的养老选择。庄燕萍所在的养老机构,服务的也大多是周边村镇的老人,这里没有豪华设施,却有老人熟悉的环境和乡音;没有高昂收费,却有兜得住底的服务品质。

截至2025年末,嘉兴户籍人口老龄化率已超过31%,而农村老龄化程度普遍高于城市。在这道现实考题面前,需要更多庄燕萍式的解题人:他们扎根乡土,懂得农村老人的生活习惯和情感需求;他们精打细算,让普通农村家庭也能负担得起专业照护;他们把养老院办成了“村里的大家庭”,让老人不离乡土、不离乡亲就能有尊严地安度晚年。

从钱塘江畔的乡镇养老院到国企改革的专业照护,从单一的吃住保障到认知障碍的专业照护,庄燕萍用行动证明了一件事:农村养老,不需要复制城市的模式,只有适合农村老人的,才是最好的。

新闻 搬出故事  
搬捺 捺出态度

