第19版:长虹桥

老屋

※忆往事

  

  ■沈燕

  

  傍晚,我在楼顶小憩,凉风习习,视野左侧是车水马龙,小轿车风驰电掣,公交车与播报相伴,电动车川流不息。再看右侧,是自己所在的小区,正与夕阳交相辉映。身倚栏杆,恍然中觉得自己仍在老屋。

  那是上世纪90年代,爸爸用他双肩挑泥制黄砖换来的钱造的两层楼房,虽然没有装修也没有像样的家具,却是年少时美好的记忆。

  我倚着栏杆,看右侧的小河,漾起粼粼波纹,偶尔开过一艘挂桨机船,发出震耳的声响,却是那时水上主要的交通工具。当时我们家里就有一艘,借助它将泥运往砖瓦厂,这也是家中主要的收入来源。

  河的那边是一条马路,用黄沙和大石块铺筑成的,虽说是通了路,下雨的日子里还是会溅起黄泥浆。记得修筑的那年我正开始上中学,爸爸还给我买了辆自行车,虽不是小女生喜欢的颜色,却已是爸爸对我上学最大的鼓励了。如今,河对岸的路已变成了柏油马路,即使在昏暗的夜晚也不用担心,因为太阳能路灯会一路陪伴着这蜿蜒的乡村小路。

  老屋长长的阳台横通三间卧室,我有段时间特别喜欢走着背书,于是阳台就成了我背书的场所。清晨伴着曙光,合着鸟鸣,一边慢悠悠走着,一边口中念念有词,走到尽头再折回来,如此循环往复,直至能够背诵完整。有时因为临近上学时间,听到妈妈或奶奶在楼下大声喊我吃饭,我才算丈量完今日的阳台。

  长长的阳台也是暑假中留下欢声笑语最多的地方:那时的夏天似乎没有现在难捱,没有空调的日子也没觉得热到无法度日。暑气还未消退的傍晚,我会往阳台泼一些水,待热气升腾,热量蒸发,等夕阳渐渐退却,我和妹妹便将傍晚做好的饭菜,用大篮子一趟趟搬上阳台,然后全家开饭。爸爸会抿一点小酒,下酒菜都是自家田间种的蔬菜,比如蚕豆。嘴馋的我们也会凑过去拿几颗,只是那蚕豆虽香,咬着却着实硬,吃不了多少,我们也就自动放弃了。

  待夜晚渐渐逼近,我们的晚饭也吃得差不多了,于是全家开始天南地北地畅聊。有时,爷爷还会给我们讲关于牛郎织女的故事,我们对于星空的了解也就是从那时开始的。邻村的老者第二天还会问:“昨天晚上你家来客人了?”“没有啊!”“那傍晚你们家那么热闹,我还以为你家来客人了呢。”原来是我们一家人在一起的“高谈阔论”惊动了大家。

  如今,老屋已经夷为平地,但我对老屋的念想却从未间断。

  

2022-09-23 ※忆往事 4 4 嘉兴日报 content_127248.html 1 3 老屋 /enpproperty-->