作者简介：王天艺，浙江师范大学人文学院汉语言文学专业学生，热爱写作，擅写散文、诗歌，作品散见于《朔方》《读写》《作文与考试》等刊物。

　　■王天艺

　　离开重庆前的最后一夜，我躺在面朝嘉陵江的宾馆大床上辗转反侧。

　　我有许多担心的事情。2025年随着人生的步履向前，我的“焦虑”达到了巅峰。我变成小时候童话故事里的“豌豆公主”，躺在十八层床垫之上，忍受着几乎不存在的那一粒豌豆的折磨。我仔细揣摩，用血液与肌肤去体会，那一粒豌豆究竟是什么。

　　它有时候是“意义”，有时候是“本质”。我时常觉得自己是一块未成形的月饼，按照市场的需求装进模具，一烙一按，物美价廉是最好。中秋节的时候，我看见家里堆着成箱没人吃的五仁月饼，仿佛听见不远处，夹杂着欣喜与叹息的生产线的轰鸣。

　　它有时候是“荒诞”，有时候是“无常”。喜讯与噩运接踵，浪头一个个打来，忽而低迷、忽而高亢。我看见“一山放过一山拦”的所谓“上岸”，落在各人头上，也是云卷云舒、不辨晴雨。我素来杞人忧天。翠翠等待傩送，流浪汉等待戈多。他们也许明天就会来到，也许再也不会。我听见歌尔蒙德猜测“也许一切艺术，甚至一切神性，都源自对死亡的恐惧”，我猜不止这些。

　　每当我躺在所谓“思想”的高枕之上，这一粒豌豆，就会残酷地嵌入我的躯体。“高屋建瓴”，是一道剥离血肉的锐利目光，它会刺痛麻木的世俗，戕害浸泡在世俗里的、幸福的生活。我知道退路一直都在后方。

　　第二天上了飞机。

　　飞机从重庆飞往杭州。小窗外风云变幻，我竟目睹了一处“龙迹”。

　　我不知道那是什么山脉、什么支流。在“概念”与“词语”之前，我只带着本能的情感，与地球坦诚相见。

　　这是最原始的地球，莽莽山体，只如大树裸出地表的根脉，蛇行而去。夸父的跟腱、踝骨，逶迤而至髋胯。一根健硕坚韧的动脉，汩汩东流。高原上它生出无数鳞片、腿爪，须眉昂扬，背脊遒劲。它的神情庄严而温和，无爱无恨，不问功德与罪愆。

　　我寻觅它的子民的踪迹。没有村庄聚落，零星一小片开垦的土壤也几乎没有，荒茫接着荒茫，仿佛盘古走过的滩涂。

　　我想起摩天大楼，造在土地里的、脑海里的，蜂巢式层层叠叠，自诩高妙却危如累卵。

　　今日见此“龙迹”，恍若那天我读到佩索阿的《神秘的诗人》，醍醐灌顶。诗说：

　　“只有那些不理解花朵、石头和河流的人，

　　才谈论他们的感觉。

　　谈论石头、花朵和河流的灵魂，

　　就是谈论他们自己和他们的虚假思想。

　　感谢上帝，石头只是石头，

　　河流只是河流，

　　花朵只是花朵。

　　至于我，我写我的散文诗，

　　我很平静，

　　因为我知道我理解自然的外观，

　　而不理解它的内核，

　　因为自然并没有内核。”