■姚孝平

　　我在城里，若手机铃声响起，显示是本家阿达爷爷，一准是好事，内容却往往只有一句话：“某某家发了个大礼包，你有空来拿下。”

　　放下电话，我来到阳台，向东南方眺望，那是老家的方位。在我们这个只有42户人家的小村坊上，凡遇订婚、祝寿、上梁等喜事，主家都会上门给每家分发一份喜礼（俗称“大礼包”）。红色的礼袋上，印着“吾家有喜”之类的字样。里面装着枣子、巧克力、果冻、喜糖、蛋糕、薯片等物品，一般有六样，基本是小包装，最上面是生的饭圆和熟的松糕。凑足八样，寓意吉祥。包装都很精美，透着喜气，如红枣的外包装上印着“枣生贵子，好事花生”八个字，取谐音，寓意“早生贵子，好事发生”。这些东西，都是在喜铺买的，要哪几样自己挑，然后在家组合好，凑成一份。物品老少咸宜，可当零食，也能充饥；既可自己吃，也可送人。

　　分发大礼包，整个村坊都洋溢着喜气。比如订婚，主家笑盈盈来到家门口，村民拿到了，一边表示感谢，一边还要询问定的是哪里的小伙或姑娘。比方祝寿，有的还要感叹下岁月的流逝。前年，邻居阿丽突然来发大礼包，说是她爸爸66岁祝寿，我听了很惊讶。我是常看见她爸爸的，在我家门口的小路上来来去去，走路风风火火，还上着班，怎么也看不出都66岁了。印象中，他还是个声音洪亮的小伙子呢。经常遇到的人，不会发觉岁月在他（她）身上留下的痕迹。

　　也有几户人家是空屋，都搬到了城里。虽不能经常见面，但大礼包不能少，主家就把东西交给其邻居或本家，让他们通知来自取。

　　一份礼包，值不了多少钱，却蕴藏着丰富的乡村信息。原先，农村不富裕时，遇喜事，往往只给村民分一块松糕甚至不发。现在村民生活从小康走向富裕，也舍得分了，而且分的东西多了，品种丰富了。以前只分半个村坊，这几年，整个村坊每家都分到了，一家都不少。毕竟，都在一个村坊生活着，有喜事每家都尝尝甜味。一个大礼包，让全村坊的人都感到暖暖的。

　　现在，村民之间见面没以前多了，很多年轻人住到了城里，缺乏信息沟通。大礼包把某家的喜事信息传到村坊的每个角落，传到城里，传到每个村民的眼里、耳中。村民看见了，一定会问这是谁家分的，打听一下。即使不认识喜事的主角，也一定会认识他（她）的父辈、祖辈、曾祖辈。我们的祖先，曾经都是兄弟。

　　不管你在不在老家住，无论你的户口在哪里，不论你是贫是富，只要你是姓姚或姓徐，就有资格得到这个大礼包。这是一个平等的礼包，认的是你是本村坊村民这一身份。大礼包包裹着浓浓的乡情，勾起村民美好的回忆。望着大礼包，那些曾经的岁月浮现在眼前，我们曾经在这一片土地上一起养蚕、采菊花，在同一个时间里打年糕、酿米酒，在同一个夜晚看《西游记》《射雕英雄传》，在同一片天空下叫喊、欢笑、奔跑。我们听着同样的鸡叫起床，看着同样的日落收工，一起度过一个又一个春秋，熬过一年又一年冬夏。

　　对农户来说，大礼包是一堆吃的东西，却在某个寻常的午后触动你的心灵，给你平淡的日子点缀些颜色；对分大礼包的主家来说，这是人生大事、喜事的生动见证，是生活的分水岭。

　　岁月变迁，生活变动，原本都挤在狭小空间里、做着重复单调农活的村民，如今时空宽了，路广了，彼此交集少了。但是，乡情是割不断、难舍弃的。也总有一些东西，在默默守护着平淡朴素岁月里酿成的浓浓的乡情。